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VORWORT 


| Betrachtung von Dichtung ist heute 
etwas Selbstverständliches geworden. Sie wird von vielen vertreten. 
Mannigfach ist man bemüht, ihre Wege genauer zu bestimmen. Vor 
einem halben Menschenalter war es anders, galt den Erforschern der 
Literaturgeschichte, mindestens deren großer Mehrzahl, alles Er- 
kunden der Gedanken, die sich in einer Dichtung auswirken und aus- 
sprechen, für eine nebensächliche Arbeit, die füglich den Philosophen 
überlassen bleiben dürfe. Wilhelm Diltheys Aufsatzzammlung „Das 
Erlebnis und die Dichtung“ von 1906 hätte, mächtig : aufwühlend wie 
sie wirkte, diese Annahine wohl erschüttern sollen. Da das Werk indes 
von einem Philosophen verfaßt war, schien es vielen nur den Wahn 
zu rechtfertigen, daß es eine besondere, philosophische Betrachtung 
von Literaturgeschichte treibe, von der die strenge Fachwissenschaft 
manchen Wink erhalten könne, die jedoch dem Fachmann selbst 
nicht gezieme. Er habe lediglich mit den Mitteln der Philologie die Per- 
sönlichkeit des Dichters zu erforschen oder vielmehr das Werden der 
einzelnen Dichtungen. 

Ein Wort für ideengeschichtliche Literaturwissenschaft einzulegen, 
sprach ich auf dem Grazer Philologentag von 1909 über analytische 
und synthetische Literaturforschung. Der Aufsatz, der diesen Band 
eröffnet, fußt auf dem Grazer Vortrag. 1910 veröffentlicht, hat er 
beträchtlichen Nachhall gefunden. Immer wieder wurde und auch jetzt 
noch wird mir von Fachgenossen bezeugt, daß er ihnen wichtig ge- 
worden ist und daß sie versucht haben, seinen Wünschen nach- 
zukommen. Gewiß brachten andere aus ihrem eigenen Erkennen noch 
viel hinzu. Aber ich darf mit Freude feststellen, daß, was ich in Graz 
gefordert hatte, heute in mehr als einer Beziehung erfüllt ist. Nicht 
nur nehmen in Werken meiner Wissenschaft jetzt die Ideen eine 
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wichtige Stellung ein. Auch die ältere vereinzelnde Betrachtungsweise 
ist an mehr als einer Stelle einer zusammenfassenden oder — wie ich 
sie genannt hatte und wie man sie heute gern nennt — synthetischen 
Darstellung gewichen. 

Fragen der Methodik meines Fachs suchte ich seitdem immer 
wieder zu beantworten. Hatte ich in Graz Synthese gegen Analyse aus- 
gespielt, so ergab sich mir im Fortschreiten immer klarer, daß auch 
die Analyse selbst, mit der sich die Mehrzahl bisher begnügt hatte, 
verbesserungsbedürftig sei. Da ideengeschichtliche Synthese bald 
kräftig ihre Wege ging, durfte ich um so mehr der andern Aufgabe 
dienen, Analyse strenger und strenger zu fassen. Oder um mich der 
Ausdrücke zu bedienen, die mir und nicht nur mir jetzt geläufig ge- 
worden sind: ich suchte nicht so sehr dem bloßen Gehalt von Dich- 
tungen nachzugehen als vielmehr ihrer künstlerischen Gestalt. Ich war 
bestrebt, das Werk des Dichters vor allem als ein Werk der Kunst zu 
fassen, die Züge solcher Kunst also genauer festzustellen, als es üblich 
war. Am wenigsten ging ich darauf aus, etwas Neues und Unerhörtes 
zu sagen. Oft genug waren mir Arbeiten auf ästhetischem Feld be- 
gegnet, die mit viel Nachdruck und mit noch mehr Ansprüchen nur 
wiederholten, was schon von den deutschen Klassikern und den deut- 
schen Romantikern oder auch von einem der wenigen ausgesprochen 
worden war, die — wie Hebbel oder Otto Ludwig—im 19. Jahrhundert 
sich über das Wesen der Dichtkunst und ihrer Aufgaben hatten klar- 
werden wollen. Umgekehrt erfüllte mich von vornherein hohe Achtung 
für solche Vorgänger. Es schien mir, als gelte es nur, alte Erkenntnis 
zu neuem Leben aufzurufen, Erkenntnis, die im spätern 19. Jahr» 
hundert mit Unrecht vergessen worden war, vor allem in den Kreisen 
meiner Wissenschaft. 

Ergab sich schon aus grundsätzlicher Zusammenfassung dieser alten 
Einsichten manches Neue, so zeigte sich doch auch gelegentlich ein 
Weg, der über den wertvollen alten Besitz hinausführte. Fast nur in 
Aufsätzen legte ich vor, was ich gefunden hatte. Dringlicher und 
dringlicher rieten mir wohlwollende Freunde, das Ganze in einer 
größern Arbeit über die Form der Dichtung zusammenzustellen. Kurz 
vor Beginn des Weltkriegs fing ich an, diesen Wunsch zu erfüllen. 
Seit Anfang August ıgı4 schien mir all das entwertet und zwecklos 
zu sein. Andern Aufgaben wandte ich mich zu. Erst nach längerer 
Unterbrechung kehrte ich zu der fallengelassenen Arbeit zurück. Bald 
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nach ersten Versuchen, das Erreichte zu überblicken und zu nutzen 
— es waren die beiden Bändchen „Die künstlerische Form des Dicht- 
werks‘“ (Berlin 1916) und „Ricarda Huch, ein Wort über Kunst des 
Erzählens“ (Leipzig 1916) — wurde mir durch Heinrich Wölfflins 
„Kunstgeschichtliche Grundbegriffe“ von 1915 der mächtige Vor- 
sprung ganz deutlich, den auf der Suche nach den wesentlichen künst- 
lerıschen Merkmalen eines Kunstwerks die neuere Erforschung der 
bildenden Kunst über meine Wissenschaft gewonnen hatte. Was bisher 
mehr oder minder zufällig und beihin von mir versucht worden war, 
eine Verwertung der Forschungsergebnisse neuerer Kunstgeschichts- 
wissenschaft für die Ergründung von Dichtkunst, gestaltete sich ınir 
zur nächsten und wichtigsten Aufgabe. Den Weg, aber auch das Recht 
solcher Erforschung der Kunstform von Dichtung sollte meine kleine 
Schrift „Wechselseitige Erhellung der Künste“ (Berlin 1917) auf- 
zeigen. Das hier vorgetragene Programm kam zu breiter Ausführung, 
als ich für das „Handbuch der Literaturwissenschaft‘ des Verlags 
Athenaion den Band ‚Gehalt und Gestalt im Kunstwerk des Dich- 
ters“ ausführte. Durch viele und starke Hindernisse, die in der Zeit 
lagen, verschob sich ebenso das Erscheinen des ‚„Handbuchs“ wie der 
Abschluß meines Beitrags. Im Frühjahr 1925 lag endlich mein ganzer 
Band vor. Er bietet die lange geplante zusammenfassende Arbeit über 
die Form der Dichtung. Auf ganz anderer Grundlage, als ursprünglich 
gedacht war, ist sie errichtet. Nach Kräften bemühte ich mich bei der 
Niederschrift, alle Vorarbeiten zu übernehmen, die sich mir seit Jahren 
ergeben hatten. Bald indes zeigte sich, daß manches nur gestreift, 
anderes überhaupt nicht eingegliedert werden konnte. Darum fügte 
ich schon der Aufsatzsammlung „Vom Geistesleben alter und neuer 
Zeit” (Leipzig 1922) ein paar Aufsätze ungefähr in der Gestalt ein, die 
sie bei der ersten Veröffentlichung in Zeitschriften gehabt hatten. 
Vollends blieb beim Abschluß von „Gehalt und Gestalt‘ recht viel 
übrig, auf das nur verwiesen, das nicht in größerm Umfang berück- 
sichtigt, auch manches, das nicht einmal genannt worden war. 

Der vorliegende Band soll einem Teil dieser Untersuchungen Raum 
gewähren. Um ihn nicht übermäßig auszudehnen, wurde einiges weg- 
gelassen, das nicht notwendig in sein Bereich fällt. Er soll vor allem 
dem Leser von „Gehalt und Gestalt‘ den Zutritt zu Forschungen er- 
leichtern, die dort genannt und verwertet sind. Er bietet aber in ge- 
wissem Sınn mehr als ‚Gehalt und Gestalt‘, nicht nur weil er aus- 
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führlich manches darlegt, was dort nur in der Form eines Endergeb- 
nisses erscheint, auch weil der Umfang des bearbeiteten Gebiets weiter 
gespannt ist. 

„Gehalt und Gestalt“ berichtet viel mehr von der künstlerischen Ge- 
stalt der Dichtung als von deren geistigem Gehalt. Die ganze ideen- 
geschichtliche Literaturforschung einzubeziehen, war um so weniger 
‚ nötig, als ja seit längerer Zeit solche Forschung in kraftvollem Fort- 
schreiten ist. Andeutungen konnten da genügen. Nur das eine aller- 
‚ schwerste Problem fand stärkere Berücksichtigung, die Frage, wie in 
_ der Gestalt einer Dichtung deren Gehalt sich ausdrückt. Wer in diesam 
Vorgehen eine Einseitigkeit oder gar ein Unrecht gegen die Erforscher 
des geistigen Gehalts von Dichtung erblickt, wolle bedenken, daß 
meinem Fach heute eine nicht unerhebliche Gefahr droht. Ideen- 
geschichte schiebt.gern die Ergründung des kunstvollen Ausdrucks 
der Ideen wenn nicht beiseite, doch auf. Nachdem jahrzehntelang die 
Ideen, die in einer Dichtung enthalten sind, die Rolle Aschenbrödels 
gespielt hatten, muß jetzt vor Arbeiten gewarnt werden, die in der Dich- 
tung nur das Ideelle suchen. Hatte man einst Dichtung gern als Mittel 
benutzt, das Leben ihres Schöpfers zu erläutern, so kann sie heute 
abermals zum Rang eines bloßen Mittels herabsteigen, des Mittels, 
die Gedankenwelt dieses Schöpfers zu bestimmen. Das Eigentliche, 
Wesentliche und Entscheidende ginge dann abermals verloren: das 
Kunstwerk. Um so unbedingter muß immer wieder betont werden, daß, 
wer sich als Forscher mit Dichtung beschäftigt, in erster Linie einem 
- Kunstwerk gerecht werden muß. Meine Arbeit über „Gehalt und Ge- 
stalt‘“ möchte diese Aufgabe lösen. 

Allein ausdrücklich muß ich sagen, daß ich deshalb mich nicht zu 
einem einseitigen Ergründer der Form von Dichtung machen lassen 
kann. Schon in „Gehalt und Gestalt“ wehre ich mehrfach die Zu- 
mutung ab, als sei es mir um bloßen Formalismus zu tun; mir und 
andern, die sich auf verwandtem Wege befinden. Es scheint indes, 
wenn man von Zeit zu Zeit auf irgendeine Art von Forschung be- 
sondern Wert legt, die unausweichliche Folge zu sein, daß man der 
Einseitigkeit geziehen wird. Wer meine Arbeiten, und nicht nur die 
ältern, kennt, sollte wissen, daß ich mich um das Gedankliche von 
Dichtung recht viel bemühe. Ich meine, auch jetzt in Rede wie in 
Schreibe dem. Ideellen von Dichtung nicht weniger Raum zu gewähren 
als der künstlerischen Gestaltung. Am allerwenigsten möchte ich als 
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akademischer Lehrer Schüler heranziehen, die bloß das eine oder bloß 
das andere kennen und treiben. Vor kurzem hob ıch in der „Deutschen 
Literaturzeitung‘ (1925 Sp. 1258) hervor, daß ich in „Gehalt und 
Gestalt" Ziele der Forschung bezeichne, an denen sich viele Wege 
meiner Wissenschaft kreuzen. Mir erschiene es wie ein trauriges und 
gefährliches Verzichten, wenn ich nicht versuchte, alle Mittel, deren 
sich fortschreitend die Literaturwissenschaft bemächtigt, auf ihren 
Wert zu prüfen und sie zu nutzen, soweit sie mir zweckdienlich schei- 
nen. Ich glaube nicht an die Notwendigkeit der großen Gegensätze, die 
in der Methode meiner Wissenschaft bestehen. Mir scheint eine Ver- 
knüpfung solcher gegensätzlicher Forschungsmittel nicht nur möglich, 
auch nötig, allerdings soweit sie nicht nur schönklingende Wort- 
schälle sind. 

In dem vorliegenden Band wird vielleicht noch fühlbarer als in 


„Gehalt und Gestalt‘, wie wichtig mir ideengeschichtliche Forschung ” 


ist. Wenn etwa heute als Sonderart solchen Forschens problem- 
geschichtliche Behandlung der Literatur verfochten wird, so sei dar- 
auf hingewiesen, daß ich schon 1910 (unten S. a0f.) diesen Stand- 
punkt vertreten habe (vgl. „Deutsche Literaturzeitung“ 19295 
Sp. 1255). 

Gegen impressionistische Nachzeichnung von Dichtung wendet sich 
der Aufsatz über analytische und synthetische Literaturforschung. Da- 
her darf ihm die kleine Studie über die Abneigung des Impressionis- 
mus gegen ästhetische Rubriken angefügt werden. Der dritte Aufsatz 
„Dichtung und Weltanschauung‘ bleibt immer noch ideengeschicht- 
licher Auffassung sehr nahe, mag er auch nicht von sogenannter Welt- 
anschauungsdichtung reden. Er versucht schon die entscheidende Stelle 
zu erwägen, an der sich Gehalt in Gestalt wandelt. Erst die beiden 
Aufsätze über Humboldt und über Herbart gehen unmittelbar auf 
rechte Wiedererweckung formalen Betrachtens von Kunst aus, zeigen, 
wieviel schon vor langer Zeit auf diesem Gebiet erkannt worden ist, 
zugleich aber auch, warum diese Errungenschaften vergessen worden 
sind. Der neue Aufsatz über das Wesen des dichterischen Kunstwerks 
ist Zusammenfassung und zugleich Programm. Was ich in „Gehalt 
und Gestalt‘ erstrebe, ist hier bequem zu überblicken. Die Grundsätze, 
nach denen der zweite Teil des Bandes Einzelfragen erörtert, sind 
hier gedanklich geordnet. 

Hier ist auch ein mir jetzt besonders wichtiges Erforschungsmittel 
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kunstvollen Gestaltens von Dichtung empfohlen. Der Anfang des Auf- 
satzes „Zeitform im Iyrischen Gedicht“ (unten $S. 277) beschreibt es. 
Kürzer kennzeichnet es der Aufsatz über ‚Das Wesen des dichterischen 
Kunstwerks“ (unten S. 106): „Der Wortkunst wird sicherlich am 
unbedingtesten gerecht, wer in die Schule der Wissenschaft geht, die 
sich bisher am emsigsten mit dem Wort beschäftigt, dessen Wege am 
genauesten beobachtet hat. Es ist die Sprachlehre. Die Gruppen, die 
von der Sprachlehre längst gebildet und verwertet worden sind, lassen 
sich mit Gewinn auf ihre künstlerische Bedeutung prüfen.‘ 

Die künstlerische Funktion der grammatischen Kategorien gilt es 
zu erkennen. Längst ist bekannt, welche Bedeutung der sprachliche 
Ausdruck für die Dichtung hat. Was Dichtkunst von andern Künsten 
trennt, ist die Fähigkeit, durch das Wort zu wirken. Wortkunst also 
ist die Dichtkunst, im Gegensatz zur Kunst der Farben, des Metalls, 
Steins oder Holzes, der Töne und zu andern Künsten. Das Wesent- 
lichste des Dichtwerks ist, daß es ein Wortkunstwerk darstellt. Über 
diese Tatsache ist das Nötigste sowohl in „Gehalt und Gestalt” wie in 
dem Aufsatz über „Das Wesen des dichterischen Kunstwerks“ ge- 
sagt. Mir ist sie wichtig genug, in ihrem Sinn diese ganze Aufsatz- 
sammlung zu betiteln. Solcher Erforschung der Wortkunst von Dich- 
tung dienen vor allem die Aufsätze „Schicksale des lyrischen Ichs‘ und 
„Zeitform im lyrischen Gedicht‘. Ganz besonders aber führt den Weg 
von der Grammatik zum kunstvollen Ausdruck der Aufsatz „Von ‚er- 
lebter‘ Rede“. Sie streben alle dem Ziel zu, das mir jetzt in seiner Be- 
deutung aufgegangen ist: zu erweisen, wieweit die Syntax zu beachten 
hat, wer die künstlerische Gestalt einer Dichtung und die Bedeutung 
dieser künstlerischen Gestalt für den geistigen Gehalt ergründen will. 

Andere Aufsätze des zweiten Teils dringen noch nicht so weit vor. 
Allein sie bleiben als Versuche, dem kunstvollen Gestalten des Dichters 
nachzugehen, es zu verstehen und zugleich zu rechtfertigen, auf einem 
benachbarten Pfade. Hat doch auch wissenschaftliche Arbeit anderer 
über die sogenannte erlebte Rede meine Studie über „Objektive Er- 
zählung‘‘ verwerten können. Diese Studie ist jetzt wie im ersten Teil des 
Bandes die Arbeit über Wilhelm von Humboldt durch ein Nachwort 
vervollständigt. Etwas erweitert ist der Aufsatz über ‚Formeigen- 
heiten des Romans“. Er wie der über „Leitmotive in Dichtungen“ war 
zum Teil in den Band „Gehalt und Gestalt” übergegangen, hier auch 
mehrfach ergänzt worden. Um so wichtiger schien mir, innerhalb der 
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Grenzen des Aufsatzes „Formeigenheiten des Romans‘ die Beispiele zu 
vermehren. Dagegen konnte „Gehalt und Gestalt‘ fast nichts von der 
Arbeit über „Die Kunstform der Novelle‘“ verwerten. Desto enger be- 
rührt sich ‚Gehalt und Gestalt‘‘ mit den beiden Aufsätzen über Shake- 
speare. Sie sind daher jetzt wesentlich gekürzt. Ein paar Verweise auf 
„Gehalt und Gestalt‘ ersetzen, was gestrichen worden ist. Am liebsten 
hätte ich beide Arbeiten ausgeschieden. Allein die erste hat bei ihrem 
ersten Auftreten so viel Beachtung gefunden, daß ich annehme, sie in 
den wesentlichen Zügen ihres ursprünglichen Zusammenhangs wieder- 
geben zu müssen, mich nicht mit ihrer gelegentlichen Verwertung in 
„Gehalt und Gestalt‘ begnügen zu können. Die zweite ist in dieser Form 
wohl nur wenig bekannt geworden, da sie seinerzeit in einer nordischen 
Zeitschrift veröffentlicht worden war. 

Ich hege die Hoffnung, daß die ganze Aufsatzsammlung als ein 
mehr oder minder in sich geschlossenes Ganzes empfunden werde. Ihre 
Teile, wenn auch zu verschiedener Zeit entstanden und Ergebnisse eines 
dauernden Fortschreitens, wollen doch samt und sonders Dichtung _ 
von der Seite ihres geistigen Gehalts und ihrer künstlerischen Gestalt 
erfassen, dann aber die wechselseitige Bedingtheit von Ideeninhalt und 
Ausdruck erkennen. Auf Vollständigkeit ist es dabei nicht abgesehen. 
Doch eine Reihe recht bedeutsamer Fragen wird nacheinander erwogen. 
Gewiß ist über Epik, Lyrik und Dramatik weit mehr zu sagen, als 
es der zweite Teil tut. Dennoch meine ich, die Morphologie der drei 
Dichtungsgattungen in ihren allerwichtigsten Eigenheiten anzudeuten. 
Eine „Poetik“ will dieser zweite Teil nicht ersetzen. Aber er ergänzt 
manche der vorhandenen ‚Poetiken“. 

Vielleicht jedoch läßt auch dieser Band über das Wortkunstwerk er- 
kennen, daß hinter meinen Darlegungen noch etwas mehr steckt als 
bloß das Streben, dıe ‚„Poetik‘ auszubauen. Es war mir eine liebe Über- 
raschung, aus Hermann Friedmanns Buch „Die Welt der Formen, 
System eines morphologischen Idealismus‘ (Berlin 1925) zu ersehen, 
daß Forschung, wie ich sie in „Gehalt und Gestalt“ treibe, dazu dienen 
kann, die höchsten und letzten Fragen, vor denen wir heute stehen, zu 
beantworten. Schon die Tatsache, daß Friedmann mir eine Stelle im 
Werdegang seines Glaubensbekenntnisses anweist, ist mir wertvoll. 
Noch wertvoller aber das Gefühl, daß mein Streben sich in die Lö- 
sungsversuche der schweren Aufgabe einordnen läßt, die Stellung zur 
Welt zu gewinnen, die nach dem Versinken der Weltanschauung des 
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ı9. Jahrhunderts unerläßlich ist, wenn anders die nächste Zukunft 
nicht ihrer heiligsten Pflicht untreu werden soll, über die Verneinung 
des naturwissenschaftlichen Materialismus zu einem neuen bejahen- 
den Weltbild zu gelangen. 


Bonn, 7. Februar 1926 Oskar Walzel 
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Hossazuns und Darstellung droht auf dem Felde deutscher 
Literaturgeschichte im Augenblick einer Einseitigkeit zu ver- 
fallen. Wer über die Grenzen unseres Faches hinaus seinen Blick 
schweifen läßt und in den Betrieb verwandter Geisteswissenschaften 
einzudringen sucht, kann sich dieser Erkenntnis nicht entziehen. Ich 
selbst hatte in meinem Berner Seminar vielfach Gelegenheit, von 
reiferen Studenten, deren Fachstudien anderen, mehr oder minder an- 
grenzenden Gebieten gewidmet waren, auf diese Einseitigkeit aufmerk- 
sam gemacht zu werden. Gerne lerne ich von meinen Hörern; und ich 
weiß die Anregung zu schätzen, die aus jugendlichen, vielseitig inter- 
essierten, nach Neuem ausschauenden Köpfen dem akademischen, an 
sein Fach gebundenen und dessen Bräuche übenden Lehrer werden 
kann. Darum war mir der Einwand, daß die Erforschung der neueren 
deutschen Literaturgeschichte fast ausschließlich in Analyse aufgehe 
und der Synthese sich kaum bediene oder in der Synthese meist über 
ein Aneinanderreihen der Individuen nicht hinauskomme, wichtig ge- 
nug, ihn auf seine Berechtigung zu prüfen und die Ursache des herr- 
schenden Zustandes zu erwägen. 

Analyse, Synthese! Philosophische Termini treiben oft ein 
neckisches Spiel mit ihren Benützern. Gerne springt solch ein Ter- 
minus in seinen Gegensatz um. Da ist Vorsicht vonnöten. Eine genauere 
Begriffsbestimmung ist zu geben, sollen Irrtümer und Mißverständnisse 
sich nicht von vornherein einstellen. Kaum ist sie bei anderen Fach- 
ausdrücken so unentbehrlich wie bei unserem gegensätzlichen Paar. 

Als Analyse gilt in philosophischer Terminologie die Zerlegung 
eines Begriffs in seine Merkmale, eines Gegenstands in seine Eigen- 
schaften. Synthese wäre dann die Verbindung einer Vielheit zu einer 
Einheit, in der die Mannigfaltigkeit der Teile zu einem selbständigen 
Ganzen geeint ist. 
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Unter Analyse versteht der Philosoph aber auch die Zurückführung 
des Besonderen auf das Allgemeine. 

So scheinen Synthese und Analyse auf dasselbe hinauszulaufen. 
Sowohl auf dem Wege von der Mannigfaltigkeit der Teile zu einem 
Ganzen, wie auf dem Wege vom Besonderen zum Allgemeinen bewege 
ich mich vom Einzelnen zu einem umfassenderen, weiteren Begriffe. 
Der Logiker weiß sehr wohl, daß zwei ganz verschiedene gedankliche 
Operationen vorliegen; dem Laien mag es wie zwecklose Spitzfindig- 
keit erscheinen, eine Gegensätzlichkeit festzustellen, wo er selbst sich 
nur eines einzigen Denkaktes bewußt ist. Volle Eindeutigkeit zu ge- 
winnen, gelte in meinen Erörterungen als Analyse Erforschung des Ein- 
zelnen, sei es Künstler oder Kunstwerk, als Synthese Verknüpfung 
der einzelnen Schöpfungen oder ihrer Schöpfer zu einem Ganzen. 

Schon diese kargen Worte belehren, daß die Biographie eines 
Künstlers noch lange nicht eine synthetische Arbeit zu sein braucht. 
Solange sie nur ein Leben nacherzählt und einzelne Kunstwerke deu- 
tend und erklärend aneinanderreiht, bleibt sie auf analytischem Boden 
stehen. Von Synthese kann dann gesprochen werden, wenn die Ent- 
wicklung des Künstlers als Ganzes dargelegt, seine gesamte Schöpfung 
zu einer Reihe verbunden und der Künstler mit seinen Werken in 
einen geschichtlichen Zusammenhang eingereiht wird. Selbstverständ- 
lich ist auch jeder Versuch, eine oder die andere Entwicklungsphase 
des künstlerisch tätigen Individuums abzugrenzen und zu vereinheit- 
lichen, ebenso wie jede Bemühung, einzelne seiner Werke zu einer 
Einheit zu verknüpfen, endlich solche einzelne Entwicklungsphasen 
oder einzelne Gruppen von Werken als Teile eines geschichtlichen 
Werdens erscheinen zu lassen, synthetisch gedacht. 

Daß in solchem Sinne zu wenig synthetisch auf dem Gebiete der 
neueren deutschen Literaturgeschichte gearbeitet wird, ist unleugbar. 
Diese Tatsache bewog schon vor anderthalb Dezennien J. Minor, seine 
warnende Stimme gegen die Spezialisierung und Detaillierung unseres 
Faches zu erheben. Er wies auf die synthetische Leistung früherer 
Generationen hın, auf die „Arbeit aus dem Vollen und Ganzen“, wie 
sie in Goedekes Grundriß vorliegt. „Dem Spezialisieren muß die Ver- 
teilung der Arbeit, die Anweisung der Quellen und die Lieferung des 
Materiales vorausgehen, d.h. die Arbeit aus dem Ganzen. Solange es 
einen Spezialismus in der Literaturgeschichte gibt, hat er sich als 
gänzlich unfruchtbar und nirgends als schöpferisch erwiesen: er för- 
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dert nicht, sondern er hinkt den Arbeiten universeller Köpfe... nach; 
er ist von anderen inspiriert, ohne deren Hauch er gar kein Leben 
hätte! Minors Ausgangspunkt und sein Ziel war bei diesem War- 
nungsrufe nicht die Frage nach analytischer oder synthetischer For- 
schungsweise. Aber sein Wunsch, an Stelle des Spezialisierens die 
Arbeit aus dem Vollen und Ganzen zu ihrem Recht kommen zu lassen, 
deckt sich praktisch mit der Forderung, neben der Analyse auch der 
Synthese wieder Raum zu gewähren. 

Näher heran an das Problem der Synthese mußte notgedrungen 
R. M. Meyer kommen, als er die größte und schwierigste Synthese 
aufzubauen unternahm, die von unserem Fache jetzt zu schaffen ist: 
eine Darstellung der Geschichte deutscher Literatur im 19. Jahr- 
hundert. Seine Studie über die „Prinzipien der wissenschaftlichen 
Periodenbildung. Mit besonderer Rücksicht auf die Literatur- 
geschichte‘? suchte nach der Veröffentlichung der ersten Auflage 
des Werkes „Die deutsche Literatur des neunzehnten Jahrhunderts“ 
die Disposition dieser Arbeit zu verteidigen. Die Begriffe Synthese und 
Analyse zu definieren und zu scheiden, ihre Bedeutung für unser 
Fach zu ergründen, hatte sich Meyer nicht zur Aufgabe gestellt. 
Wie wichtig ihm indes die Frage nach der Synthese erschien, be- 
zeugt seine Bemerkung (S. ı1): „Spezifisch historisch ist diejenige 
Orientierung, die einer einzelnen Erscheinung ihren Platz inner- 
halb des allgemeinen Werdens oder noch genauer innerhalb einer 
größeren Entwicklung zuweist.‘“ Nach den oben gebotenen Begriffs- 
bestimmungen ist dies eine der Aufgaben der Synthese. „Spezifisch 
historisch“ ist also nach Meyers Ansicht innerhalb des Arbeitsgebietes 
der Literaturgeschichte synthetische Tätigkeit und nicht analytische. 

Im übrigen erörtert Meyer allerdings nicht das Problem, sondern 
nur ein einzelnes Problem der Synthese; die Frage nach der Disposi- 
tion einer wissenschaftlichen Arbeit zu beantworten bestrebt, erkennt 
er in der Periodisierung das charakteristische Dispositionsmittel ge- 
schichtlicher Darstellung. Geschichte, Literatur, Kunst, Kultur- 
geschichte hätten es zu verwerten. Das heißt: Er nimmt eine große 
Synthese schon als etwas Gegebenes und möchte ergründen, wie in 
ihrem Ablauf einheitliche Perioden abgegrenzt werden können, wie das 
Wesen einer Periode neben dem navr« geil des Werdens zur Geltung 


1 Euphorion 1894 ı, 19. 
® Euphorion ıgor 8, ıff. 
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komme. Er bewegt sich also, nimmt man es genau, von dem großen 
Ganzen zu den kleineren Ganzen, die zwischen jenem und den In- 
dividuen stehen. Trotzdem stößt er auch auf diesem Wege, der schein- 
bar analytisch vom Ganzen zu den Teilen und nicht synthetisch von 
den Teilen zum Ganzen führt, auf die Kernfrage geschichtlicher Syn- 
these, auf das Verhältnis von Individuum und Masse, auf die Be- 
deutung, die bei einem Versuche geschichtlicher Synthese einerseits 
dem Individuum zukommt und andrerseits einem höheren Begriffe, 
der die Individuen zu größeren Ganzen verbinden hilft. Seine Antwort 
auf diese Frage lautet (S. 36): 


„Ich fasse die Nation selbst als Schöpfer ihrer Literatur auf, wobei ich unter 
‚Nation‘ nichts anderes verstehe als die Summe aller jener Kräfte, Traditionen, 
Anregungen, Erschwerungen, mit denen jeder einzelne literarisch tätige Angehörige 
zu rechnen hat. Diese in großartiger historischer Kontinuität verbürgte ideale, aber 
in ihren Äußerungen durchaus konkrete ‚Nation’ erlebt fortwährend den stetigen 
Strom der Veränderungen an sich selbst; und somit ändern sich auch unaufhörlich 
die Äußerungen ihrer Kraft. Sie dokumentiert sich in all den zahllosen künst- 
lerischen oder politischen, sozialen, wissenschaftlichen Anläufen, die wir zu ver- 
zeichnen haben. Die Träger aller dieser Einzelbewegungen sind die Individuali- 
täten. Wir können es nicht bestreiten, daß sie für uns im letzten Sinne allerdings 
immer geschlossene, nebeneinanderliegende, auf keinen Generalnenner zu bringende 
Einheiten sind; individuum est ineffabile. Aber soviel wir können, geben wir ihnen 
doch eine höhere Einheit, indem wir sie eben sämtlich als Emanationen des nationalen 
Geistes auffassen. Freilich, Goethe und Wolfgang Menzel lassen sich so wenig sum- 
mieren wie Apfel und Birne; aber summieren lassen sich auch Regen und Schnee 
nicht, die wir doch als atmosphärische Niederschläge unter eine Kategorie zu- 
sammenfassen. So also suchen wir die geheimnisvollen Größen, die wir als ‚Persön- 
lichkeiten‘ bezeichnen, zu verstehen als Kinder ihres Volkes und ihrer Zeit: bedingt 
(wenn auch keineswegs erschaffen! wie die Ultra-Tainianer meinen und die Ultra- 
Anti-Tainianer uns imputieren) von ihrem Klima und ‚Milieu‘, bestimmt auch von dem 
Gedankenstand der Zeit; aber freilich deshalb doch etwas nur empirisch Aufzu- 
nehmendes, unerklärliche historische Tatsachen.‘ 


Ich hebe aus Meyers Worten zuerst den Gedanken heraus, daß die 
Individualitäten geschlossene, nebeneinanderliegende, auf keinen Ge- 
neralnenner zu bringende Einheiten sind, daß sie sich nicht summieren 
lassen. Richtig verstanden, ist die Beobachtung nicht zu bestreiten. 
Bemühen wir uns, die eigentümlichsten Farben einer Individualität 
herauszufinden, möchten wir die Töne heraushören, die der Melodie 
ihres Wesens und ihrer Kunst ein charakteristisches Gepräge geben, 
versenken wir uns mit allen Mitteln in ihre WVesenheit, dann ergibt 
sich wohl ein unleugbarer Zuwachs zu unserer Erkenntnis; doch wir 
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erhalten keine Grundlagen für eine Verbindung der Individuen, wir 
berauben uns der Möglichkeit, sie zu einem größeren Ganzen zu ver- 
knüpfen. Wie elastisch harte, einander bei jeder Berührung ab- 
stoßende Kugeln liegen die Individuen nebeneinander, es ergeben sich 
keine Berührungsflächen; und unmöglich ist es, aus ihnen und auf 
ihnen ein festes Gebäude zu errichten. Wer die Individualität allein 
herausfühlen, sie in ihren charakteristischen Eigenschaften zu er- 
fassen sich bestrebt, der wird, sobald er zu einer geschichtlichen Dar- 
legung eines größeren Ganzen der Literatur weiterschreiten möchte, 
nur ein Aggregat liefern, nur Individualität neben Individualität 
stellen, nicht aber ein Ganzes von entwicklungsgeschichtlichem Cha- 
rakter erbauen können. Keine Individualität läßt sich aus einer an- 
deren oder auch aus einer Reihe anderer Individualitäten ableiten; 
ihre geschichtliche Voraussetzung aber ist eine höhere Einheit, die 
ihrerseits nicht als ein Aggregat von Individualitäten aufgefaßt werden 
kann. 

Die höhere Einheit, in der die Individuen ihre Voraussetzungen 
finden können, erblickt Meyer — dies ist der zweite wichtige Ge- 
danke der zitierten Stelle — in dem nationalen Geiste. Als Kinder ihres 
Volkes und ihrer Zeit, bedingt von ihrem Klima und Milieu, bestimmt 
von dem Gedankenstand der Zeit, erscheinen ihm die Individuen. Auch 
hier ist natürlich eine unbedingte Ableitung des Individuellen aus 
einer höheren Einheit ausgeschlossen. Ein unerklärbarer Rest bleibt. 
Doch der Zusammenhang mit dem nationalen Geiste könnte immerhin 
die Verbindung und Verknüpfung der Individuen erleichtern. In dieser 
ihrer Voraussetzung treten sie zu einem Ganzen zusammen. Die Mög- 
lichkeit einer Synthese ist gegeben. 

Im großen und ganzen erinnert Meyers zweiter Gedanke über- 
raschend an Karl Lamprechts Anschauungen. Fast wörtlich stimmt mit 
Meyers Äußerung überein, was Lamprecht auf die Frage nach dem 
Verhältnisse des einzelnen Individuums zu dem Kulturzeitalter, in 
dem es lebt, zu sagen hat: Jedermann sei von der Kultur, in der er 
lebt, abhängig und in diesem Sinne ein Kind seiner Zeit. „Das gilt 
auch von den Größesten; und eben sie haben es auch jederzeit an- 
erkannt, während die Leugnung des Satzes von dem idealistisch ver- 
schönernden und täuschenden Gedächtnisse des Vergangenen und von 
seiner höchsten und — für neuere Zeiten — wunderlichsten Steigerung, 
dem Heroenkult, den weitaus gefährlichsten Feinden wahrer Ge- 
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schichtswissenschaft, ausgegangen ist.“ Meyer darf diese Sätze 
Lamprechts ohne weiteres unterschreiben; er kann mit Lamprecht 
auch die Anwendung auf das Genie machen und zugeben, daß das 
Genie in das Kulturzeitalter eingeschlossen sei und nur dann zu voller 
Entfaltung komme, wenn es in der Entwicklungstendenz dieses Zeit- 
alters wirkel. 

Lamprecht erscheint denn auch als willkommener Helfer, wenn es 
gilt, der Wiederaufnahme synthetischer Literaturgeschichte das Wort 
zu reden. Auch er eifert — ähnlich wie Minor — gegen das planlos 
individualistische Forschen der letzten Jahrzehnte, auch er möchte statt 
solcher Stückelarbeit eine neue Synthese schaffen. Doch schon die 
Forderung, daß diese Synthese die innersten psychologischen Vor- 
gänge des Geisteslebens auf allgemeine Gesetze, sei es einer psycho- 
logischen Mechanik, sei es einer psychologischen Entwicklungslehre 
oder Biologie, zurückführen müsse, läßt uns stutzen. Hier taucht ein 
Mittel der Synthese auf, .das bisher in meinen Erörterungen keinen 
Platz gefunden hat. 

Man weiß, wie Lamprecht seine Synthese praktisch durchführt. 
Nicht Individual-, sondern Sozialpsychologie ist Gegenstand seines 
Interesses; auch Meyer steht auf dem Standpunkte, daß eine Synthese 
großen Stils das Individuum in den Hintergrund dränge. Lamprecht 
geht indes in seiner „Deutschen Geschichte‘ noch einen Schritt weiter. 
Er glaubt einen bestimmten Rhythmus in der Entwicklung der sozialen 
Seele Deutschlands entdeckt zu haben. Dieser Rhythmus zerfällt ın 
die Einzelphasen des Symbolischen, Ornamentalen, Konventionellen, 
Individualistischen, Subjektivistischen, Reizsamen. Chronologisclı auf- 
einanderfolgend, stellen diese Phasen ein gesetzliches Nacheinander 
vor. Lamprecht ist überzeugt, daß dasselbe Nacheinander auch in der 
außerdeutschen Geschichte sich nachweisen lasse. 

Nach dieser Auffassung Lamprechts sind die Individuen lediglich 
die Vertreter und Ergebnisse einer gesetzlich notwendigen Ent- 
wicklung, eines über die Individuen wegschreitenden Ganges der 
Evolution, dem durch ein Gesetz sein Weg vorgeschrieben ist. Da 
ist weit mehr geboten, als für die Frage nach dem Überpersönlichen 
benötigt wird, das eine Synthese im Gegensatz zu rein indivi- 
dualistischer Forschung ermöglicht. Der Unterschied, der zwischen 


1 Moderne Geschichtswissenschaft, Freiburg i. Br. 1905 S. 98, ı00f. 
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Meyer und Lamprecht waltet, liegt auf der Hand. Meyers „nationaler 
Geist“ kann noch mit den sozialpsychischen Faktoren Lamprechts 
als Voraussetzung und als Bindemittel der Individuen auf eine Stufe 
treten. Doch einen gesetzlichen Rhythmus in dem er des nationalen 
Geistes zu behaupten, liegt Meyer fern. 


2 


Lamprecht hatte mit seinen Thesen bei den Literarhistorikern wenig 
Glück, soweit sie sich überhaupt mit ihnen befaßten. A. E. Schönbach 
wandte sich in der 7. Auflage seines weithin bekannten Buches 
„Über Lesen und Bildung‘! scharf gegen Lamprechts Phasen und 
ihre Anwendung auf die Entwicklung der Künste in Deutschland. Für 
die ältesten Perioden seien uns nicht genügend Tatsachen bekannt, 
um solche Charakteristiken zu entwerfen. Die ganze Charakteristik 
sei zu stark vom Standpunkt der Gegenwart genommen. Unsere For- 
schungen wären noch nicht tief genug gedrungen, um das Individuelle 
des mittelalterlichen Menschen zu erkennen. Schönbach setzte hinzu: 
„Auf so mechanische Weise... läßt sich Historie nicht erfassen und 
erklären, daran ist Wilhelm Scherers Versuch, 600- und 300 jährige 
Abschnitte deutscher Geistesgeschichte zu statuieren, völlig gescheitert, 
und die damit nah verwandte Generationshypothese von Ottokar 
Lorenz“. 

W. Scherer an Lamprechts Seite! Die Zusammenstellung gibt zu 
denken. Und obendrein ist Schönbach nicht der erste, der den Zu- 
sammenhang aufdeckt. Schon 1898 zog G. Roethe in einer umfang- 
reichen Rezension von Scherers Kleinen Schriften? dieselbe Parallele: 
„Der junge Scherer hat mich nicht selten an Lamprechts Bestrebungen 
erinnert... Was Scherer... über die Bildung geistiger Gesamtkräfte 
ım Volke, über die großen Harmonien in der Geschichte andeutet, 
seine starke Betonung der geschichtlichen Analogien, die in seine viel- 
beschrienen Perioden auslief, all das ist anders und doch verwandt.“ 
Roethe behauptet sogar, daß Scherer Lamprechts methodologische Be- 
mühungen sehr gewürdigt h haben würde. 


I Graz ı905 $. 365 ff. 

% Anzeiger für deutsches Altertum und deutsche Literatur 24, 23gff. 
® Kl. Schr. ı, ı6gff. 
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Roethe bleibt indes nicht bei der Übereinstimmung Scherers und 
Lamprechts stehen, 'soweit beide ein gesetzliches Werden in der Ge- 
schichte suchen. Er verzeichnet auch Belege für Scherers Neigung, 
allgemeine Faktoren stärker zu berücksichtigen als die Individuen. 
1872 meinte Scherer, daß Herman Grimm gleich Carlyle und 
Emerson die Bedeutung der genialen Persönlichkeit zu hoch 
anschlage. In der ersten Bearbeitung seines „Jakob Grimm‘ versäume 
er nicht leicht, wo er der Begründer unserer Wissenschaft gedenkt, 
hinzuzufügen, daß der Genius der Nation durch sie wirkte; gegen 
A. W. Schlegel spiele er an gleicher Stelle die mystische Gesamt- 
schöpfung des germanischen Epos aus. In der zweiten Bearbeitung 
der Biographie, im Jahre 1885, seien alle diese Züge verschwunden, 
und der Erforschung werde das Ziel gesetzt, zu den dahinterstehenden 
Individuen vorzudringen!. 

Roethe fühlt sich zu Widerspruch gereizt, wenn er in der ‚„Ge- 
schichte der Deutschen Literatur‘ den Versuch sieht, Goethes Ent- 
wicklung in glatte Parallele zu der geistigen Entwicklung der Zeit zu 
bringen, oder wenn mehrfach Scherer das individuelle Gewissen als 
ein Spiegelbild der öffentlichen Meinung bezeichnet. Er empfindet 
hier überall eine Lücke in Scherers theoretischer Auffassung des Indi- 
viduums. „Es ist ganz bezeichnend,“ fährt Roethe (S. 241) fort, „daß 
er Julian Schmidt nicht recht einräumen mochte, in ‚Dichtung und 
Wahrheit‘ sei der Held schlechter fortgekommen als das Milieu... 
Nur sehr allmählich ist er von den Voraussetzungen des Individuums 
zum Individuum selbst vorgedrungen.... Selbst Karoline muß es sich 
gefallen lassen, von ihrem allergetreusten Verehrer als besonders reiner 
Typus gefeiert zu werden.“ Doch vom Anfang der siebziger Jahre ab 
steigert sich in Scherer Lust und Kraft des Individualisierens. „Der 
junge Goethe war ein vortrefflicher Lehrmeister; Scherer taucht mit 
Wonne in den lebendigen Strom der biographischen Einzelheiten und 
Zufälligkeiten.““ In der Literaturgeschichte herrsche der führende 
Einzelne mindestens räumlich so sehr, daß der flüchtige Leser eher den 
geistigen Schauplatz und die historischen Zusammenhänge benach- 
teiligt glaube. 

Scherers Neigung, die Individualitäten zurücktreten zu lassen, wird 
ebenso wie seine von Schönbach und Roethe erkannte Verwandtschaft 


1 Kleine Schriften ı, ı8g. Preußische Jahrbücher ı5, 633; 16, a1. Jakob Grimm, 
S. 146. 
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mit Lamprecht begreiflich, wenn man den Quellen seiner methodischen 
Anschauungen nachspürt. 

Scherer kam von der historischen Schule her. Im Gegensatz zur Auf- 
klärung des ı8. Jahrhunderts, im Gegensatz auch zu den Konstruk- 
tionen Schellings und Hegels verpönte die historische Schule jeden 
Versuch, aus philosophischen Prinzipien heraus die Geschichte auf- 
zubauen. Ihr war die Geschichte ein Reich unermeßlicher Tatsächlich- 
keit. Dennoch blieb sie bei der Erkenntnis des Individuellen nicht 
stehen. Sie legte den Schwerpunkt des Schaffens aus dem bewußten 
Denken der Individuen in das unbewußte Leben und Walten eines 
Volksgeistes. Herder und die Romantik wirkten da nach; zu Herders 
Anregungen war im romantischen Zeitalter eine verstärkte Bewertung 
des Begriffs Nationalität hinzugekommen. So erblickte die historische 
Schule die Hauptaufgabe der Geschichtswissenschaft in der Er- 
forschung und Darstellung der nationalen Entwicklung. Freilich sollte 
diese Entwicklung in dem vollen Umfang ihrer Individualität erkannt 
werden, einer Individualität, die allen Allgemeinbegriffen überlegen 
seil. 

Aus den Lehren der historischen Schule konnte mithin Scherer 
die Neigung entnehmen, die Roethe an seinen Jugendschriften be- 
sonders beobachtet. Trotz aller Ablehnung philosophischer Gedanken- 
bauten leitete ihn die historische Schule an, spekulativ in der Nation 
nach dem Anstoß zu suchen, aus dem das Wirken des Individuums 
seine Kraft zieht. Als Nachfolger und Anhänger der historischen 
Schule wollte er den Genius der Nation ergründen. Und R. M. Meyer 
geht Hand in Hand mit Scherer, wenn er die Nation zur Schöpferin 
ihrer Literatur erhebt. 

Beide indes, Scherer und Meyer, sind nicht bloß bei der histori- 
schen Schule in die Lehre gegangen. Sie stehen in merkbarer Fühlung 
mit einer historischen Methodik, die ihrerseits sich zu den Lehren der 
historischen Schule in wesentlichem Gegensatz befindet. Ich meine 
Comte und die von ihm erweckte soziologische Geschichtsanschauung. 

Comtes Positivismus teilt mit der historischen Schule die Ab- 
neigung gegen Metaphysik; ja er ist der Metaphysik folgerichtiger 
feindlich gesinnt als jene. Dabei treibt er die Absicht, das Individuum 
in den Hintergrund zu schieben, viel weiter. Und er leitet fort zur 
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Aufstellung einer Rhythmik historischen Geschehens, die der histori- 
schen Schule durchaus fremd ist. 

. Für Comte heißt Erkennen soviel wie Aufdecken von Beziehungen, 
Ermittlung von Regelmäßigkeiten gegebener Erscheinungen. Aufgabe 
der Wissenschaft sei es daher, aus dem scheinbaren Durcheinander der 
Erscheinungen die festen Verkettungen des Nacheinander und Neben- 
einander herauszuholen. Der Gehalt der Geschichte wird allein ab- 
geleitet aus dem empirischen Zusammensein der Elemente; von einem 
inneren Zusammenhange kann nach Comte in der Geschichte keine 
Rede sein. Begriffe wie Geist der Nation, als Voraussetzungen histori- 
schen Werdens gefaßt, träten für Comte ins Gebiet des Metaphysischen 
hinüber und wären ihm daher unbrauchbar, Erkenntnis zu fördern, 
Wissenschaft zu gestalten. Trotzdem gehört sein Interesse dem All- 
gemeinen, sind ihm die Individuen Nebensache. Denn ihn fesseln 
nur die Beziehungen, die zwischen den Erscheinungen walten, nicht 
diese selbst. Als Historiker sucht er darum die Beziehungen des Be- 
sonderen zu dem Ganzen, zu der Umgebung, dem Milieu des Be- 
sonderen. Große Persönlichkeiten offenbaren sich ihm ebenso wie die 
kleinsten als Erzeugnisse ihrer Umgebung; diese Umgebung geht indes 
nicht in den Begriff eines Volks- oder Zeitgeistes auf, sondern wird 
nur als Trägerin der Lebensbedingungen, vor allem der äußeren, der 
conditions d’existence, genommen. 

Die Summe der Beziehungen, die die Individuen untereinander und 
mit dem Ganzen verknüpfen, hoffte Comte zu einem System von 
solcher Festigkeit verbinden zu können, daß er dem Historiker eine 
prophetische Kraft zumaß. Voir pour prevoir war sein Leitwort. 

Wie Comte, kann auch die Soziologie dem Geistesleben einen inneren 
Zusammenhang nicht zubilligen. Sie kennt nur empirische Verkettung 
der Elemente in Zeit und Raum. Ihr Wesenszug aber ist, daß sie 
die Individuen nicht, wie es die Aufklärung getan hatte, als gesonderte 
Atome faßt, die nachträglich eine Verbindung eingehen, sondern sie 
von Anfang an durch ein Gewebe gegenseitiger Beziehungen verknüpft 
sieht. Da sie auch noch den Einfluß der Naturbedingungen in den 
Vordergrund schob und darum grundsätzlich eigenes Vermögen und 
freies Handeln beschränkte, erging es in ihren Händen dem Indivi- 
duum noch schlimmer als bei Comte. Als Teile eines sozialen Gewebes 
eng verknüpft, mußten die Individuen in der Massenbewegung mittun. 
Ihre individuelle Psychologie verschwand neben der sozialen Psycho- 
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logie, sobald eine historische Erklärung zu liefern war. Wie Comte, 
verfolgte auch die Soziologie mit Vorliebe die Naturbedingungen des 
Geisteslebens; eine höhere Schätzung der materiellen Güter gesellte 
sich hinzu. Und so kam es bei Marx und Engels zu einer „materiali- 
stischen‘“, vielmehr zu einer „ökonomischen“ Geschichtsphilosophie. 
Die wirtschaftliche Lage wurde zur Voraussetzung aller Kultur 
erhoben. 

Die Geschichte war durch Comte und die Soziologen mit natur- 
wissenschaftlichen Problemen immer enger verbunden worden. Gleich- 
zeitig hatte aber auch die Naturwissenschaft den Gedanken des 
geschichtlichen Werdens immer energischer verfolgt. Sie schuf an 
einer Geschichte umfassendster Art, zu der sich die menschliche Ge- 
schichte nur wie der Teil zum Ganzen verhielt. Eine evolutionistische 
Weltanschauung streng realistischer Art drang mehr und mehr vor. 
Auch in der Menschengeschichte machte sich ein unbegrenzter Rela- 
tivismus breit. Der empirische Lebensprozeß wurde bis in seine ver- 
schwindenden Anfänge verfolgt; in ihnen fand man das Wesentliche 
und Wirksame, das bleibend den Erscheinungen seinen Stempel auf- 
drückte. Innerhalb des Ablaufes dieses Lebensprozesses ward dem 
Kampf ums Dasein eine Hauptrolle zugeschrieben. Und wie in der 
Natur, wurde auch in der Geschichte ein langsames Werden entdeckt, 
erwachsend aus der Ansammlung kleiner und kleinster Größen. 

Scherer bekannte sich natürlich nicht zu allen Forderungen Comtes 
und der Soziologen. Doch unverkennbar waltete in seinen Schriften 
bis zuletzt, besonders in seiner „Poetik“, die Neigung, Geistiges aus 
der Analogie mit dem Naturleben zu begreifen. Die evolutionistische 
Naturwissenschaft für die Literaturgeschichte auszumünzen, war er 
ebenso wie sein Freund Richard Heinzel eifrig bestrebt. Darum ver- 
folgte er den empirischen Dichtprozeß bis in seine ersten verschwin- 
denden Anfänge. Im Werden der Poesie wollte er naturgesetzliche 
Notwendigkeit erkennen!. Modernste soziologische Anregung traf in 
1 Wie weit in folgerichtiger Weiterführung der Naturanalogie ein Vertreter von 
Scherers und Heinzels ästhetischen Theorien gelangen konnte, erläuterte an einem 
treffenden Beispiel J. Minor in den Göttingischen Gelehrten Anzeigen 1892 
S. r4. — Eine persönliche Erinnerung sei angefügt: Adolf Exners Wiener Rekto- 
ratsrede von ı8g1 „Über politische Bildung“ wandte sich gegen die herrschende 
„einseitige Befangenheit der Geister in naturwissenschaftlichen Denkformen‘‘. Wie 


sehr ihm diese Äußerung seinerzeit verdacht worden ist, bezeugt das Vorwort zur 
dritten Ausgabe der Rede (Leipzig 1892). Auch mein hochverehrter Lehrer Heinzel 
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dieser Absicht Scherers mit den Anschauungen Herders und Goethes 
zusammen. Der Begriff des Organischen ist der Ästhetik Herders 
und Goethes ebenso wichtig wie der Soziologie Herbert Spencers. 
Goethes metaphysische Naturwissenschaft ging von Anfang an Hand 
in Hand mit Goethes Ästhetik. Scherer wiederum traute der Ästhetik 
Goethes mehr als den Gedankenbauten späterer philosophischer Ästhe- 
tiker; dem Goetheschen Begriff der „inneren“ Form, der an der 
Grenze von Ästhetik und Naturwissenschaft steht, gehörte Scherers 
starkes Interesse, besonders seitdem er auf seine ‚‚Poetik‘“ lossteuerte. 
Alle diese Anregungen brachten ihm die Theorien Comtes und der 
Soziologen immer näher. Wie gern er bereit war, die äußeren condi- 
tions d’existence im Sinne der Soziologie für die Erklärung und Be- 
gründung individuellen künstlerischen Wirkens zu verwerten, zeigt 
abermals seine „Poetik“, zeigt innerhalb seiner „Poetik‘“ besonders 
eine vereinzelte Notiz (S. 279): ‚Poesie ist ein Tun. Mithin ein Wollen, 
das auf einen Zweck gerichtet. Wert desselben; nationalökonomische 
Begriffe, die darauf anwendbar (aus der allgemeinen Produktions- 
lehre); z. B. die Honorare zu behandeln. Da ist nun sehr viel, was 
mit dem literarischen Produkt überhaupt geteilt wird, aber gerade zu 
fragen: wie ist das Verhältnis?“ 

Selbstverständlich ist, daß Scherer in der stärkeren Bewertung 
höherer Einheiten, in der geringeren des Individuums durch Comte 
und die Soziologie noch über die Ansichten der historischen Schule 
weiter hinaus gedrängt wurde. Mit seiner Periodisierung der deutschen 
Literatur gelangte er vollends ins Fahrwasser Comtes und huldigte 
der Relationssystematik, der Comte zustrebte. Die Abneigung des Po- 
sitivismus gegen alle Metaphysik spiegelte sich endlich durchaus in 
seinem Wirken. Freilich ahnte er wohl selbst kaum, wieviel Metaphysik 
dank der Übernahme von Goethes Ästhetik und vermöge der starken 
Beziehungen zu den Lehren der historischen Schule ihm selber an- 
haften blieb. 


bekannte damals im Gespräche, daß er Exner nicht zustimmen und nur einer 
weiteren Verwertung der naturwissenschaftlichen Denkformen für unsere Disziplin 
das Wort reden könne. Vgl. auch $. Singer, Richard Heinzels „Kleine Schriften“ 
(Separatabdruck aus der Zeitschrift für die österreichischen Gymnasien, Jahrgang 
1909 S. ı5): „Wenn Heinzel und Scherer sich auch von gewissen Extremen fern- 
hielten..., so sind sie doch Kinder ihrer Zeit, da... der Darwinismus die Welt 
eroberte.‘ Heinzel „preist ‚die Verwandtschaft von Scherers Methoden mit dem Ver- 
fahren der Naturforscher‘ auch in literarischen Fragen‘. 
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Die nahe Verwandtschaft von Scherers und Comtes entwicklungs- 
geschichtlichen Theorien ist um so bemerkenswerter, da Scherer — 
soviel ich sehe — zuerst unter den deutschen Historikern der Richtung 
Comtes sich zugewendet hat. Die deutsche geschichtliche Forschung 
begnügte sich, einzelne Anregungen aufzunehmen; im ganzen verhielt 
sie sich ablehnend. Endlich trat als erster Karl Lamprecht mit einer 
Systematik der Geschichte auf, die eine starke innere Verwandtschaft 
mit Comte verrät. Kein Wunder, daß Scherer und Lamprecht sich 
nahekommen. Tatsächlich führt Lamprecht nur mit eigenen Mitteln 
weiter, was Scherer begonnen hatte. 

Auch Lamprecht faßt die Geschichte nach Art der Naturgeschichte 
auf. Er ist darum überzeugt, sie lasse sich auf exakte Gesetze bringen. 
Und zwar liefert ihm die Psychologie die Formen zur Aufstellung 
solcher Gesetze. Die Gesetze selber walten in der Entwicklung des 
geschichtlichen Lebens derart, daß bestimmte, notwendig wieder- 
kehrende Stufen des Fortschritts sich ergeben. Innerhalb der strengen, 
naturgesetzlichen Verkettung des Geschehens ordnet sich das indivi- 
duelle Leben typischen Erscheinungen unter. Die IIOaSDEN. Psycho- 
logie ist bedingt durch sozialpsychische Faktoren. 


3 


Die Analogie geschichtlicher und naturwissenschaftlicher For- 
schung, die in Scherers Lebensarbeit eine bedeutsame Rolle spielt, 
wurde durch Lamprecht zum Grundsatz aller geschichtlichen Unter- 
suchung erhoben. Doch eben diesen Eckstein des ganzen System- 
gebäudes suchte — in vollem und offenem Widerspruch gegen Lamp- 
recht — die Philosophie auszubrechen. Erkenntnistheoretisch wohl- 
ausgerüstet, leugnete sie die Verwandtschaft und bestand auf der 
Trennung geschichtlicher und naturwissenschaftlicher Forschung. 

Ausgangspunkt wurde ihr die Individualität aller geschichtlichen 
Erscheinungen. Die Geschichte als Ganzes wurde als etwas Einmaliges 
anerkannt. In ihrer reinen Tatsächlichkeit schließe sie alles Erklären 
aus. Der Kern geschichtlichen Lebens sei lediglich das menschliche 
Handeln mit seinen Zwecken. Hatte Lamprecht seine Waffen aus der 
Psychologie, zunächst aus der empirischen geholt, so kamen seinen 
philosophischen Gegnern kantische und nachkantische Ideen zu Hilfe. 

Ihren Anstoß erhielt diese neueste Geschichtsphilosophie - durch 
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W. Windelbands Straßburger Rektoratsrede von 1894 über Geschichte 
und Naturwissenschaft!. H. Rickerts Werk „Die Grenzen der natur- 
wissenschaftlichen Begriffsbildung‘‘ (1902) legte in weitestem Um- 
fange die Probleme dar. Im 2. Bande der Festschrift für Kuno 
Fischer ‚Die Philosophie im Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts‘“ ? 
faßte Rickert noch einmal in engerer Umgrenzung die Gründe zu- 
sammen, die für seine und gegen Lamprechts Anschauung sprechen. 

Merkwürdig, wie in dem Gegensatze zwischen Lamprecht und 
Rickert Historiker und Philosoph ihre Rollen getauscht zu haben 
scheinen. Einst war die historische Schule gegen die systematisierenden 
Gedankenbauten der Philosophen aufgetreten. Jetzt besteht auf philo- 
sophischer Seite die Absicht, das Eigentümliche der menschlichen 
Geschichte genauer und umsichtiger zu würdigen, als es auf histo- 
rischer geschieht. Nicht Rickert, sondern Lamprecht sucht nach einer 
strengen Systematik und nach geschichtlichen Gesetzen, in denen das 
Individuum zum bloßen Träger überpersönlicher Elemente, zum 
Werkzeug gesellschaftlicher Kräfte wird. In Lamprechts summari- 
schem Verfahren erneuern sich die Konstruktionen der spekulativen 
Philosophie. Die Geschichtsphilosophie Rickerts drängt hingegen auf 
das Tatsächliche, sie versucht eine kritische Behandlung des Tatbe- 
standes und verzichtet sogar auf die Konstruktionen der historischen 
Schule. 

Ich zweifle nicht, daß der Literarhistoriker unserer Tage, vor das 
Dilemma Lamprecht-Rickert gestellt, dem Philosophen sich zuwenden 
werde, daß er sich dem Philosophen in diesem Falle näher verwandt 
fühle als dem Historiker. Freilich wäre es falsch, Rickerts Autorität 
für alles in Anspruch zu nehmen, was heute in literarhistorischen 
Arbeiten methodisch getrieben wird. Wohl hat man aus guten Gründen 
gerade die Eigenheiten Scherers aufgegeben, die ihn zum Nachbar 
Lamprechts machen. Doch der Verzicht auf Synthese und die einseitige 
Verfolgung analytischer Aufgaben, vor allem jedoch die rein indivi- 
dualistische Behandlung der Literaturgeschichte, die sich vielfach breit 
macht, geht nach der anderen Seite zu weit. Rickert könnte — wenn 
anders ich ihn richtig verstehe — solchem wissenschaftlichen Betriebe 
noch weniger zustimmen als der Systematik Lamprechts. 

Auch Schönbach, der doch Scherers und Lamprechts Relations- 


1 Präludien, 3. Aufl. Tübingen 1907 S. 355 £f. 
2 ıg0b a, bıff. 
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systematik ablehnt, hält manches fest, das uns heute verloren gehen 
will. Schon in einigen Worten, die er an der oben zitierten Stelle 
(S. 364) hinwirft, liegt eine Warnung, die besser beherzigt werden 
sollte; er behauptet mit gutem Recht — und da trifft er mit den Be- 
kenntnissen J. Minors und R. M. Meyers im wesentlichen zusammen —, 
„daß jemand, der das Studium der Natur betreibt, solange er nur 
durch das Mikroskop blickt und das Gesehene beschreibt, höchstens 
als Naturkenner sich betrachten darf; zum Naturforscher wird er 
erst, indem er andere Objekte vergleicht und ihre Beziehungen zu 
dem selbst Angeschauten mit eigenen Gedanken herstellt und durch- 
arbeitet‘. So selbstverständlich diese Worte sind, viele Literarhistoriker 
scheinen doch ihre Ansicht von der Tatsächlichkeit historischen Ge- 
schehens und von der Aufgabe der Wissenschaft, diese Tatsächlichkeit 
zu ergründen, in einem weit engeren Sinn sich gebildet zu haben und 
auf die Relationen, diese eigentlichen Gegenstände wissenschaftlich- 
historischer Arbeit, zu wenig Rücksicht zu nehmen. Schönbach geht 
jedoch noch weiter, 

Wohl lehnt er Lamprechts Typenfolge ebenso ab wie Scherers Peri- 
oden. Doch er selber scheut den Versuch nicht, die Entwicklungsbahn 
der modernen deutschen Literatur in früheren Zeiten wiederzufinden. 
„Man wird“, sagt er (S. 368f.), „darauf gefaßt sein müssen, daß 
manche über einen weiteren Zusammenhang hin zerstreut sich finden, 
in verschiedenen ursächlichen Verknüpfungen, in viel langsamerem 
Vorschreiten. Denn niemals wiederholen sich geschichtliche Phäno- 
mene schlechtweg, aber Ähnlichkeiten treten in Reihen auf.,. Schließ- 
lich müssen eben verwandte Faktoren unter ähnlichen Umständen es 
zu verwandten Produkten bringen, entfaltet sich doch alles Mensch- 
liche... aus demselben elementaren Untergrunde.“ Und nach solch 
vorsichtiger Einleitung zieht Schönbach eine Parallele zwischen der 
Literaturentwicklung Deutschlands im 13.—15. Pauhungent und in 
der Gegenwart. 

Daß die Geschichte nicht allein in der Analyse individueller Er- 
scheinungen aufgehen dürfe, wird noch von anderer, uns sehr wich- 
tiger Seite vertreten. W. Dilthey, zugleich philosophischer Denker und 
feinsinniger Interpret dichterischer Leistungen, stellte noch vor 
kurzem den wichtigen, für meine Erörterungen unentbehrlichen Satz 
auf: „Man verkennt vollständig das Interesse, das der denkende Mensch 
Walzel, Wortkunstwerk 2 
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der geschichtlichen Welt entgegenbringt, wenn man die Begriffs- 
bildung in ihrem Bereich nur als ein Hilfsmittel ansieht, das Singu- 
lare, wie es ist, abzubilden und darzustellen: über alle Abbildung und 
Stilisierung des Tatsächlichen und Singularen hinaus will das Denken 
zur Erkenntnis des Wesenhaften und Notwendigen gelangen: es will 
den Strukturzusammenhang des individuellen und des gesellschaft- 
lichen Lebens verstehen.“ 

Niemand wird Dilthey vorwerfen, daß er das Individuum dem Über- 
individuellen aufopfern und es wegen irgendwelcher Systematik ver- 
gewaltigen wolle. Er selbst hebt nachdrücklich hervor, daß er den 
Gegenstand der Geisteswissenschaften in den individuellen Lebensein- 
heiten erblickt, zunächst in Einzelpersonen; freilich setzt er ausdrück- 
lich hinzu, daß diese individuellen Lebenseinheiten gesellschaftlich 
aufeinander bezogen sind. Ferner weist er zwar ab, die individuellen 
Einheiten durch einen Begriff nach ihrem Gehalt ausschöpfen zu 
wollen; die Mannigfaltigkeit des in ihnen Gegebenen könne nur erlebt, 
verstanden, beschrieben werden. Auch ihre Verwebung in den ge- 
schichtlichen Verlauf sei singular und für das Denken unausschöpfbar. 
Trotzdem könne und dürfe Geschichte beim Singularen nicht stehen 
bleiben, und trotzdem sei eine Zusammenfassung des Singularen nicht 
willkürlich. Denn jede Zusammenfassung individueller Lebens- 
einheiten sei Ausdruck der erlebten Struktureinheit des individuellen 
und Gemeinschaftslebens. 

„Es gibt“, sagt Dilthey, „keine Erzählung eines noch so einfachen 
Tatbestandes, welche ihn nicht zugleich verständlich zu machen suchte, 
indem sie ihn allgemeinen Vorstellungen oder Begriffen von psychi- 
schen Leistungen unterordnet; keine, welche nicht das vereinzelt in 
die Wahrnehmung Fallende auf Grund der verfügbaren allgemeinen 
Vorstellungen oder Begriffe zu einem Zusammenhang ergänzend ver- 
knüpfte, wie ihn das eigene Erleben darbietet.‘“ 

Das Individuum betätigt sich in Ausdrucksbewegungen, Worten und 
Handlungen. Die Geisteswissenschaften suchen diese Kundgebungen 
des Individuums nachzuerleben, aber auch denkend zu erfassen. Sie 
können es, weil in den Kundgebungen ein seelischer Zusammenhang 
waltet. Typisch Wiederkehrendes ist vorhanden, einzelne Lebens- 
momente lassen sich zu Lebensphasen und zuletzt zu einer Lebens- 
einheit verknüpfen. Ferner existieren die Individuen in Familien, zu- 
sammengesetzten Verbänden, Nationen, Zeitaltern, endlich in der 
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Menschheit. In diesen singularen Organisationen herrscht Zweck- 
mäßigkeit. So kann eine typische Auffassung auch über das Indi- 
viduum hinaus Platz greifen. Auf dem Wege von der einzelnen Kund- 
gebung des Individuums zu diesem Individuum, von dem einzelnen 
Individuum zu den gesellschaftlichen Verbänden, in denen es sich 
befindet, trifft die Forschung allenthalben auf Typisches, das begriff- 
liche Erfassung gestattet und über das bloße Nacherleben hinausführt. 

Noch mehr: Kein einziger Vorgang im Leben eines Individuums, 
aber auch kein einziges Kunstwerk wird dem Betrachter ohne solche 
begriffliche, auf Typischem ruhende Hilfe verständlich. Die ein- 
seitigen Vertreter individualistischer Geschichtsbetrachtung vergessen, 
daß sie, sei's als Biographen, sei’s als Deuter künstlerischer Leistung, 
mit einem Vorrat allgemeiner Vorstellungen arbeiten. Wer auf psycho- 
logische Kategorien verzichtet und nur aus der Kenntnis des Lebens 
heraus Dichter und Dichtungen lebendig erfassen will, wird doch 
jederzeit über das bloß Tatsächliche sich erheben und das Einmalige 
aus dem Wiederkehrenden sich verständlich zu machen suchen. Wer 
jedoch sich selber die Hände bindet, indem er den Gesichtspunkt des 
Einmaligen und des Nacherlebens allein gelten lassen will, der bleibt 
auch beim äußerlich Tatsächlichen stehen und kann nur zusammen- 
hanglose Daten (ich meine nicht: Jahreszahlen) vorbringen. 

Vielmehr ist — wie Dilthey scharf umschreibt — die Eigenheit 
geisteswissenschaftlicher Methode, Erlebnis und Begriff in steter 
Wechselwirkung tätig zu erhalten. Es gilt, die individuellen und 
kollektiven Strukturzusammenhänge nachzuerleben; es gilt ebenso, das 
unmittelbare Nacherleben durch die allgemeinen Formen des Denkens 
zu wissenschaftlicher Erkenntnis zu erheben. Nur beides zusammen 
läßt das Wesenhafte menschlicher Entwicklung erfassen. „Kein Be- 
griff“, sagt Dilthey, „soll in diesem Bewußtsein sein, der sich nicht 
geformt hat an der ganzen Fülle des historischen Nacherlebens, kein 
Allgemeines soll in ihm sein, das nicht Wesensausdruck einer histori- 
schen Realität ist. Nationen, Zeitalter, geschichtliche Entwicklungs- 
reihen — in diesen Formungen schaltet nicht freie Willkür, sondern, 
gebunden an die Notwendigkeit des Nacherlebens, suchen wir in ihnen 
das Wesenhafte der Menschen und der Völker zur Klarheit zu er- 
heben.“ 

Dilthey ist es geglückt, einen Standpunkt zu finden, von dem aus 
ebenso dem Einmaligen und Individuellen Gerechtigkeit widerfahren 
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kann wie den großen Zusammenhängen, die syıthetischer Verknüp- 
fung dienen. Als etwas nur Nacherlebbares könnte die Geschichte 
niemals über das Einzelne hinauskommen; allein sie kann mehr als 
erlebt werden, in ihr ist etwas Begriffliches enthalten, das der Syn- 
these zu dienen vermag. 

Nochmals sei hervorgehoben, daß die bloß nacherlebte Individuali- 
tät isoliert bleiben muß. Sie bietet keine Handhabe zur Verknüpfung 
mit anderem. Doch auch das Individuelle und Einzelne kann zu Be- 
griffen in Beziehung gebracht werden; und an diesen Begriffen leitet 
der Forscher sich weiter zu höheren Relationen. Genau genommen 
ist schon das ganze Individuum, die einzelne Persönlichkeit in ihrer 
Totalıtät, eine Summe solcher Relationen. Daß schon bei ihrer Er- 
schließung Synthese einsetzt, wurde oben bereits behauptet. 

Dies Begriffliche im historischen Werden ruht auf der Tatsache 
einer Rhythmik in den geschichtlichen Vorgängen, seien sie Äußerung 
des Einzelnen oder der Gesamtheit. Nicht, wie Lamprecht, behauptet 
Dilthey, daß ein Rhythmus in der Geschichte walten müsse. Doch 
in ihren einzelnen Veränderungen beobachtet er Wiederkehrendes, ein 
Beharren im Wechsel. Und er benötigt zur Erschließung dieses 
Begriffes auch nicht die Konstruktionen, die Scherer mit der histo- 
rischen Schule teilt, nicht die Annahme eines Volksgeistes, der 
schaffend in den Individuen wirkt. Die Möglichkeit der Synthese ist 
vorhanden, ohne daß zu einer Relationssystematik gegriffen werden 
müßte, die das historische Geschehen vergewaltigt und den Individuen 
keine Bewegungsfreiheit läßt, und ohne daß metaphysische Begriffe 
in Anspruch genommen würden. 


h 


Diltheys Fingerzeige weisen dem synthetischen Forscher den Weg. 
Sie deuten auf die Voraussetzung aller Synthese, auf den Begriff. 
Begriffliches, das über bloßes Nacherleben hinausführt, gibt es in der 
Geschichte. Weit mehr begriffliche Elemente von entwicklungsge- 
schichtlicher Bedeutung stehen der Literaturgeschichte zur Verfügung. 
Ich hebe nur die wichtigsten hervor: das Ideelle, das vom Kunstwerk 
verwirklicht wird, die Lebensprobleme, die es darstellt, endlich — und 
hier können wir in die eigentliche künstlerische Welt eintreten — die 
Form, in der es zur Gestalt wird. Form ist hier im weitesten und 
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tiefsten Sinne genommen, vom äußerlich Technischen bis zu dem ge- 
heimnisvollen Punkte, an dem die künstlerische Idee in eine ihr not- 
wendige Gestalt übergeht. Diese begrifflichen Elemente der Kunst- 
werke lassen sich zu historischen Reihen verbinden, wenn auch die 
Individualitäten ihrer Schöpfer selbst jeder Verknüpfung widerstreben. 
Da sind Handhaben gegeben, an denen von Einzelnen zu größeren 
Ganzen weitergeschritten werden kann. Jede literarhistorische Studie, 
die sich mit Ideengeschichte beschäftigt, die der Lösung eines Lebens- 
problems nachgeht oder Formgeschichte treibt, mithin auch jede 
historische Arbeit auf metrischem Felde liefert Material für synthe- 
tische Bauten. Sie alle bieten Mittel, durch die der Forscher vom 
bloßen Nacherleben des einzelnen Kunstwerks zu einer Synthese sich 
erheben kann. 


ı Mit voller Absicht nenne ich unter den wichtigen begrifflichen Elementen der 
Literaturgeschichte nicht den Stoff und gedenke im Texte auch nicht der stoff- 
geschichtlichen Untersuchungen; sie dienen am wenigsten einer historischen Synthese. 
Mindestens in der Literaturgeschichte der Kulturnationen ist der Stoff das zufälligste 
Element des Kunstwerks. Nicht ästhetische Theorien legen mir diese Behauptung 
nahe. Sondern ganz selbstverständlich ist zunächst zwischen dem Schaffen eines 
Dichters einerseits und seiner Gedankenwelt, den Lebensfragen, die er lösen möchte, 
und den Formen, in denen seine Kunst sich auslebt, anderseits ein weit engerer Zu- 
sammenhang als zwischen seinem Schaffen und dem Stoff, den er wählt. Natürlich 
leugne ich nicht, daß es für dan jungen Goethe charakteristisch ist, Faust, für den 
jungen Schiller, die erhabenen Verbrecher Karl Moor und Fiesko, für den jungen 
Hebbel, Holofernes zu Helden von Dramen gemacht zu haben. Doch in seinen Ge- 
danken, seinen Lebensproblemen, seinen formalen Eigenheiten steht der Dichter, 
sei’s feindlich oder freundlich, im Zusammenhang mit seiner Umgebung. Von diesen 
begrifflichen Elementen aus ergeben sich Beziehungen zu anderen. Die einzelnen Be- 
arbeiter eines und desselben Stoffes brauchen hingegen gar nichts voneinander zu 
wissen, haben oft gar nichts miteinander gemein, und historische Reihen von ent- 
wicklungsgeschichtlicher Bedeutung ergeben sich aus der Stoffgeschichte nur sehr 
selten. Wohl ist der Vergleich der Bearbeitung eines und desselben Stoffes durch 
mehrere Dichter ein bequemes Mittel, die Individualität dieser Dichter besser zu er- 
kennen. Doch bei dem Nachweis, daß A den Stoff so, B ihn anders angepackt und 
geformt hat, fühle ich mich geschichtlich doch nur dann belehrt, wenn mir gezeigt 
wird, wieweit die dem Zeitalter des einen oder des andern eigentümliche Welt von 
Ideen, Lebenserfahrungen und Formen die besondere Gestaltung bedingt. Das Indivi- 
duum in seinen Relationen mit Umgebung und Vorläufern erscheint auch hier als 
letztes Ziel der historischen Forschung. Und wer diese Relationen mißachtet, wer 
diese begrifflichen Elemente nicht erwägt, der wird auch nie eine brauchbare Stoff- 
geschichte erbringen. — Noch ein weiteres Mißverständnis gilt es zu verhindern. Ich 
denke nicht daran, kulturelle, religiöse und politische Voraussetzungen des Indivi- 
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Während so unsere Wissenschaft, wenigstens von einer Seite und 
vielleicht auch nicht mit vollem Bewußtsein, Bausteine zu einer Syn- 
these herbeischafft, tritt im allgemeinen das Streben immer stärker 
hervor, die Synthese zugunsten nachfühlender Darstellung der Indi- 
vidualitäten zu verwerfen. Historisch gegebene Beziehungen und Zu- 
sammenhänge werden durch eine weiter und weiter vorschreitende 
Analyse beseitigt. Das ideengeschichtliche Band, das eine alte, längst 
bekannte Synthese knüpft, wird zerschnitten. Auch da glaubt man der 
Individualität zu dienen und möchte ein reineres Nacherleben ermög- 
lichen. Auf dem Gebiete der Romantik sind in jüngster Zeit solche 
atomisierende Arbeiten geradezu Mode geworden. Der Begriff „Ro- 
mantik“ ist eine alte, freilich vielfach falsch aufgebaute Synthese. 
Geistige Bande halten ihn zusammen, ideelle Eigenheiten geben ihm 
seinen Wesenszug. Diese Eigenheiten reinet und reiner heraus- 
zuarbeiten, war die Forschung seit W. Dilthey und R. Haym emsig und 
erfolgreich bemüht. Heute soll das alles veraltet sein, weil jüngere 
und jüngste Forscher fürchten, das einzelne Individuum verfalle der 
Vergewaltigung, wenn es einer Synthese eingeordnet wird, die auf 
ideellen Zusammenhängen ruht. 

Ich glaube nicht zu irren, wenn ich diese neueste Modetorheit auf 
den in Kunst und Kritik herrschenden Impressionismus zurückführe. 
duums aus dem Umkreis der Mittel auszuschließen, die einer Synthese dienen. 
Aber ich finde, daß sie in den Rahmen des Ideellen und der Lebensprobleme ohne 
Schwierigkeit aufgenommen werden können. Ein politischer Vorgang als Gegenstand 
einer Dichtung oder als ihr Anlaß bleibt bloßes Stoffelement, solange er nicht 
Ideelles und Lebensfragen auslöst. Die Ideen und Lebensprobleme, die an die fran- 
zösische Revolution, an die Befreiungskriege, an die Kämpfe der Griechen und Polen 
anknüpfen, sind begriffliche Elemente von historisch-synthetischer Bedeutung. Die 
Tatsachen dieser politischen Ereignisse, losgetrennt von ideeller Betrachtung oder von 
den Wirkungen, die sie auf Leben und Lebensanschauung ausüben, sind als Faktoren 
künstlerischen Schaffens ziemlich gleichgültig. Wer also der Wirkung etwa der fran- 
zösischen Revolution auf die deutsche Dichtung nachgeht, der zielt selbstverständlich 
auf die Ideen, die von der französischen Revolution angeregt worden sind, auf die 
Lebensfragen, die sich aus ihr neu ergaben. Ebenso ist es mit den kulturhistorischen 
Voraussetzungen des künstlerischen Wirkens bestellt. Die gesellschaftlichen Ver- 
schiebungen, die sich vom ı8. ins ıg. Jahrhundert vollziehen, sind als Grundlage 
künstlerischer Werke nur dann von entscheidender Bedeutung, wenn sie sich in Ge- 
dankliches und in Lebensfragen umgesetzt haben. Nicht die Tatsache, daß der vierte 
Stand im ıg. Jahrhundert in den Vordergrund rückt, nur die Spiegelung der Tat- 


sache in den Gedanken und Lebensauffassungen der Zeit kommt für die Kunst in 
Betracht. 
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Richard Hamanns urkundenreiche Darstellung des Impressionis- 
mus! sieht das Wesen impressionistischer Weltanschauung in der Nei- 
gung, nur den reinen Eindruck, die unmittelbare sinnliche Wahr- 
nehmung gelten zu lassen. Zurück trete die Verarbeitung dieser Ein- 
drücke, das Erkennen, die denkende, verknüpfende Funktion. Synthese 
beruht aber auf dieser Funktion. Gegen Eindrücke ferner, die auf 
frühere Erfahrungen bezogen werden sollen, herrsche starke Ab- 
neigung. Die Begriffe und allgemeinen Vorstellungen, deren wichtige 
Rolle in der Erfassung historischer Vorgänge Dilthey charakterisiert, 
beruhen aber auf solchen früheren Erfahrungen. 

Der große Vorzug des Impressionismus in Kunst und Kritik ist 
die Anschaulichkeit. Wir spüren den vollen Atem des Lebens, den 
Erdgeruch der Dinge, ein reiches Kolorit, dort, wo begriffliche, mit 
allgemeinen Vorstellungen arbeitende Kunst und Kritik starre farblose 
Linien zu geben scheint. Neben der impressionistischen Wiedergabe 
eines Kunstwerks dünkt uns eine Charakteristik, die innere Merkmale 
begrifflich darlegt, wie hohler Wortklang, der das tiefste Geheimnis 
des Kunstwerks nicht verrät. 

Diese unleugbaren Vorzüge des Impressionismus sollten ihm seine 
Bedeutung auch vor dem Forum der Vielen sichern, die ihn am Ende 
seiner Lebensbahn angelangt glauben. Wir haben durch den Im- 
pressionismus eine starke Steigerung unserer Sinnesschärfe erfahren. 
Unsere Vorstellungswelt ist durch ihn wesentlich bereichert worden. 
Wir sehen heute ein stärker bewegtes Leben, wir erfassen das Augen- 
blickliche, rasch Verschwindende fester als einst. 

Allein derselbe Impressionismus ist in Kunst und Kritik der großen 
Gefahr einseitigster Subjektivität ausgesetzt. Eben weil er feinere 
Organe ausgebildet hat, strebt der Feinstorganisierte nur noch danach, 
seine individuellsten Erlebnisse in Kunstwerk und Kritik zu proji- 
zieren. Vom Subjektivismus des impressionistischen Kunstwerks ist 
hier nicht zu reden. Er hat seine Vorzüge und sein Eigenrecht. Doch 
subjektiv-impressionistische Kritiker sind für die Wissenschaft fast 
unbrauchbar. Sollte die Historik wirklich sich begnügen, Einmaliges 
nachzuerleben, so kann sie doch nie sich zum Ziel setzen, dieses Ein- 
maliıge von jedem anders nacherlebt zu sehen, dem Einmaligen bei 
jedem Betrachter abermals eine nur einmalige Spiegelung zuzu- 
gestehen. Es gibt eine impressionistische Wiedergabe von Kunst- 
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1 Der Impressionismus in Leben und Kunst, Köln 1907 $. 30. 
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werken, die nur dem Blickpunkt ihrer Verfasser, niemals aber dem 
Blickpunkt irgendeines anderen Menschen entspricht. Sie schafft ihrer- 
seits Kunstwerke, die nur nacherlebt sein wollen und jeder begriff- 
lichen Erfassung spotten. 

Dieses Übermaß subjektiver Einmischung trennt auch den Im- 
pressionismus von Machs Positivismus, mit dem er oft verbunden 
wird. Beziehungen bestehen gewiß. Doch Mach selber hat sich be- 
müßigt gesehen, seine Theorie vor solcher impressionistischen Ver- 
schiebung zu bewahren und sich gegen den Solipsismus zu schützen, 
der von unlogischen Köpfen seinem Positivismus angedichtet 
worden ist. 

Mißverständnis ist wohl auch, wenn Rickerts Geschichtsphilosophie 
für den Impressionismus verantwortlich gemacht wird. Ich zweifle, 
ob Rickert allem zustimmen kann, was oben im Anschluß an Dilthey 
von mir vorgebracht worden ist. Dennoch glaube ich, daß Hamann 
zu weit geht, wenn er? Rickerts Geschichtsphilosophie zu einer Be- 
tätigung impressionistischer Kritik stempelt. Gewiß behauptet Rickert, 
Vereinfachung durch Begriffsbildung gehe notwendig mit einer Ver- 
nichtung der Anschaulichkeit Hand in Hand. Gewiß verlangt er. Be- 
stimmtheit der historischen Darstellung, nicht durch Definitionen, 
sondern durch möglichst scharfe und deutliche, anschauliche Bilder. 
Ja er gesteht der rein persönlichen Neigung und Begabung des 
Historikers breitesten Spielraum zu, wo es sich um Anschaulichkeit 
handelt; die Geschichte wende sich an die Phantasie und bedürfe der 
Phantasie?. Dennoch ist Rickert weit davon entfernt, eine historische 
Synthese abzulehnen und beim bloßen Nacherleben des Vereinzelten 
stehen zu bleiben. Er erblickt in dem Individuum ein notwendiges 
Produkt der Vergangenheit. Ihm ist jeder Einzelne kausal bedingt, 
indem er in eine bereits vorhandene Situation hineinwächst. Die Ver- 


1 S. ııa u. ı34f. 

2 Eine nicht unbedenkliche Wendung! Mit guten Gründen sagt Hugo Spitzer (H. 
Hettners Kunstphilosophische Anfänge, Graz 1903 ı, 477): „Die Geschichte in ihrer 
strengsten, ernstesten Gestalt fordert keineswegs die lebendige Veranschaulichung der 
Dinge, mit welchen sie es zu tun hat; im Gegenteile wird man das Verfahren des 
Historikers gerade dann wissenschaftlich am höchsten schätzen, wenn er das anschau- 
liche Bild von den Menschen und Vorgängen, das sich in seinem Geiste mittels 
unwillkürlicher Phantasietätigkeit gebildet, auf seine Darstellung des positiv Fest- 
gesetzten am wenigsten Einfluß nehmen läßt.“ — Spitzer wendet sich mit diesen 
Worten gegen Lamprecht. So nahe berühren sich auch hier die Gegensätze. 
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gangenheit lebt in ihm weiter!. Noch unzweideutiger lautet ein 
jüngeres Bekenntnis Rickerts: 


„Das vorwissenschaftliche Individualisieren hebt oft die Objekte so aus ihrer Um- 
gebung heraus, daß es sie dadurch gegenseitig gegeneinander abschließt und insofern 
vereinzelt. Das Vereinzelte ist als solches jedoch nicht Gegenstand des wissenschaft- 
lichen Interesses, und nichts ist verkehrter, als die individualisierende Methode mit 
dem bloßen Zusammenstellen vereinzelter Tatsachen zu identifizieren, wie dies von 
ihren Gegnern getan wird. Alles soll vielmehr von der Geschichte, wie von den genera- 
lisierenden Wissenschaften, in einem Zusammenhang begriffen werden. Worin aber 
besteht der historische Zusammenhang? Er erstreckt sich von jedem geschichtlichen 
Objekte aus gewissermaßen nach zwei Dimensionen, die man als Breiten- und 
Längendimension bezeichnen könnte, das heißt es gilt erstens, die Beziehungen 
festzustellen, welche das Objekt mit seiner Umwelt verbinden, und zweitens, die 
verschiedenen Stadien, die es von seinem Anfang bis zu seinem Ende durchläuft, in 
ihrer Verbindung miteinander zu verfolgen oder, wie man zu sagen pflegt: seine Ent- 
wicklung kennen zu lernen. Nun ist freilich ein so dargestelltes Objekt selbst wieder- 
um ein Teil einer größeren Umwelt und einer weiter reichenden Entwicklung, und 
von diesem umfassenderen Zusammenhange gilt wiederum dasselbe, so daß eine Reihe 
in beiden Dimensionen entsteht, die bis an die Grenzen des letzten historischen 
Ganzen führt.‘ 2 


Braucht es noch weiterer Nachweise, daß Rickert nicht bloß die 
einzelnen Individuen impressionistisch auf sich wirken lassen will, 
daß er vielmehr zu einer Synthese der Einzelerscheinungen weitergeht? 
Nur freilich wird bei ihm die Individualität nicht zu einem bloßen Er- 
gebnis überpersönlicher Kräfte. Sie selber hilft mit, eine über ihre 
Grenzen hinausgehende historische Entwicklung zu fördern. Sie wird 
von dieser Entwicklung nicht bloß geschoben. 

Vor allem hört in solcher Synthese das Individuum nicht auf, 
etwas Besonderes und Einmaliges zu sein. Und wenn es von der Um- 
welt und Vorwelt gefördert oder beengt wird, so ist auch diese Umwelt 
nicht eine kompakte Masse; sie löst sich vielmehr in eine Summe 
individueller Anregungsmittel auf. „Verkennen kann dies“, sagt 
Rickert, „nur der, welcher die konkrete Gattung, deren Teil jeder 
einzelne ist, mit dem allgemeinen Gattungsbegriff verwechselt und 
diesen Gattungsbegriff als ‚Volksseele‘ oder ‚Zeitgeist‘ zu einer meta- 
physischen Realität hypostasiert.‘‘ Solche Hypostase metaphysischer 
Realitäten fanden wir auch noch bei Scherer, ebenso wie ın der histo- 


1 Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung, Tübingen u. Leipzig 
1902 $. hanf. 
2 Geschichtsphilosophie, in der Festschrift für Kuno Fischer S. 69. 
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rischen Schule. Vorsichtig hingegen spricht schon R. M. Meyer von 
der „in ihren Äußerungen durchaus konkreten Nation“. 

Ausdrücklich bekämpft Rickert die Neigung, ein „Allgemeines“ zur 
wahren Ursache des Geschehens zu machen und zu behaupten, der 
Gang der Geschichte werde nur scheinbar von individuellen Er- 
eignissen beeinflußt. In Wahrheit sei ein solcher allgemeiner Begriff, 
wenn er als Erklärungsgrund auftritt, nichts als ein asylum ignoran- 
tiae; und ein echter Historiker werde das auch, gerade wenn er es 
mit allgemeinen Massenbewegungen zu tun habe, stets empfinden. 

Rickert kann für diese Behauptung Treitschke zum Zeugen machen. 
Treitschke empfand es als Mangel, daß das Leben der breiten Massen 
in Zeitaltern reflektierter Bildung geheimnisvoll bleibe, und daß z.B. 
trotz allen wirtschaftlichen, politischen und religiösen Erklärungs- 
gründen doch nur die Tatsache festzustellen sei: Die Stimmung der 
Zeit vor 1848 war reif für eine Revolution!. Treitschke hätte diesen 
Begriff der Zeitstimmung gern in seine individuellen Bestandteile 
aufgelöst gesehen. 

Rickert bewegt sich in einer Richtung, die nicht nur dem Streben 
der historischen Schule und Scherers entgegen ist. Selbstverständlich 
handelt es sich hier auch um den Kern des Gegensatzes von Rickert 
und Lamprecht. 

Lamprecht tut einmal eine Äußerung, die nicht nur diesen Gegensatz 
aufs hellste beleuchtet. Vielmehr ist sie ein so persönliches Bekennt- 
nis, zeigt sie so unverkennbar, wie stark erlebt Lamprechts Theorie 
für ihn ist, daß sie schon deshalb hier nicht fehlen darf. 

Er lehnt es ab, daß man seine Theorie der Kulturzeitalter und seine 
geschichtlichen Anschauungen aus vorher aufgestellten Systemen, be- 
sonders aus Comtes Lehren ableite: „Wer selbst schöpferisch ist, 
wird für solch philologisches Bemühen nur ein Lächeln übrig haben. 
Nicht auf dem Wege der Rezeption, Permutation und Kombination des 
schon Bestehenden schreitet menschliches Schaffen und damit die 
Geschichte vorwärts; und unmethodisch und unwissenschaftlich ist 
jede Art der Vergleichung, die nicht von der Vergleichung zunächst 
sozialpsychischer, sondern individualpsychischer Elemente ausgeht.”? 
Das Individualpsychische sei seinen Wurzeln nach in dem Sozial- 
psychischen des Zeitalters beschlossen, dem ein Individuum angehört. 
1 Deutsche Geschichte 5, II. 

8 Moderne Geschichtswissenschaft S.89 Anm. ı. 
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Wenn Lamprechts Auffassung sich mit Comte berühre, so könne dies 
nur auf der Ähnlichkeit der sozialpsychischen Haltung Frankreichs 
in der ersten und Deutschlands in der zweiten Hälfte des 19. Jahr- 
hunderts ruhen. 

Lamprechts Abhängigkeit oder Nichtabhängigkeit von Comte ist für 
uns an dieser Stelle Nebenfrage; Hauptsache hingegen ist das 
Dilemma, ob Gedankenschöpfung auch aus individueller oder nur aus 
sozialer, auch aus individualpsychischer oder nur aus sozialpsychischer 
Anregung erwachse. 

Nicht möchte ich Lamprecht mit dem wohlfeilen Einwand entgegen- 
treten, daß sein eigenes Wirken gegen die Annahme spreche, indi- 
viduelle Anregung komme neben gesellschaftlicher nicht in Betracht. 
Ich buche nur weiter Stimmen anderer. 

Roethe bekennt sich! im Sinne Rickerts und Treitschkes für 
individuelle Anregungsmöglichkeit; und wie diese beiden nennt er 
es lediglich eine Schwäche unserer Erkenntnisfähigkeit, oft geradezu 
unseres Wissens, daß wir die entscheidende schöpferische Bedeutung 
des Einzelnen in der Geschichte so selten bis zur Evidenz, ja auch nur 
bis zu einer Art Anschauung bringen können. Er setzt hinzu: „Ich 
‘ denke natürlich nicht nur an die sogenannten Heroen.“ 

Wirklich kommt hier das große Individuum als Änreger nicht allein 
in Betracht. Nicht in erster Linie handelt es sich ferner um die Frage, 
ob die Forschung bei der Analyse des Individuums stehen zu bleiben 
oder zu Zusammenfassungen weiter zu schreiten hat. Sondern wir 
stehen vor dem Grundproblem literarhistorischer Forschung, ob über- 
haupt jemals ein Dichter von individueller Anregung lernt, mag sie 
von einem großen oder einem kleinen Geiste ausgehen. 


5 


Die deutsche Literaturhistorik hat von Goethe gelernt. Das mag 
für Lamprecht vielleicht nicht in die Wagschale fallen. Gelernt aber 
hat sie von Goethe, daß auch der Größte dankbar der Anregung ge- 
denkt, die ein Einzelner ihm geboten hat. Von der Bibel über Homer 
und Shakespeare bis zu Byron reicht die lange Reihe der Anreger 
Goethes, denen er sich verpflichtet fühlte. Wiederum sind es Ge- 
danken, Lebensfragen und Formen, die Goethe nicht aus einer Zeit 
1 Anzeiger für deutsches Altertum a, 30..zzzz zur 
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und ihrer Stimmung allein, die er — über jede Zeit hinauslangend — 
von Einzelnen sich hat reichen lassen. Selbstverständlich auch Stoffe; 
aber diese kommen ja am wenigsten für uns in Betracht. 

Weil Goethe als Autobiograph und Literarhistoriker in Gesprächen 
und in Briefen diese Anregungen dankbar erwähnt, ist die Literatur- 
historik bemüht, die Einflüsse Einzelner auf Einzelne zu erforschen. 

Die „Einflüsse“! Ein heute — auch in unseren Kreisen — fast 
mißtönendes Wort. Doch dieser Mißton rührt nicht von der Tatsache 
her, daß die „Einflüsse“ auf irrigen Anschauungen beruhen, nur von 
der oft wenig glücklichen Art ihres Nachweises und ihrer Verwertung. 

Einflüsse leugnet auch Lamprecht nicht; er kehrt sich nur gegen 
die Behauptung, daß Individuen sie ausüben. Er verpönt die Annahme 
einer Wirkung von Individuum auf Individuum, nicht aber von einem 
sozialpsychischen Ganzen auf das Individuum. Er verpflichtet das 
Individuum der Gesamtheit, nicht einem oder einigen Einzelnen. Und 
gewiß ist es vorsichtiger, von Einflüssen nur da zu sprechen, wo die 
individuelle Anregung in einem Überpersönlichen ihre Stütze findet. 
Die Fäden, die sich von Schillers Jugenddramen zu des jungen 
Schillers Liebling „Julius von Tarent‘ ziehen, wären minder kräftig, 
wenn sie nicht in einer dicken Schicht verwandter Zeitelemente, in dem ° 
Wünschen, Hoffen und Glauben der Epoche eingebettet wären. Diese 
Erwägung reicht nahe heran an Lamprechts Verwertung sozial- 
psychischer Faktoren. 

Ganz bedenklich wird das Hantieren mit Einflüssen, wenn neben 
einzelne Stellen eines Dichtwerks abermals einzelne Stellen aus einer 
Menge von Werken verschiedenster Zeit, gegensätzlichster Gedanken- 
richtung und abweichendster Lebensanschauung gelegt werden. Da 
artet die Forschung tatsächlich zu zweckloser Parallelenjagd aus; und 
nur die Belesenheit des Entdeckers solcher Parallelen, nicht das Kunst- 
werk und sein inneres Werden kommt zu besserer Beleuchtung. 
Zusammenhänge zwischen Dichtern und zwischen Dichtwerken be- 
stehen meist nur, wenn — sei’s durch Übereinstimmung oder durch 
Gegensatz — ideelle oder formale Gemeinsamkeiten anzunehmen sind. 
Treten dann noch wörtliche Anklänge hinzu, so dürfen sie zur Her- 
stellung von Beziehungen dienen. Gemeinsame ideelle Interessen, ver- 
wandte formale Absichten können zu einem ähnlichen künstlerischen 
Ausdruck gelangen. 

1 Richtig würdigt R. Petsch (Neue Jahrbücher 1907 19, 369) die Bedeutung der 
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Sollte Goethe durch Lessings Faustpläne wirklich bewogen worden 
sein, Fausts Seele nicht dem Teufel verfallen zu lassen, so war selbst- 
verständlich ein wohlvorbereiteter Boden verwandter Gedanken die 
notwendige Voraussetzung, Lessings Idee in Goethes Dichtung zum 
Keimen zu bringen. Wenn vollends in Gerhart Hauptmanns „Ver- 
sunkener Glocke“ Faustverse anklingen, so war auch hier eine gemein- 
same Gedankenunterlage, das Weitertreiben eines Ideenkomplexes, den 
Goethe geschaffen hatte, erste Vorbedingung. Ebenso lag es nahe, 
daß Heinrich von Kleist gerade bei dem Versuche, Schillers drama- 
tische Form zu überholen, Situationen und Wendungen von Schillers 
Dramen unbewußt übernahm. 

Bedenklich ist es auch, die Einflüsse zu überschätzen und sie wahllos 
zu bildenden und schaffenden Faktoren zu erheben. Man vergesse 
nicht: Die Berührungspunkte, die sich zwischen Kunstwerken ergeben, 
die formalen und gedanklichen Verwandtschaften sind, selbst wenn ein 
Dichter ausdrücklich den Anreger und Spender nennt, doch für uns 
in erster Linie nur Anhaltspunkte zur Herstellung von Relationen. Der 
Künstler macht aus der Anregung immer etwas Neues, aus der stoff- 
lichen, der formalen und aus der ideellen. Doch ein Zusammenhang, 
eine Erkenntnis des Werdens, die Möglichkeit also einer Synthese 
ergibt sich nur, wenn man von den Berührungspunkten ausgeht; daß 
daneben die Aufgabe bestehen bleibt, das Eigentum des Künstlers, das 
Plus, das er über die Anregung hinaus hervorbringt, festzustellen, wer 
wäre so töricht, dies zu leugnen? Finden sich in zwei Kunstwerken 
verwandte formale und gedankliche Züge, so ist ja die Frage, ob hier 
eine „Beeinflussung“ stattgefunden hat, das Nebensächlichste. Doch 
von der Übereinstimmung aus kann die Forschung nach zwei Seiten 
ideellen Faktoren: „Die noch so fein und sorgfältig, mit exakter philologischer 
Methode dargelegten, rein literarischen Zusammenhänge, in denen eine Dichtung an- 
geblich oder wirklich steht, vermittelt niemals eine wahrhaft wissenschaftliche Er- 
kenntnis, das heißt eine bis zu den Grenzen der Möglichkeit fortschreitende Kausal- 
erklärung ihrer Genesis; im besten Falle werden die einzelnen Stoffelemente und die 
Mittel der äußeren und inneren Formgebung auf ihre Herkunft zurückgeführt, wo- 
mit aber doch nur die feinere oder gröbere Technik erledigt ist — eine unerläßliche, 
aber noch nicht die letzte und höchste Aufgabe der Literaturgeschichte: sie hat es 
mit dem von dem Dichter in seinem Stoff verkörperten Gehalt zu tun, mit seiner 
Auffassung von Leben und Welt in ihrer Entstehung und ihrer steten gegenseitigen 
Durchdringung mit der Gedankenwelt der Zeitgenossen; ja erst von hier aus er- 


öffnet sich ein wahres Verständnis der Wahl und Gestaltung des Stoffes, der Aus- 
wahl und Benutzung der Formenwelt.““ 
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in echt wissenschaftlichem Sinne weitergehen: sie kann analytisch 
den individuellen Zusatz schärfer umgrenzen, sie kann synthetisch 
die Beziehungen herstellen, die das historische Werden einer Form 
oder eines Gedankens erkennen lassen. Auch im zweiten Falle wird 
das Individuum gewiß nicht vergewaltigt. Dort wird seiner Er- 
forschung gedient, hier seine Stelle im historischen Zusammenhang 
festgestellt. 

Ich skizziere ein Beispiel: 

Goethe hat der romantischen Lyrik zweimal einen starken und 
entscheidenden Anstoß gegeben: als er sich zu den romanzenartigen 
Liedern wendete, die er im Taschenbuch für das Jahr 1804 veröffent- 
lichte, und als er den „Westöstlichen Divan‘‘ schuf. Die volkslied- 
artige Lyrik der Romantik fand bei ihm ihr Vorbild in Gedichten, 
wie „Schäfers Klagelied“ oder „Bergschloß‘ ; die exotische, zunächst 
die orientalische romantische Dichtung folgte dem nach Osten pfeifen- 
den alten Rattenfänger. 

Die starke individuelle Wirkung steht fest. Sie ruht zugleich auf 
mächtigen überpersönlichen Voraussetzungen. Die Wendung zur volks- 
liedartigen Lyrik findet ihre Stütze in dem Wiedererwachen des natio- 
nalen Geistes. Dieser selber ruft die Stimmungen der Sturm- und 
Drangzeit und deren Vorliebe für Volksdichtung wieder wach; auch 
solche Vorliebe hat ihre Vorgeschichte im 18. Jahrhundert und früher. 
Die Lust am Primitiven und Ungebrochenen dient ihr; über Rousseau 
blicken wir zurück auf Haller und B. L. von Muralt. Eine Gegen- 
strömung gegen die Kultur des Siöcle de Louis XIV offenbart sich den 
weiterforschenden Blicken als nächste Voraussetzung. Schon sind wir 
bei einem Punkte der Entwicklung angekommen, von dem ver- 
schiedene, ja gegensätzliche Bahnen ausgehen. Denn dieselbe Gegen- 
strömung trägt die Aufklärung, trägt den Kampf gegen die Antike, 
soweit sie Mutter der Renaissance ist; und wiederum auch den Kampf 
für die Antike, soweit sie als ein glückliches, goldenes Zeitalter un- 
gebrochener Naturkraft erscheint. Hier wurzeln Hamann, Herder, 
Sturm und Drang ebenso wie Voltaire und die Aufklärungsphilosophie. 
Dringen wir noch weiter zurück, so ergeben sich als Voraussetzungen 
das Wiedererwachen der Wissenschaften um 1600 und die mit ihm 
verknüpfte Steigerung des individuellen Bewußtseins und der For- 
scherfreude; und all das weist auf die Renaissance und auf ihren 
Kampf gegen die Scholastik ... 
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Ich halte ein, um die Konstruktion nicht ins Unabsehbare ver- 
laufen zu lassen. An überpersönlichen Faktoren, die der Wendung 
zum Volkslied nach 1800 zur Voraussetzung dienen, ist kein Mangel. 
Für ein einigermaßen geschultes Auge ist es leicht, die Blicke so 
weit herum und noch weiter schweifen zu lassen. Eine Synthese 
größten Stils. Und doch meine ich, daß mit solchen Verknüpfungen, 
mit der Herstellung solcher Beziehungen noch nicht viel getan ist. 
Sie sind uns nur eine Bürgschaft, daß wir uns nicht verirren, wenn 
wir den Entwicklungsfaden von Individuum zu Individuum weiter- 
ziehen. Sie sind Wegweiser für eine Wanderung, die behutsamer und 
langsamer vonstatten gehen muß, wenn anders sie wissenschaftlichen 
Ansprüchen genügen soll. Bei solch langsamerem und behutsamerem 
Vorwärtsschreiten läßt sich bald erkennen, daß auch Goethe selber, 
als er die Gedichte des Taschenbuchs für ı80/4 und den „Divan“ 
schuf, die Vorarbeit unmittelbar ihm vorangehender Persönlichkeiten 
aus der Zeit um 1800 weitertrieb. Ja Vertreter derselben Romantik, 
die von den beiden Gaben Goethes befruchtet wurde, erscheinen auch 
schon unter den unmittelbaren Vorläufern Goethes. Nur sauberste und 
exakteste Untersuchung kann zu dauerhafter Zeichnung dieser Ent- 
wicklungsbahn gelangen. Neben den Größten erscheinen Kleinere und 
Kleinste beteiligt. Ähnlich verhält es sich mit der Nachfolge Goethes. 
Arnim und Brentano, die Schwaben, Eichendorff und Wilhelm Müller, 
Rückert und Platen sind neben anderen bemüht, die volkstümliche 
und die westöstliche Form der deutschen Lyrik des beginnenden 
ı9. Jahrhunderts auszubauen. In Heine erreicht die Evolution vor 
allem der volkstümlichen Lyrik einen Höhepunkt. Wer den Blick 
hoch genug nimmt, der gelangt zur Erkenntnis eines Entwicklungs- 
prozesses, dessen Ergebnis die lyrische Form ist, die Heine im „Inter- 
mezzo“ erobert. Abermals indes ist ein wissenschaftlicher Erweis dieser 
Synthese nur bei größter Genauigkeit der Forschung möglich. Aber- 
mals spielen in diesem Zusammenhang größere und kleinere künstle- 
rische Individualitäten ihre Rolle. Neu auftretende Sammlungen von 
Volksliedern wirken mit und vertreten gleichfalls die Rolle indivi- 
dueller Anstöße. Auch diese Entwicklungslinie geht von Individuum zu 
Individuum vor. Die individuelle Leistung kommt bei richtiger Be- 
trachtung vollauf zu ihrem Recht; und keineswegs will, wer diese Linie 
zeichnet, jeden einzelnen Dichter zum Nachahmer seines Vorgängers 
stempeln, ihn ganz und gar zum Ergebnis der „Einflüsse“ anderer 


31 


Grundsätzliches 


herabdrücken. Das Entscheidende ist nicht, daß Dichter von anderen 
Dichtern und anderen Dichtungen gelernt haben, mögen sie dies — 
wie etwa Heine — auch ausdrücklich zugestehen. Sondern die Ab- 
sicht der weit ausgreifenden und dennoch in die feinsten Ver- 
zweigungen individueller Leistung hinabsteigenden Synthese ist, das 
allmähliche Werden einer lyrischen Form erkennen zu lassen. Bei 
der Ergründung dieses Werdens kommt natürlich das Neue und 
Weiterweisende, das der einzelne Künstler hinzutut, vor allem zur 
Geltung!. Das Überkommene dankt er dem Einzelnen und der Ge- 
samtheit, doch gewiß nicht im Sinne eines Erlernten, eines durch 
Arbeit Erbrachten. Diese Gesamtheit ist ihrerseits aus zahlreichen in- 
dividuellen Komponenten zusammengesetzt. Sie ist nicht ein Gattungs- 
begriff, sondern .ein Ganzes. Sie bis in ihre kleinsten Teile zu ver- 
folgen, wird kaum jemals glücken; aber das Bewußtsein darf be- 
stehen bleiben, daß Individuen allein die ganze Entwicklung 
durchgeführt haben, Mag immerhin ein guter Teil dieser anregenden 
und weitertreibenden Individuen uns für alle Zeiten unbekannt und 
unerforschlich bleiben, so müssen wir ihre Existenz und ihre Be- 
deutung im Auge behalten, wenn wir sie zusammenfassend zu einem 
Ganzen erheben. Wir sprechen dann vom .,‚Geist der Zeit‘; wir be- 
dienen uns der Wendung: „Es lag im Zug der Zeit‘. Diese „Zeit“ 
bleibt aber analysierbar, ist mehr als ein sozialpsychisch gedachter 
Begriff, ist zusammengesetzt aus Stimmungen von Individuen. Nicht 
aber in ihr liegt der überpersönliche Begriff, der die Synthese bilden 
hilft, Diesen gibt nur die Betrachtung des Ideellen, der Lebenspro- 


1 Verwandte Erwägungen für die Geschichte der Philosophie bietet R. Eucken (Bei- 
träge zur Einführung in die Geschichte der Philosophie 1906 S. ı68£.). Auch er 
stellt die eigentümliche Behandlung der einzelnen Denker und die „Gesamtgeschichte 
der Philosophie“ in Gegensatz und fügt hinzu: „Schätzbar wird hier die einzelnen 
Denker weniger die Fülle des Wissens oder der Scharfsinn der Reflexion als das 
machen, was sie an Weiterbildung des Geisteslebens, an Eröffnung neuer Inhalte, 
Potenzen, Aufgaben leisten; von den bloßen Schulphilosophen werden sich schärfer 
die produktiven Denker als die Miterbauer einer Geisteswelt im Bereich des Men- 
schen abheben... Fragen wir also stets bei den Denkern...., wieweit sie das geistige 
Leben der Menschheit gefördert, ihren geistigen Besitz gemehrt haben. Dem muß 
auch die innere Behandlung der Denker entsprechen; durchgängig gilt es, vor allem 
auf den Hauptpunkt des geistigen Schaffens zu kommen und von hier aus den 
ganzen Aufbau zu würdigen; jenes aber wird nicht ohne eine sorgfältige Aus- 
einandersetzung des Denkers mit seiner Umgebung geschehen können.“ 
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bleme und der Form her. Allein sie kann die Verbreitung und Ver- 
wertung einzelner Ideen, Lebensfragen, Formen fördern. 

Wie indes Ideen, Lebensprobleme und Formen zu entwicklungs- 
geschichtlichen Reihen, zu geistigen und künstlerischen Entwicklungs- 
linien, also zu einem Nacheinander sich verbinden, so kann auch 
ein Nebeneinander durch sie zustande kommen. Das schaffende und 
vorwärtstreibende Individuum tritt durchaus nicht immer vereinzelt 
auf; auch in Gruppen vereinigt, können die Künstler eine Weiter- 
entwicklung der Kunst ermöglichen. Solche Gruppen sind von dem 
Verlegenheitsbegriffe des „Geistes der Zeit“ wohl zu unterscheiden. 
Sie bedeuten zugleich eine ideelle und formale Gemeinsamkeit und 
einen Sammelpunkt von verwandten Individualitäten. In der deutschen 
Literaturgeschichte der jüngsten zwei Jahrhunderte spielen diese 
Gruppen eine große Rolle. Die Bremer Beiträger, die Stürmer und 
Dränger, die Romantiker, die Jungdeutschen, die Münchner, die Ver- 
bindungen der Literaturrevolution am Ende des ı9. Jahrhunderts 
stellen solche Ganze dar, in denen verwandte Ideen, Lebensprobleme 
und Formen innerhalb einer größeren Anzahl von Individuen gleich- 
zeitig walten. Hier tritt neben individualistischen Kunstbetrieb etwas 
Kollektivistisches. Große Individuen gehen gelegentlich aus diesen 
Gruppen hervor oder gehen durch sie hindurch. Goethe ist in jungen 
Jahren Stürmer und Dränger, dann löst er sich von der Gruppe los 
und schreitet einsam weiter; aber noch einmal gelangt er in eine 
Phase kollektivistischer Tätigkeit: er fügt sich romantischem Brauche 
und fördert ihn. Schiller, Kleist, Richard Wagner, Ibsen, Gerhart 
Hauptmann gehören in ihrer Jugend Kreisen an, die ideell und formal 
ein verwandtes Ziel anstreben. In diesen Kreisen ist die Verbindung 
der Individuen mehr als ein Aggregat von Individualitäten, weil ge- 
dankliche und formale Verwandtschaft herrscht. Auch die seelische 
Anlage der Genossen hat etwas Verwandtes und stützt eine Synthese, 
die nicht von der Gegenwart in die Vergangenheit weist, sondern in 
der Gegenwart selbst besteht. 

Doch auch für solche Synthese ist und bleibt das entscheidende 
Merkmal, das eigentliche Bindemittel die Reihe von begrifflichen 
Elementen, die ich als Unterlage einer literarhistorischen Synthese 
bezeichnet hatte. Darum ist es dringend nötig, wenn man z. B. von 
Romantik spricht, die gemeinsamen Ideen, Lebensfragen und Form- 
gedanken klar und genau zu erforschen. 
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Selbstverständlich aber bleibt auch in der Gruppe das einzelne 
Individuum etwas Inkommensurables, das durch einen Begriff nie- 
mals verdeutlicht werden kann. Auch die Gruppe will nur als ein 
Komplex von Relationen begrifflicher Art aufgefaßt sein. 


6 


Ich fasse zusammen: Synthetische Literaturforschung will beson- 
ders die Entwicklungsbahnen der Kunst erschließen. Die Relationen zu 
erkennen, die von Künstler zu Künstler, von Kunstwerk zu Kunst- 
werk reichen, ist dabei ihr Augenmerk. Sie verzichtet auf die Annahme, 
daß Kunst nur durch Faktoren gebildet werde, die sich nicht in 
Individuen auflösen lassen. Sie möchte erkennen und zeigen, wie 
Künstler auf- und niedersteigen und sich die goldenen Eimer reichen. 
Ideen, Lebensprobleme, Formen verfolgt sie auf deren Wege von In- 
dividuum zu Individuum. Große Kunstwerke und ihre entscheidende 
Nachwirkung sind ihre Wegweiser; aber sie will auch die Mitarbeit 
der Kleinen nicht unterschätzen, In ihnen machen sich vor allem die 
„sozialpsychischen‘“ Faktoren geltend, in ihnen zeigt sich, was man 
den „Geist der Zeit‘ nennt. Diese starken Gemeinsamkeiten, die sich 
in einem kräftigen, nach einem bestimmten Ziele weisenden Zuge 
äußern, geben dem Wirken auch der Größten ihren Rückhalt und 
leisten dem synthetisch arbeitenden Forscher Gewähr, daß er nicht 
Zufälligkeiten individuellen Schaffens für historisch bedeutsame 
Faktoren ansehe. Die Schöpferkraft der Einzelnen, seien sie groß 
oder klein, wird in solcher Synthese nicht unterschätzt. Nicht auf 
den Nachweis von „Einflüssen“, die zu der Annahme plagiatorischer 
Arbeit verführen könnten, ist es abgesehen. Sondern Ketten von Be- 
ziehungen sollen sich ergeben, in denen das künstlerische Erlebnis, 
das tiefste Geheimnis dichterischen Schaffens, in denen die spontane 
Leistung der Phantasie zu keiner Beeinträchtigung kommen soll. Diese 
Relationen können ebenso als Nacheinander wie als Nebeneinander 
erscheinen. Im zweiten Falle dienen sie einer Gruppenbildung. 

Solche Ketten von Relationen, solche Entwicklungsreihen und Ent- 
wicklungsgruppen zu erkunden, sind längst vor anderen die Forscher 
bemüht, die den Ideen, Lebensinhalten, Formen in ihrem historischen 
Werden nachgehen. Sie haben schon ein bedeutsames Material er- 
bracht; aber noch viel Verdienst ist übrig. Aus ihren Vorarbeiten, aus 
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den Forschungen, die sich ihnen anschließen, kann einst eine Syn- 
these erwachsen, die dem Kleinsten wıe dem Größten, den weitesten 
Zusammenhängen und den individuellen Leistungen gerecht wird, 
dem Genie ebenso wie dem vorwärtstreibenden Talent. Weit, sehr 
weit sind wir von diesem Ziele entfernt. Und näher kommen wir ihm 
nicht, wenn wir nur das Individuelle nachzuerleben, nicht die Be- 
ziehungen, in denen es steht, zu erforschen trachten. Historisch arbeitet 
vor allem, wer diesen Beziehungen zur Erkenntnis verhelfen will. 
Als Erich Schmidt, vor einem Menschenalter etwa, der deutschen 
Literaturgeschichte Wege und Ziele wies, faßte er die Aufgabe des 
Literarhistorikers bündig zusammen: „Literaturgeschichte soll ein 
Stück Entwicklungsgeschichte des geistigen Lebens eines Volkes mit 
vergleichenden Ausblicken auf die anderen Nationalliteraturen sein, 
Sie erkennt das Sein aus dem Werden.“! Diesem Ziel möchte auch 
ich unsere Wissenschaft wieder zustreben, solche Wege vor allem sie 
einschlagen sehen. Ich freue mich der prinzipiellen Übereinstimmung 
mit einem feinen Deuter menschlicher Individualitäten, mit einem 
Gelehrten, der die „literarische Persönlichkeit‘ gewiß nicht zu kurz 
kommen läßt. Bald nachdem ich in Graz die oben vorgebrachten An- 
schauungen den Fachgenossen vorgetragen hatte, schenkte uns Erich 
Schmidt seine Berliner Rektoratsrede über die literarische Persön- 
lichkeit. In weit ausblickender Synthese skizzierte er hier die Ge- 
schichte des Romans im ı9. Jahrhundert, von „Wilhelm Meisters 
Lehrjahren“ bis zu Zola. Ein Formbegriff lieferte ihm die Grundlage, 
die Geschichte einer Form wurde da synthetisch umrissen. Daß 
gerade in solcher Synthese das einzelne schöpferische Individuum 
am besten und sichersten seine Würdigung finde, ward an einem 
glänzenden Beispiel erwiesen. Auch die Individualität der einzelnen 
künstlerischen Leistung trat in volles Licht bei diesem Versuche, ein 
Stück Entwicklungsgeschichte des geistigen Lebens anzudeuten. Und 
so darf auch ich hoffen, daß mein Wunsch, historischer Synthese 
in unserer Wissenschaft breitere Entfaltung zu sichern, nicht als An- 
griff gegen die höchsten Werte der Literatur, gegen künstlerisches 
Individuum und Kunstwerk, gefaßt werde. Auch ich will nur das 
Sein aus dem Werden verstehen lernen. 
1 Charakteristiken, Berlin 1886 S. Agı. 
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Impressionismus 
und ästhetische Rubriken 
1914 


( | EGEN wissenschaftliche Betrachtung von Kunstwerken wird oft 

der Vorwurf erhoben, sie begnüge sich, das einzelne Kunstwerk 
in irgendeine Rubrik einzuordnen; und dann sei das Kunstwerk für 
sie erledigt. Ich sage wissenschaftliche Betrachtung; ich könnte auch 
sagen: denkende. Mit Absicht meide ich das Wort: kritische Be- 
trachtung; denn es erweckt den Nebengeschmack splitterrichterlicher 
Nörgelei. 

Wenn dem wissenschaftlichen Betrachter ein Werk, nachdem er 
es einer Gruppe verwandter Erscheinungen eingeordnet hat, für er- 
ledigt gilt, so verzichtet er auf Wissenschaftlichkeit. Denn Wesen 
der Wissenschaft ist, daß sie niemals der Betrachtung ein Ende setzt. 
Für die Wissenschaft ist keine Frage je endgültig beantwortet. Doch 
da ein wissenschaftlicher Betrachter irren und sich selbst untreu 
werden kann, so mag es vorkommen, daß er wirklich haltmacht, 
sobald er das Kunstwerk einer Rubrik zugewiesen hat. Ja vielleicht 
widerfährt diese Entgleisung gerade bei der Charakteristik von dich- 
terischen Schöpfungen, von künstlerischen überhaupt, manchem recht 
oft. Mindestens wenn er es eilig hat und in wenigen Worten sich 
aussprechen muß. Er meint es dann wohl gar nicht so böse und 
nimmt an, daß sein Leser oder Zuhörer wissen müsse, wie nur Eile 
und Mangel an Raum und Zeit statt eindringlicherer Betrachtung 
eine Rubrizierung habe eintreten lassen. 

Mißbrauch oder auch nur ungeschickte Anwendung eines Werk- 
zeugs beweist noch nichts gegen den Wert des Werkzeugs. Gleichwohl 
glauben viele, sich als besonders feinfühlig und künstlerisch geartet 
zu bewähren, wenn sie gegen jeden Versuch, das Typische einer Reihe 
von Kunstwerken festzustellen, so kräftig eifern, als ob dieser Ver- 
such das Kunstwerk von vornherein vergewaltigte. Getrost darf ihnen 
zugestanden werden, daß ein Kunstwerk als Ganzes nur gefühlsmäßig 
nacherlebt werden kann. Dieses Nacherleben ist meist noch gemeint, 
wenn von „Einfühlung‘“, „Verstehen, „Begreifen“ die Rede ist. 
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Natürlich beschränkt sich das Nacherleben nicht auf den Inhalt eines 
Kunstwerks. So unendlich schwer es vielen wird, auch nur den Inhalt 
einer Dichtung in sich dergestalt aufzunehmen, wie der Dichter ıhn 
gemeint hat, so gehört zum Nacherleben und zu dessen Forderungen 
auch noch eine wohlausgebildete Fähigkeit, die Form des Kunstwerks 
mitzuempfinden. 

Ganz und gar nicht selbstverständlich ist, daß der Nacherleber auch 
befähigt sei, alles nachzuerleben, was an Nacherlebenswertem im 
Kunstwerk vorhanden ist. Daher ist es eine wichtige Aufgabe, diese 
Fähigkeit zu schulen und sich schulen zu lassen. Wer einmal zu solcher 
Erkenntnis vorgedrungen ist, dem erscheint es wie eine schlimme Un- 
zulänglichkeit, wie ein Armutszeugnis, das er sich selbst ausstellen 
muß, wenn ihm ein wesentlicher Zug künstlerischer Schöpfungen 
nicht aufgeht, wenn er ihn nicht nacherlebt hat, wenn er von anderen 
sich auf ihn muß hinweisen lassen. 

‚Die Fähigkeit künstlerischen Nacherlebens wird durch unermädliche 
und immer wiederholte Betrachtung von Kunstwerken gefördert. Indes 
bleibt auch der emsigste Betrachter, der seiner gesteigerten Fähig- 
keit, Künstlerisches am Kunstwerk zu sehen, sich mehr und mehr 
freut, ungewiß, ob andere nicht noch weiter vorgedrungen und dem 
Kunstwerk näher gekommen sind, solange bloß unausgesprochene oder 
unaussprechliche Gefühle vorliegen. Nur die Aussprache, nur der 
Versuch, das Gefühl in Worte zu kleiden, ermöglicht einen Austausch 
mit andern, eine Verständigung, ob man erfaßt hat, was andern auf- 
gegangen ist, ob die andern gefühlt haben, was man selbst nacherlebt. 
Zu solcher Verständigung zählen bewundernde oder abwehrende Ahs 
und Ohs nicht. Ein paar preisende oder absprechende Prädikate fallen 
angesichts der Schwierigkeiten, die sich dem Nacherleben eines Kunst- 
werks in den Weg stellen, nicht ins Gewicht. Nur sorgsam durch- 
geführte Denkprozesse leiten weiter. Und weil das Denken an die 
Erlebnisse anknüpfen muß, die sich an mehreren Kunstwerken er- 
geben haben, so wird es notgedrungen zu Versuchen geführt, die 
gemeinsamen Züge dieser Erlebnisse in Worte zu fassen, die ver- 
wandten Eindrücke auf ein Einheitliches zurückzuleiten. Diese ver- 
wandten Eindrücke entstammen vergleichender Betrachtung, also 
gerade der Art von Betrachtung, die dem Einfühlungsvermögen be- 
sonders förderlich ist. Sie sind sogar ein notwendiges Ergebnis ver- 
gleichender Betrachtung. Trostlos unverbunden fiele die Welt der 
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Kunst vor dem Auge eines Betrachters auseinander, der niemals 
gemeinsame Züge in ihren Schöpfungen entdeckte. Das Typische 
drängt sich dem Gefühl auf. Wer das Gefühl zum gedachten Wort 
steigert, gibt dem Typischen einen Namen: er schafft eine Rubrik. 
Sie dient ihm künftig, wenn er abermals auf den gleichen typischen 
Zug an anderer Stelle trifft. 

AU das ist selbstverständlich und bedürfte eigentlich keiner 
Auseinandersetzung und Begründung, wäre nur nicht durch die 
sogenannte impressionistische Kritik dies Selbstverständliche ins 
Schwanken geraten. Tatsächlich kam sie vielfach der Denkfaulheit 
entgegen. 

Der Impressionismus will grundsätzlich das Denken zurückdrängen 
und nur die Eindrücke anerkennen. Er behauptet, daß die Eindrücke 
ihre Reinheit und Echtheit verlieren, sobald sie dem Denkprozeß 
unterworfen werden. Von den bildenden Künsten geht er aus und 
auf die Wortkunst der Dichtung überträgt er, was zunächst dem Maler 
und dem Bildhauer bestimmt war. Daß jedoch auch der bildende 
Künstler mit dem Eindruck allein nicht auskommt, daß die im- 
pressionistische Lehre selbst im Gebiet der Malerei nicht bis in ihre 
letzten Folgerungen durchzuführen ist, wurde den impressionistischen 
Theoretikern längst nahegelegt. Vollends die Wortkunst kann auf 
Denken nicht verzichten; und wenn der schaffende Dichter impressio- 
nistisch noch die Wirkungen, die das Wort auf die Sinne ausübt 
oder auch nur auf das Gebiet unserer sinnlichen Vorstellungen, 
stärker betont als der nichtimpressionistische, so bleibt dem impressio- 
nistischen Kritiker — um diesmal das Wort Kritiker zuzulassen — 
nichts anderes übrig als der Versuch, die Eindrücke eines nacherlebten 
Werkes in gedachte Worte umzusetzen. Unbestreitbarer Vorzug der 
impressionistischen Kritik wie aller impressionistischen Kunstübung 
ist das glückliche Bestreben, nicht das Typische, sondern das Be- 
sondere in den Vordergrund zu stellen. Der Gefahr, rasch in eine 
Rubrik einzuordnen, darüber aber die feineren Züge eines Kunst- 
werks zu vernachlässigen, ist der Impressionist kaum ausgesetzt. Aber 
ohne Rubriken, ohne Worte für das Typische kommt er nicht aus. 
Mehr als andere macht er das Typische dem Künstler zum Vorwurf. 
Wenn er gegen seine Neigung, das Typische zurückzudrängen, viel 
Typisches in einem Kunstwerk entdeckt, so wird ihm dieses Kunst- 
werk zu einer schablonenhaften Leistung. Wieviel typische Züge von 
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Sudermanns schriftstellerischer Art hat Alfred Kerr auf solchem Wege 
festgestellt. Doch wenn der Impressionist ganz und gar nur die 
eigenwillige Kunst einer Schöpfung von starker Originalität kenn- 
zeichnen will, so arbeitet er doch auch mit Prädikaten, die noch an 
andere Kunstwerke gewendet werden können, und gibt damit zu, daß 
er nur feinere Scheidung der Typen anstrebt, nicht aber auf Typisches 
ganz verzichtet. Ja wenn er das Intimste eines Kunstwerks in einer 
Sprache ausdrückt, die nur für dieses eine Kunstwerk geschaffen zu 
sein scheint, so kann er es dennoch keinem verwehren, mit ähnlichen 
Mitteln ein ganz anderes Werk treffen zu wollen. Die Worte, die er 
verwertet, und wären sie noch so charakteristisch, die Bilder, die er 
heranholt, und wären sie noch so ungewöhnlich, verknüpfen die Er- 
scheinung mit einer anderen. Sie bekräftigen, daß auch die seltsamste 
Kunstleistung einem Typus ein- oder mindestens anzugliedern ist. 

Zum Beleg sei eine impressionistische Schilderung gewählt, die 
wirklich in ungemein erfolgreicher Weise das Bild einer künstlerischen 
Schöpfung wachruft, eine Schilderung, die wie mit einem Zauberstab 
in uns den Glauben erweckt, daß wir den Gegenstand selbst vor 
uns sehen. Kunstvoll gestaltete Gläser gilt es zu vergegenwärtigen. 
Also entfallen fast alle Mittel einer Kritikersprache, die durch lange 
Übung treffende Bezeichnungen für Gesichtseindrücke, für Form, 
Farbe und Licht, sich erobert hat. Felix Poppenberg, dem zuweilen 
Meisterstücke impressionistischer Charakteristik, mehr noch auf dem 
Gebiet bildender Kunst und des Kunsthandwerks als bei dichterischen 
Leistungen, glücken, versinnlicht in seinen „Bibelots‘1 vor unserem 
inneren Auge Wundergebilde moderner Glasmacherkunst. Arbeiten 
Köppings sind gemeint: 

„Iraumzarte Wunderblumen ätherfein geblasen sind es, märchenhaft auf faden- 
dünnem Stengel, der vom Hauch bewegt erscheint; Kelche wiegen sich darauf mit 
gewellten Rändern, und eine gedämpfte tiefe Farbenmusik spielt um sie. Rauchig 
erscheinen sie, wolkig und schwimmend in verhüllter Koloristik; die Übergangstöne 
fluten in jenem verlöschenden Feuer, das alten verblaßten und doch unversieglichen 
Stoffen eigen — letztes Aufleuchten. Häufig wachsen von dem Stengel schmale Glas- 
blätter auf, schwertspitzige Halme, sichelförmige Ranken, in wunderbarer Delikatesse 
der Biegung, in einer Linienschmiegsamkeit, die klingt und singt. Man darf diese 
Gläser nur am Rande des Fußes anfassen, so daß die Platte zwischen der Spitze 


des Daumens und des Zeigefingers ruht, wie es die Trinker auf altniederländischen 
Bildern mit den ‚Venediger‘ Gläsern tun. Natürlich ist eine gewisse Hyperästhesie 
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ihre Note und zweifellos verkörpern sie ‚unfruchtbare Schönheit‘; eine ‚Weiter- 
bildung‘ ist, da hat Pazaurek ganz recht, von ihnen aus nicht mehr möglich. Sie sind 
fin de race, letzte kranke Verfeinerung. Aber Stimmung wecken sie in dem müden 
Vergänglichkeitszauber, der um sie weht, und Assoziationen kommen aus ihnen; 
an die schwindsüchtigen Traumschönheiten Edgar Allan Poescher Frauengestalten 
denkt man und an die unwirklichen Steigerungsgenüsse der Paradis artificiels des 
Baudelaire. D’Annunzio versteht solche Werte zu würdigen. Das Gedicht in Prosa 
auf das Glas von Murano fällt mir ein: ‚ın reiner Konkavität das Leben des mensch- 
lichen Atems tragend, in seiner Durchsichtigkeit mit Wasser und Himmel wett- 
eifernd, der violette Rand gleich den Quallen, die auf dem Meere treiben, einfach 
rein ohne anderen Schmuck als diesen bläulichen Saum. Und warum es so schön 
war, hätte niemand sagen können nicht mit einem, nicht mit tausend Worten. Und 
sein Wert war gleich Null oder unberechenbar, je nach dem Auge, das es be- 
trachtet.‘ 


Ein Wettlauf zwischen d’Annunzio und Poppenberg; und .der 
Deutsche bleibt Sieger. Bleibt es, weil er — ganz im Gegensatz zu 
dem Leitgedanken des Impressionismus — die Eindrücke durch sein 
Denken zu genauerer Fassung gelangen läßt. Weil er nicht mit dem 
einen starken Eindruck sich genügen läßt, daß die Gläser an. Quallen 
gemahnen, sondern rastlos in seiner Erinnerung nach verwandten Ein- 
drücken sucht und spürt. Die ganze Welt der Dekadenz, die ihm ver- 
traut und lieb ıst, taucht in ihm auf, wenn er die Gläser beschaut. 
Aus ihr holt er die Erscheinungen, die-in ihrem Eindruck auf den 
Betrachter den Gläsern am nächsten kommen; Poe und Baudelaire 
helfen ihm und sollen uns helfen, den Eindruck festzuhalten. Der 
Technik der Glasbläserei oder der bildenden Kunst entnimmt Poppen- 
berg nur wenige Merkmale und Ausdrücke. Eigentlich bringt nur 
der Hinweis auf den Handgriff, mit dem aus Venediger Gläsern ge- 
trunken wird, und das Zitat aus d’Annunzio die Glasmachertechnik 
näher heran. Die schwertspitzigen Halme, die sichelförmigen Ranken, 
die wunderbare Delikatesse der Biegung, die Linienschmiegsamkeit, 
die klingt und singt: all das gehört anderen Welten an. Näher an die 
Mittel, mit denen sonst Gemälde geschildert werden, reichen die Ein- 
gangsworte. 

Assoziationen herrschen vor. Assoziationen sind die Voraussetzung 
aller Rubrizierung, aller Fächerteilung. Poppenberg weckt minder als 
andere, minder als nichtimpressionistische Schilderer, den Eindruck 
ängstlicher Einschachtelung, weil er nicht das Nächstliegende zur 
Assoziation verwertet, sondern wie grundsätzlich auf andere Gebiete 
abschweift. Er spricht nicht von den verschiedenen und gegensätz- 
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lichen Möglichkeiten der Glasbläserei, sondern geht unbedenklich an 
die einzelnen Schöpfungen heran und sucht ihnen mit seiner Sprache 
ihren Sinn abzufragen. Freilich bleibt auch ihm nichts anderes übrig, 
als Nächstverwandtes daneben zu stellen, Köppings Gläser neben die 
Gläser Muranos. Doch während eine andere Schilderungsart von die- 
sem Nächsten ausgegangen wäre und dann vor allem entwickelt hätte, 
was Köpping von Murano unterscheidet, weist Poppenberg nur neben- 
her auf Murano hin. Oder vielmehr, er verdeckt den Hinweis, um nicht 
den Anschein einer rasch abfertigenden Rubrizierung zu wecken. Ganz , 
ohne Rubriken kommt er nicht aus, nur bildet er sie nicht, indem er 
grundsätzlich die technisch verwandten Erscheinungen heranholt; er 
verwertet Stimmungsverwandtes, aber technisch Entlegenes. 

Von Gläsern spricht Poppenberg. Es ist nicht leicht, verständig und 
verständlich von den feinsten Kunstgriffen der Glasbläserei zu 
sprechen. Dichtung zu schildern, steht uns längst eine gebräuchliche 
und auch eine leidlich treffende Sprache zur Verfügung. Ein im- 
pressionistischer Kritiker indes meidet sie. Ganz wie Poppenberg sich 
für Gläser eine eigene Sprache sucht, so auch Kerr, wenn er von 
Dramen zu reden hat. Die Besprechung von d’Annunzios „Gioconda“ 
in dem Buche „Das neue Drama‘! diene zum Beleg. Einige machts 
Sätze seien wörtlich herausgehoben: 

„Fast der ganze d’Annunzio steckt in diesen drei Punkten: Symbolismus, Sen- 
sation, Gemälde... Das letzte Viertel seines Wesens steigt darüber hinaus. Es gibt . 
Punkte, um derentwillen man ihn lieben kann. Durch so ein Werk flutet der 
leuchtende Stimmungszug. Ihn hat auch d’Annunzios Epik. Der Frühling strömt 
dionysisch-mild herein, mit keimender Glut, mit geiler Fülle. Alles flimmert, wie 
umlacht vom linden Seewind, umküßt von Farben. Wir kannten vor ihm diese volle 
Magie nicht.‘ „In der Gioconda erscheint alles noch gedämpft, gesänftigt, abgetönt.... 
Es ist die Poesie des Schmerzes und des Schweigens; der gegenwärtigen Ruhe mit 
der Erinnerung geweinter Tränen und der Ahnung künftiger. (Alles romanisch 
arrangiert.) 

„Ja, unter dem Vielen, was der Eklektiker d’Annunzio bringt, ist manches, was 
die Seele berührt. Oft ein seltsam süßer Reiz der Rede." „Ein Kenner, ein Aus- 
koster, ein Anbeter.“ 

„In der Beobachtung von Liebeszuständen ruht Gabriel d’Annunzios Wert für 
mich. Hier gibt er sein Blut, ein dionysischer Jünger Paul Bourgets. (Daß er von 
diesem Meister kommt, hat man wohl nicht bemerkt?) Ist Bourget ein cochon triste, 
so ist d’Annunzio, scheint mir, ein cochon delirant.“ 

„D’Annunzio läßt vergangene Epochen emporleuchten ... Er möchte zeigen, wie 
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die Heutigen, wenn sie lieben, leiden, hassen, jauchzen, durchtränkt sind in ihrem 
Organismus mit dem, was vorher war: sie sind die Enkel Griechenlands, die Enkel 
der Renaissance, die Enkel der Napoleonen, die Enkel toter Abschnitte... So zeigt 
er Rassenausläufer.... Der Untergrund für alles das ist ein kulturgebeugtes Jahr- 
tausendvolk.“ 

„Aber d’Annunzio prahlt mit dieser vergangenen Kultur... Das Spicken mit 
Bibelots wird ihm Selbstzweck ... Und sogar zuweilen beruft er sich auf entlegene 
Kunstwerke bei Personenschilderungen ... Er hat nicht zu schreiben: sie sah aus wie 
die Madonna Soundso. Er hat den Eindruck dieser Madonna zu gestalten.“ 

„D’Annunzio ist ein Mischer. Ein großer Nehmer. Ein Raffer (mehr als ein 
Schaffer). Er rührt Bourget und Maeterlinck und was modern und antik ist durch- 
einander, glänzende Wirkungen abschöpfend, wo und wie sie zu haben sind. Über 
alles Gemischte gießt er — nicht seine Eigenart, denn die besteht in der Mischung, 
aber sein Temperament. Den flutenden Hauch seiner Seele.‘ 

„Gabriel d’Annunzio ist ein verzückter Ramscher... ein Arrangeur großen 
Stils... ein produktiver Snob.“ „Ihm fehlt der edle Haß gegen die Konvention.“ 

„Es gibt einen Lärm bei d’Annunzio, der nicht auf sein Temperament kommt. 
Er ist nicht Sache des lateinischen Bluts, sondern einer gewissen Falstafferei. 
Ohne Abstufung braucht er entsetzlich große Worte. Seine Rede hat die Elephantiasis. 
Er steht vor meinen Augen als ein gekreuzigter Schwadroneur .. . Laokoon-Sir John. 
Auch das ist nicht lateinisch, daß er so unkünstlerisch arbeitet. Flaubert hat nie ge- 
lebt für diesen Barbaren mit der letzten Kultur. Das Indirekte fällt bei ihm weg. 
Er läßt Seelendinge nicht mittelbar erkennen: er setzt sie unmittelbar auseinander. 
Jeder Zoll ein falscher Hellene.‘“ 

„Und mit diesen Fehlern, mit ihrer Wildheit und ihrem Wurf kann man ihm 
doch feindselig nicht gegenüberstehen, diesem schönen, farbigen, klagenden, posieren- 
den und tobenden Ungeheuer. Er wird früh lächerlich werden: doch zuvor wird er 
viele der heut Lebenden, wenn nicht im Innersten berührt, so doch im Äußersten er- 
götzt haben. Auch er legt einen Teil unserer Zwiespalte bloß.“ 

„Und die Gioconda öffnet dem bürgerlichen Schauspiel weitere Ausblicke auf 
phantastisch-leuchtende Stimmung, auf malerische Mächte...“ 


Ich glaube alles angeführt zu haben, was einen entscheidenden Zug 
von Kerrs Aufsatz bedingt. Das Ganze ist eine Gesamtcharakteristik 
d’Annunzios mit besonderer Berücksichtigung der „Gioconda“. Eine 
Charakteristik natürlich des Dichters, soweit er aus seinen Schöp- 
fungen zu erkennen ist, nicht ein Bild des Menschen, geholt aus bio- 
graphischen Quellen. Die gemeinsamen Eindrücke, die sich aus seinen 
Dichtungen ergeben, sind zusammengefaßt und rücken wesentlich in 
zwei Reihen vor: sympathische Merkmale, unsympathische Merkmale; 
zuletzt eine Art mildernden Gesamturteils. Das Impressionistische liegt 
in der eindringlich bildhaften Wiedergabe stark nacherlebter Stim- 
mungen d’Annunzios. Es liegt nicht in der Verknüpfung der Einzel- 
heiten. Und wenn Bourget als Nächstverwandter hinzutritt, ja als 
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Meister, so setzt eine ordnende Hand an, die dem Wesen des Im- 
pressionismus ebenso entgegen ist wie die Poppenbergs, wenn er. ohne 
den Vergleich mit den Gläsern von Murano nicht auskommt, Auch 
die rein ästhetischen Werturteile, die über d’Annunzios unkünstle- 
risches Arbeiten den Stab brechen, setzen Vorstellungen voraus, die 
nur durch denkendes Vergleichen und durch systematisches Scheiden 
erbracht werden können. 

Dagegen geht Kerr so wenig wie Poppenberg von der Tatsache aus, 
daß die Kunstleistung, die er vor sich hat, einem Kreis verwandter 
Arbeiten angehört. Nur zuletzt erscheint ein Wort vom bürgerlichen 
Drama. Dieser Rubrik wird „Gioconda‘ eingeordnet; denn die Dich- 
tung erweitert janach Kerr den Umkreis der Stimmungen des bürger- 
lichen Dramas. Fast könnte bis dahin ein Leser, der die ‚„Gioconda“ 
nicht kennt und den Titel von Kerrs Buch übersieht, zweifeln, ob 
es sich um ein Drama handelt, wenn nicht noch gelegentlich das Wort 
Drama erschiene oder von dem Vorhang die Rede wäre, der nach 
einer Szene fällt. Auch eine abfällige Verknüpfung mit Sardou deutet 
es an. Im übrigen meidet Kerr alle Ausdrücke dramatischer Technik; 
und wieder gemahnt das an Poppenberg. Wohl steht in Kerrs Buch 
mehr als eine feine und nachdenkliche Bemerkung über dramatische 
Form; technische Eigenheiten, die er ablehnt, umschreibt er mit 
sicherer Hand, er sagt zuweilen — nicht oft — vorsichtig und ohne alle 
doktrinäre Festlegung auch ein Wort über die besten Ziele, die nach 
seiner Ansicht dem Gestalter und Former eines Dramas heute vor- 
schweben können. Doch „Gioconda“ gibt ihm kaum zu Verneinung 
ihrer dramatischen Form, gar nicht zu deren Bejahung einen Anlaß. 

Impressionistisch sind die Sätze gemeint, in denen d’Annunzios 
Name durch ein ‚ist‘ mit Begriffen verbunden wird, die sein Wesen 
im Mittelpunkt treffen wollen. Wiederum zielt das nicht auf künstle- 
rische Gattungsbegriffe, nicht auf Einordnung in große Gruppen. 
Denuoch läßt sich auch mit dem Gegensatz Raffer und Schaffer eine 
Rubrizierung der Poetik erreichen. Ja diese Rubrizierung wäre nicht 
einmal sehr neu. Mit anderen Worten hat die Poetik den Gegensatz 
längst festgestellt. Liegen vielleicht auch hinter Wendungen wie ‚„ver- 
zückter Ramscher‘‘ oder „produktiver Snob“ Vorstellungen, die an- 
deren schon früher aufgegangen sind? Sicher läßt sich mit diesen 
Vorstellungen auch da arbeiten, wo nicht nur der eine d’Annunzio in 
Betracht kommt. 
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Behaupte ich nach all dem zuviel, wenn ich sage: Der Impressionis- 
mus kommt ohne die Ordnungsbegriffe nicht aus, die er grundsätz- 
lich ablehnt? Teils verwertet er sie in versteckter Weise, teils schafft 
er sie neu. So lebendig impressionistische Schilderungen wirken, sie 
bleiben doch zu sehr im Gedachten stecken, als daß sie die logischen 
Verknüpfungsformen ganz. aufgeben könnten. Nur verknüpfen sie 
nicht gern das Nächstliegende mit ihrem Gegenstand, nicht das, was 
seit Jahrhunderten oder gar seit Jahrtausenden herangeholt worden ist. 
Sie besprechen ein Drama, aber sie erwähnen beileibe nicht technische 
Eigenheiten dramatischer Kunst, die von älteren Beobachtern ungern 
bei gleicher Gelegenheit aus dem Auge verloren wurden. Auch des 
Witzes Seele ist, Entferntes miteinander zu verknüpfen. Impressio- 
nistische Kritik erweist sich vielfach, und besonders bei Kerr, als 
ein Werk des Witzes. Das ist frisch und belebend! Das wirkt neu und 
unverbraucht! Doch der pedantische Gelehrte fragt zuletzt skeptisch: 
Was kommt dabei heraus? 

Ich scheue den Vorwurf nicht, ein pedantischer Gelehrter zu sein. 
Pedantisch habe ich zwei Beispiele impressionistischer Kritik unter 
die Lupe genommen. Das Ergebnis war, daß der impressionistische 
Kritiker ohne Sammelbegriffe nicht auskommt, daß er nicht einzig 
mit unsystematisch freier Wiedergabe von Eindrücken arbeiten kann. 
Die Ordnungsbegriffe — und was sind die sogenannten Rubriken der 
Ästhetik anderes als Ordnungsbegriffe? — lassen sich nicht völlig ab- 
schaffen. Selbstverständlich bleibt die Bahn offen für ein impressio- 
nistisches Erfühlen der eigensten und heimlichsten Züge eines Kunst- 
werks, auch wenn die Betrachtung mit dem Versuche beginnt, das 
Kunstwerk einer Gattung einzuordnen, die als Gattung, das heißt als 
Teil eines gedanklich geordneten Ganzen, längst geprüft und erprobt 
worden ist. Darum kann es mich nur freuen, wenn ich auch in neuester 
Zeit ernste Forscher bestrebt sehe, die alten Ordnungsbegriffe zu 
prüfen und neue zu schaffen. Sie brauchen wirklich nicht den Vor- 
wurf zu scheuen, daß sie völlig veraltete Waffen anpreisen und andere 
 verlocken, mit diesen Waffen sicheren Niederlagen entgegenzugehen. 
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\ N ILHELM Dilthey sagt einmal, die dichterische Lebensansicht 

habe eine innere Tendenz, in Weltanschauung überzugehen. 
Entgegen kommen solchem Streben Lebenslehre, Philosophie und 
Wissenschaften. Freilich können sie den Dichter nur bereichern, nicht 
ihn von vornherein führen und leiten. Seine Weltanschauung wurzelt 
in seiner eigenen Persönlichkeit; sie hat darum ihre eigenen Gesetze. 
Auch der Philosoph aber ist, wenn anders er schöpferisch wirken 
soll, mehr als ein folgsamer Träger und Weiterentwickler der Welt- 
anschauungen anderer. Allerdings wird er, wo der Dichter aus der 
Gesamtheit seiner Kräfte schafft, die Anschauung zerlegen und die 
Verhaltungsweisen sauber trennen. 

Doch das Eigen- und Urwüchsige der Weltanschauung eines Dichters 
kann zuweilen keinerlei Beziehung zur Philosophie seiner Zeit auf- 
kommen lassen. Je stärker seine Weltanschauung mit seiner Persön- 
lichkeit verknüpft ist, je machtvoller diese Persönlichkeit in dichte- 
rischer Schöpfung sich auslebt, desto weniger wird dem Dichter das 
Denken seiner Zeit, also vor allem die zeitgenössische Philosophie 
bieten. Jeremias Gotthelf, der Urwüchsige und Eigenwillige, ist ein 
glänzender Beleg für die Tatsache, daß eine starke und ausgeprägte 
Weltanschauung einem Dichter eignen und ihm doch etwas beinah 
Zeitloses leihen kann, da sie dem Denken der Epoche fremd gegen- 
übersteht. Gotthelf ist ein Bekenner und ein Erzieher. Aber der Gott, 
den er predigt, dieser starke und strafende Gott, der die Sünde sofort 
vergilt, ist der Zeitphilosophie so fremd, daß Gottfried Keller in 
seinem Landsmann, den er dichterisch bewunderte, einen Kulturgegner 
erkennen wollte, Im Zeitalter von D. F. Strauß und L. Feuerbach 
erzählt Gotthelf von einem Bauern, der zur Erntezeit ein Gewitter auf- 
steigen sieht. Der Schnitt ist vorbei; es ist Sonntag. Der Bauer will 
retten, was zu retten ist, wenngleich auf seinem Hof noch nie Sonntags 
gearbeitet worden war. Wirklich bringt er das Korn unter Dach. Doch 
kaum ist das letzte Fuder in der Scheune, so verzehrt ein Blitzstrahl 
Haus und Habe. Der Bauer wird blödsinnig. 
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Das schreibt der echte Volksschriftsteller Gotthelf, der beim Alten 
und Bewährten beharren und sein Volk an gleicher Stelle festhalten 
möchte. Ihm ist die strenge Rechtgläubigkeit seiner Pfarrkinder in 
Fleisch und Blut übergegangen, mag er auch orthodoxen Wortglauben 
verwerfen und in „Anne Bäbi‘ über die dogmatische Schulweisheit 
eines Vikars spotten. Mit Hölle und Teufel ist er sofort zur Hand; sie 
gehören zu seinem Weltbild; solch fester Teufelsglaube befruchtet 
seine Phantasie und schenkt seiner Dichtung grausenerregende Traum- 
bilder wie das des Branntweinsäufers Dursli. 

Gotthelf ist ein echter Dichter, der aus dem Erlebnis seine Werke 
schöpft; zugleich drängt es ihn übermächtig zur Darlegung seiner 
Weltanschauung; fast gibt er zuweilen des Guten zu viel, wenn er seine 
Weltanschauung entwickelt, und leicht zerstört er. dann den künstle- 
rischen Reiz seiner Erzählungen. Doch diese Weltanschauung steht 
ihrer Zeit so fremd gegenüber, daß sie der Dichtung Gotthelfs eine un- 
gebrochene Ursprünglichkeit sichert, ja in einem Zeitalter papierener 
Bildung ihn vor dem Flittergold jungdeutscher Modeliteratur bewahrt 
und dadurch auch rein künstlerisch zu einer wichtigen Voraussetzung 
seiner Poesie wird. Wer dem Zusammenhang von Weltanschauung 
und Poesie nachgeht, findet darum an Gotthelf einen wertvollen und 
ergebnisreichen Einzelfall: seine Weltanschauung befruchtet seine 
Kunst, hat aber mit dem Denken seiner Zeit nichts gemein. 

Sein Landsmann und Gegenfüßler Gottfried Keller bekundet in 
vollem Gegensatz zu Gotthelf selbst, wie viel seine Welt- und Kunst- 
anschauung der Philosophie der Zeit dankt. Unter den Denkern und 
den philosophischen Bekenntnissen, die nach Kellers eigenen Worten 
auf ihn fördernd und vorwärtstreibend gewirkt haben, spielt Ludwig 
Feuerbach und dessen Materialismus vielleicht die auffallendste Rolle. 
Ein Materialist als Anreger eines Poeten. Feuerbachs Heidelberger 
Vorlesungen vom Jahre 1848 konnte Keller anhören. Er vernahm 
aus dem Munde des Jungbhegelianers, der in dem Gottesbegriff nur ein 
Gebilde menschlicher Phantasie, nur ein ins Unermeßliche gesteigertes 
Spiegelbild des Menschen erkennen wollte, die Aufforderung, sich auf 
das Diesseits einzuengen. Aus Gottesfreunden wollte Feuerbach 
Menschenfreunde, aus Kandidaten des Jenseits Studenten des Diesseits 
erziehen. Gottfried Keller beugte sich nach längerem Kampfe vor der 
neuen Lehre. Er erkannte, daß der Verzicht auf die sogenannten reli- 
giösen Ideen der Welt nicht alle Poesie und erhöhte Stimmung nehme. 
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Sie werde vielmehr unendlich schöner und tiefer, das Leben ge- 
winne an Wert. Verklärung und Verschönerung der Wirklichkeit und 
des ganzen Reichtums ihrer einzelnen Erscheinungen war in Feuer- 
bachs Weltanschauung vorgedeutet; Kellers künstlerischer Realismus 
fand darum in Feuerbach eine feste Stütze. Hier kam tatsächlich 
Philosophie dem Dichter entgegen, nicht nur seiner Weltanschauung, 
auch seiner Kunst. Feuerbachs gottleugnender Materialismus konnte 
in jene eingehen, konnte diese befruchten, weil er in Kellers Denken 
und Schaffen einen wohlvorbereiteten Boden fand. 

Noch deutlicher sagt ein anderer großer Realist, wie viel ihm und 
seiner Kunst die Philosophie seiner Epoche geboten hat, Emil Zola 
leitet geradezu aus der Tatsache, daß seine Zeitgenossen eine neue 
Philosophie entdeckt hatten, die Notwendigkeit einer neuen Kunst, 
und zwar seiner eigenen Kunst ab. Er stellt sich auf die Seite des 
Positivismus und Evolutionismus und bekämpft von dieser Stelle aus 
die Gestaltung, die dem Menschen in klassischer Dichtung geworden 
war: „Ü’est necessairement la pouss&e d’un nouvel art, dans ce nouveau 
terrain.“ 

Wenn Keller und Zola ihr dichterisches Schaffen auf materia- 
listische, positivistische und evolutionistische Philosophie zurück- 
führen, so beweisen sie zugleich, daß der Dichter nicht bloß aus 
metaphysischer Philosophie Anregung ziehen, daß nichtmetaphysische 
Weltanschauung der Poesie etwas geben kann. Das ist wichtig. Auch 
Philosophen, die wie Feuerbach grundsätzlich keine Philosophen sein 
wollen, die alle Metaphysik abschwören, haben den Poeten etwas zu 
sagen. 

Oder etwa gar nur sie? Ist vielleicht Metaphysik und Poesie un- 
vereinbar? Zola scheint zur Ansicht zu neigen, daß nur ein unmeta- 
physisches Glaubensbekenntnis mit echter Poesie vereinbar sei. Der 
realistische Dichter möchte mit allen Sinnen diese Welt, die Welt der 
ihn umgebenden Wirklichkeit erfassen und aus ihr Anschauungen für 
seine Kunst holen. Darum verlangt Zola, die Natur wiederzugeben, wie 
sie ist, „la rendre telle qu’elle est“. Und kühn verwirft er neben sinnen- 
starkem und sinnenfeinem Erfassen der Natur die Phantasie. „L’ima- 
gination n’a plus d’emploi“, ruft er; so verstopft er die Quelle, aus der 
vor allem künstlerisches Wirken zu strömen scheint. Mindestens hatte 
man vor Zola das geglaubt. 

Wir stehen vor der wichtigsten, bedeutsamsten und entscheidenden 
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Einzelfrage, die innerhalb des ganzen Gebietes sich auftut, auf dem 
das Verhältnis von Weltanschauung und Dichtung sich bewegt: Be- 
schränkt sich der Dichter auf die Wiedergabe von Eindrücken, die 
seine Sinne ihm liefern, oder sucht er zu verwirklichen, was in seinem 
Geiste sich gebildet hat, sucht er ein inneres geistiges Erlebnis in 
künstlerische Wortform zu bringen? 

Zolas Forderung, die Phantasie auszuschließen und die Natur so 
wiederzugeben, wie sie ist, deckt sich mit der Theorie der Naturnach- 
ahmung, die älterer französischer Ästhetik durchaus gemäß ist. In 
echt französischer Gestalt legte um die Mitte des ı8. Jahrhunderts 
Batteux diese Nachahmungstheorie vor. Er glaubte das „einzige 
Prinzip“ der Kunst gefunden zu haben, wenn er ihr zubilligte, daß 
sie die schöne Natur nachahmen solle. Er dachte an eine Auswahl 
schöner Züge, die verschiedenen Modellen entnommen wären. Die oft 
erzählte Anekdote von Zeuxis diente ihm zur Begründung: Zeuxis hatte 
eine vollkommene Schönheit zu malen und verwertete mehrere Modelle, 
von denen jedes ihm einen einzelnen Zug lieh. So verband er schöne 
Einzelheiten zu einem Ganzen. Über die Frage, warum diese Einzel- 
heiten schöner seien als andere, entscheidet bei solchem Verfahren nur 
der Geschmack. 

Zola kennt nicht solche Auswahl; er möchte, was er erblickt, ohne 
Sichtung und Sonderung übernehmen. Doch wie Batteux haftet auch 
Zola an der äußeren Schale. Er denkt so wenig wie Batteux an ein 
Schaffen, das vom Innern des Künstlers ausgeht. Das Kunstwerk wird 
beiden zu einem Ergebnis der äußeren Sinne. Die Phantasie ist aus- 
geschlossen; eine Schöpfung der künstlerischen Phantasie im Kunst- 
werk zu suchen, ist dem Theoretiker Zola ebenso fremd wie Batteux. 

Wohlbemerkt: dem Theoretiker. Daß der Dichter Zola eine starke, 
übermächtig alle theoretischen Erwägungen überflutende Phantasie be- 
sessen hat, ist nicht zu bezweifeln. Doch hier wie in allen folgenden 
Betrachtungen halte ich mich nicht an das Schaffen der Dichter, nicht 
an die Voraussetzungen dieses Schaffens. Sondern ich zeige auf, wie 
sich im Kopfe von Dichtern und Kunstkritikern Vorgänge spiegeln, 
die zu allen Zeiten beim dichterischen Schaffen sich eingestellt haben. 
Es hat Jahrtausende gebraucht, ehe diese Vorgänge dem Forscher 
zum Bewußtsein gelangt sind. Selbstverständlich schränkte auch der 
französische Dichter von einst sich nie auf bloße Naturnachahmung 
oder gar nur auf eine Nachahmung der schönen Natur ein. Aber 
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französische Ästhetik lehnte lange Zeit jede andere Erfassung des 
künstlerischen Schöpfungsvorganges ab. 

Verdienst der Engländer ist es, gegen die französisch verstandes- 
mäßige Ästhetik und gegen deren Lehre von der Naturnachahmung 
in neuerer Zeit (etwa seit 1700) der Phantasie ihr Recht gewahrt zu 
haben. In der Phantasie erkannten englische Denker die Wurzel 
künstlerischer Arbeit. Deutschland schloß sich alsbald dem Vorgang 
der Engländer an. Der Schweizer Bodmer vertrat als einer der ersten 
den Grundsatz, daß die Ergründung der Kunst von einer Erforschung 
der „Einbildungskraft‘‘ ausgehen müsse. Ihm selbst war an Miltons 
Werken die Macht einer Phantasie aufgegangen, die über die Grenzen 
der wirklichen Welt hinauszuschreiten und ‚„\WWunderbares‘ zu er- 
sinnen vermag. Freilich auch an der Tierfabel. 

Das Verhältnis von Künstler und Natur, die Auffassung der Natur 
selbst ist bei Franzosen und Engländern grundverschieden. Der 
Franzose — ich denke in erster Linie an die ältere französische Ästhe- 
tik — nennt Natur die Welt des Wirklichen, die von seinen Sinnen ihm 
nahegebracht wird. Der Engländer denkt an eine Welt, die den Sinnen 
unzugänglich bleibt und nur dem Denken sich offenbart. Es ist die 
Welt der Ideen, wie Platon sie nennt, die Welt des Wesenhaften, neben 
dem alle Erscheinungen der Erfahrungswelt nur vergänglichen Schein 
bedeuten. Diese Welt des Wesenhaften ist aber auch die Voraussetzung 
der Scheinwelt, in der wir leben. Nur durch sie wird die Erscheinungs- 
welt möglich. Ihr wohnt eine schöpferische Kraft bei. Im Sinne der 
Ideenwelt aber schafft nach englischer Annahme der Künstler. 

Nur flüchtig kann hier angemerkt werden, daß zwischen Frank- 
reich und England ein Gegensatz sich auftut, wie er ähnlich zwischen 
Platons und Aristoteles’ Weltanschauung waltet. Noch enger berühren 
sich Aristoteles und die Franzosen einerseits, Platon und die Engländer 
anderseits in der Erwägung ästhetischer Fragen. Platon und besonders 
der Neuplatonismus, der bis ins ıg. Jahrhundert hinein der Welt- 
anschauung Platons weit näher gerückt wurde, als es angeht, forschen 
nach dem Wesen des Schönen. Vorsichtiger begnügt sich Aristoteles, 
den Vorgang des künstlerischen Bildens und die Gründe künstlerischer 
Wirkung zu bestimmen. Die bildende Tätigkeit des Künstlers kommt 
bei ihm nur in Betracht, soweit sie bewußte Überlegung und tech- 
nische Ausführung ist. Noch mehr ist Beschränkung auf die Technik 
der Poesie den Franzosen eigen. Sie hatten einst die aristotelische 
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Ästhetik zusammen mit der aristotelischen Erkenntnistheorie über- 
nommen und in ihr die Lehre von der Naturnachahmung. 

All das wurde entwertet, seitdem die Philosophie sich entschlossen 
hatte, die Kräfte der menschlichen Seele zu bestimmen, die der 
Religion, dem Rechte, dem Wissen zur Voraussetzung dienen. Folge- 
richtig mußte auch die Ästhetik nach der Kraft fragen, aus der Kunst 
und Dichtung entspringen. Schon Bacon und Hobbes, die Zeitgenossen 
Shakespeares, stellten diese Kraft in der Phantasie fest. Die Eng- 
länder Addison, Shaftesbury, Young, dann der Franzose Du Bos, der 
von England starke Anregung erfahren hatte, gingen dem schaffenden 
Vermögen des Künstlers feinfühlig nach. 
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In schärfster und kühnster Form verkündete Shaftesburys ‚Soli- 
loquy“ (1710) der Welt die neue Lehre. Ihm offenbarte sich der 
echte Dichter als ein zweiter Schöpfer, ein Prometheus unter einem 
Jupiter. Gleich dem obersten Werkmeister oder gleich der Natur 
schaffe er ein Ganzes; alles stehe da miteinander in Zusammenhang 
und in richtigen Verhältnissen, alle Bestandteile seien sich gehörig 
untergeordnet. 

Wie ein starker Lichtstrahl leuchten diese Worte des englischen 
Platonikers durch das ı8. Jahrhundert. Ich versuchte in einer kleinen 
Abhandlung! den Spuren ihrer Wirkung nachzugehen. Fast alle 
Führer deutscher Kunst und deutschen Geisteslebens knüpfen im 
ı8. Jahrhundert an Shaftesburys Worte an, bis endlich einem gott- 
begnadeten Jüngling, einem auserlesenen Genius in ihnen sich sein 
eigenes Schicksal und sein höchster Beruf dartut, bis sie dem jungen 
Goethe zu einem starken Erlebnis werden, in dem er erkennt, daß 
er selbst ein solcher Prometheus unter einem Jupiter sei; und im 
stolzen Bewußtsein, ein zweiter Schöpfer zu sein, schafft er nach 
seinem Bilde die Prometheusgestalt des Frankfurter Fragmentes. Der 
Gedanke vollends, daß der echte Dichter wie die Natur ein Ganzes 
schaffe, einen Organismus von strenger innerer Gesetzlichkeit, wird 
für Goethe ein sicherer Leitstern auf der Wanderung durch die wider- 
streitenden Kunstanschauungen seiner Zeit. Er zeigt ihm das höchste 
Ziel künstlerischen Ringens, er enthüllt ihm das Geheimnis seiner 
ı Das Prometheussymbol von Shaftesbury zu Goethe, Leipzig 1910. 


50 


II Dichtung und Weltanschauung 


eigenen dichterischen Kraft und eröffaet ihm doch auch wieder einen 
vertieften Einblick in das Schaffen der Natur, ın der er durch Shaftes- 
bury eine gleichgeartete, nach gleichen Gesetzen arbeitende Schwester 
kennen gelernt hatte. 

Das Bedeutsame von Shaftesburys Worten liegt nämlich nicht nur in 
der Anerkennung der gottgleich oder naturgleich schöpferischen Kraft 
dichterischer Phantasie; vielmehr bestimmt Shaftesbury auch noclhı 
das Wesen des Schaffens der Natur und wird durch diesen Zusatz 
einer der wichtigsten Wegweiser organischer Ästhetik. Organische 
Ästhetik erblickt in dem Kunstwerk einen Organismus von innerer 
Gesetzlichkeit, der ebenso wie die Organismen der Natur nicht von 
außen bestimmt, nicht heteronom, sondern autonom ist. Das Kunst- 
werk kann daher keinem allgemeinen Regelkanon angepaßt werden, 
der für Kunstwerke gleicher Art oder Gattung ein für allemal auf- 
gestellt wird. Das künstlerische Gesetz, das im Innern eines Kunst- 
werks waltet, bestimmt das Ganze wie die Teile. Eine wechselseitige 
Abhängigkeit, eine gegenseitige Bestimmung besteht zwischen dem 
Ganzen und den Teilen. Wie die einzelnen Teile zu einem einheitlichen 
Ganzen sich zusammenschließen, so sind auch sie selbst wieder von 
dem Ganzen bestimmt und abhängig. Beziehungen von gesetzlicher 
Kraft walten zwischen ihnen und dem Ganzen. Kein Aggregat, sondern 
eine einheitliche Organisation entsteht auf solche Weise im Kunstwerk. 
Seine äußere Form ist nicht Zufallsache und nicht das Ergebnis einer 
willkürlich bestimmbaren Auswahl; vielmehr wird sie von innen aus 
bestimmt, durch eine Gesetzlichkeit, die dem Ganzen des Kunstwerks 
entspricht. In der äußeren Gestalt kommt nur eine „innere Form“ 
zur Erscheinung. Hat der Künstler diese innere Form einmal erfaßt, 
so ergibt sich ihm die äußere Form als deren notwendige Folge. 

Es fehlt an Raum, hier auseinanderzusetzen, wieweit Shaftesbury 
durch andere, zunächst durch antike Philosophie und in erster Linie 
durch Platon und den Neuplatonismus zu seiner organischen Ästhetik 
gelangt ist. Sicher ist diese organische Kunstanschauung, auf der der 
gesamte deutsche Klassizismus ruht, nur im Rahmen platonisch-neu- 
platonischer Weltanschauung möglich. Ganz unverkennbar erwächst 
an dieser Stelle Kunstlehre, aber auch Kunst, und nicht zuletzt 
Dichtung, aus einer Weltanschauung, die von Plotin ausgeht und in 
neuerer Zeit zu frischem Leben und Wirken erwacht. 

Denker und Dichter des ı8. Jahrhunderts haben die organische 
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Ästhetik Shaftesburys weiter ausgebaut. Ihre reichste Entwicklung 
fand sie nach 1770 durch Herder, Goethe und ihre Freunde. Schiller 
setzte sie in kantischen Wortbrauch um. Die Romantik endlich machte 
sie zum Mittelpunkt ihres Sinnens und Schaffens. Der schwierige Be- 
griff der „inneren Form‘ ward auf diesem langen Wege immer 
schärfer und feiner erfaßt; doch auch heute will man ihm noch neue 
Seiten abgewinnen. Entscheidend vertieft aber wurde der Begriff 
der inneren Form durch Winckelmann um die Mitte des ı8. Jahr- 
hunderts. In Winckelmanns Sinne fassen ihn dann schon die Stürmer 
und Dränger; unsere Gegenwart kann ihrerseits nur an Winckelmanns 
Deutung sich anschließen, wenn sie künstlerischem Schaffen auf den 
Grund sehen will. 

Shaftesbury entwickelt die Lehre von der ‚inneren Form“ in seinem 
Essay „Judgement of Hercules“: „Wo ein wahrer Charakter bestimmt 
angegeben und die innere Form richtig geschildert ist, da muß not- 
wendig die äußere Form sich nach ihr bequemen.“ Eine geistige 
Voraussetzung bedingt also die äußere Form. Das ist noch immer 
reichlich verstandesmäßig gefaßt, man möchte beinah sagen: aristo- 
telisch. So wenig wie bei Aristoteles kommt an dieser Stelle zum Be- 
wußtsein, daß die Tätigkeit des Künstlers etwas in sich birgt, das 
jenseits der Grenzen der Verstandeserkenntnis liegt und innerhalb des 
Gebietes des Gefühls bleibt, also nur erlebt, nicht begrifflich fest- 
gelegt werden kann. Der Deutsche Winckelmann konnte dem un- 
bewußten künstlerischen Schaffen weit besser gerecht werden. Die 
deutsche Mystik des Mittelalters hatte schon Macht und Bedeutung 
des Gefühls erkannt und gewürdigt. Der deutsche Pietismus des 
17. Jahrhunderts erweckte die Anschauungen der Mystik zu neuer 
Kraft. Darum konnte Deutschland im ı8, Jahrhundert der Bedeutung 
des Unbewußten, zuerst auf dem Felde der Religion, dann indes auch 
auf dem Gebiete der Kunst gerechter werden als England. Klopstock 
trug als erster Deutscher das stolze Gefühl einer Genialität in sich, 
deren Wesen nicht in klarer Verständigkeit, sondern in mächtiger 
Kraft künstlerischen Erlebens fußte. Winckelmann aber sah in den 
Schöpfungen antiker Plastik die Phantasie griechischer Künstler am 
Werk, eine Phantasie, die gleich der Schöpfergabe Klopstocks nicht 
begrifflichen Formeln nachging, sondern aus einem starken, un- 
ergründlichen Gefühlserlebnis die Form des Kunstwerks, innere wie 
äußere, holte. Shaftesbury war wesentlich nicht über die Annahme 
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hinausgekommen, daß der Künstler nur ein guter und scharfer 
Psycholog sein müsse. Wer den Charakter der Gestalten, die er — 
als bildender Künstler, aber auch als Dichter — formen will, genau 
festgelegt hat, kann in der Zeichnung ihrer Erscheinung und ihres 
Gebarens nicht fehl gehen; so meint er es. Der Künstler muß mithin 
wissen, was er will. Winckelmann verlangt im Gegenteil, daß der. 
Künstler fühle, was er soll. In seinen ünvergänglichen Deutungen 
antiker Bildwerke, besonders in der Ergründung des Apoll von 
Belvedere und des Torso des Herakles, spürte er dem starken Erlebnis 
nach, in dem der Seele des Künstlers die Seele des Kunstwerks, das er 
schaffen wollte, sich offenbarte, dem Erlebnis, das der Phantasie 
des Künstlers einen machtvollen Schwung gab, über die Mauern der 
Wirklichkeit hinwegzufliegen und zum Göttlichen hinaufzusteigen. 
Winckelmann wußte dabei sehr wohl, daß er in sich nur nacherleben, 
nie aber ganz in Worte und Begriffe fassen könne, was der Künstler 
erlebt, was ihn beseelt und ihn befähigt hatte, Götter zu bilden, ihn, 
der nur Menschen von Angesicht zu Angesicht gesehen. 

Doch Winckelmann und auch die nachfolgende Ästhetik des Klassi- 
ziısmus und der Romantik wußte das Entscheidende noch nicht so 
klar anzugeben, wie wir es heute tun können. Das Wesen der künst- 
lerischen Idee, das Winckelmann aufgegangen war, umschrieb Gustav 
Freytag mit aller Deutlichkeit am Anfang seiner „Technik des 
Dramas“. Er denkt dabei nur an den Dichter; die Anwendung auf den 
Künstler überhaupt ist jedoch nicht schwer aus seinen Worten ab- 
zuleiten. | 

Freytag weiß, daß die künstlerische Idee, die stille Seele, durch die 
der Dichter den Stoff vergeistigt, nicht als Gedanke und nicht in der 
farblosen Klarheit eines abgezogenen Begriffs. dem Dichter entgegen- 
trete. Dem Dramatiker leuchten vielmehr die Hauptteile der Handlung, 
das Wesen der Hauptcharaktere, ja etwas von der Farbe des Stückes 
zugleich mit der Idee in der Seele auf. All das ist zu einem untrenn- 
baren Ganzen verbunden, wirkt sofort wie ein Lebendes und erzeugt 
nach allen Seiten weitere Bildungen. Darum kann der Dichter die Idee 
seines Werks sicher in der Seele tragen und sie trotzdem während des 
Schaffens nie in Worte umzusetzen imstande sein. Tut er es schließlich 
und möchte er so den Grundgedanken seines Werks ergreifen, dann 
kann es geschehen, daß er die künstlerische Idee, die nunmehr in 
Worte umgeprägt ist, nicht mehr streng nach den Gesetzen seiner 
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Kunst empfindet. Sie ist aus der Welt des Gefühls in die Welt des 
Verstandes übergetreten. Was nur erlebt werden kann, ist durch be- 
griffliche Erfassung um seinen geheimsten Reiz gekommen. 

Der bildende Künstler und der Musiker sieht sich der Versuchung 
weit weniger ausgesetzt, die künstlerische Idee seiner Schöpfung in 
Worte umzuprägen. Ihm geht Form und Farbe, Rhythmus und 
Melodie seines Werkes gleichfalls zusammen mit dem Geistigen auf, 
das er verwirklichen möchte und das er in der Sprache seiner Kunst, 
in Farben und Formen oder in Tönen, zum Ausdruck bringt. Die 
künstlerische Vision, ın der Raffael seine Sistina zum erstenmal vor 
sich sah, zeigte ihm die Gestalten und ihre Anordnung, die Farben- 
töne und die Linien, die dem seelischen Gehalt des Werkes ent- 
sprechen. Diesen seelischen Gehalt in Worte umzuschreiben, wäre 
Raffael nie geglückt, wie auch wir ihn nur andeuten können. Er 
hat ihn in sich erlebt; die Kunstgeschichte und die Ästhetik kann nur 
versuchen, das Nacherleben dem Beschauer zu erleichtern. Das Nach- 
erleben selbst muß dem Beschauer überlassen bleiben. Im gleichen 
Sinne sucht Winckelmann in sich wachzurufen, was in dem Schöpfer 
des Apoll von Belvedere sich abgespielt hat; und er gibt Fingerzeige, 
wie andere Gleiches in sich erwecken können. Daß seine Worte nicht 
ausreichen, das Urerlebnis des Künstlers auszuschöpfen, weiß er sehr 
wohl. Denn in diesem Urerlebnis ist etwas enthalten, das aller begriff- 
lichen Erfassung spottet. 

Rücken indes Kunst und Weltanschauung, Form und Geist nicht 
weit voneinander ab, wenn die Urzelle eines Kunstwerks beinah ganz 
in die Welt des Gefühls hinabtaucht? Im Gegenteil. Erstens bleibt 
auch angesichts der Deutung der künstlerischen Idee, die Winckel- 
mann angebahnt hat, alles bestehen, was über künstlerisches Erlebnis 
und Weltanschauung am Eingang meiner Erwägungen gesagt worden 
ist. Dann aber zeigt die Vorgeschichte von Winckelmanns Entdeckung, 
daß der Fund nur aus einer Weltbetrachtung heraus gemacht werden 
konnte, die als Schülerin des Neuplatonismus in dem Schönen die 
Verkörperung eines geistigen Elementes erkannte. Auch nach Winckel- 
mann bleibt der Ausgangspunkt künstlerischer Tätigkeit etwas 
Seelisch-Geistiges; er würdigt nur den Gefühlsgehalt dieses Geistigen 
besser als seine Vorläufer. Bester Beweis aber für den engen Zu- 
sammenhang von Weltanschauung und Kunst ist die Rolle, die 
Winckelmanns Entdeckung in der Romantik spielt; denn in der 
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Romantik lebt sich die Weltanschauung des Neuplatonismus ganz aus, 
in solchem Umfang, daß nach der Romantik nur eine Wendung in ent- 
gegengesetzter Richtung eintreten konnte. 

Voraussetzung dieser Wendung ist derselbe Goethe, der in der Ge- 
schichte der geistverkörpernden Schönheit eine wichtige Stelle ein- 
nimmt, Es ist der wichtigste Charakterzug des Dichters und Forschers 
Goethe, daß er platonisch in der Erscheinungswelt das Abbild einer 
höheren Wesenswelt erkannte und doch auch der Erscheinungswelt 
an sich ohne philosophische Bedenken ihr volles Lebensrecht zu- 
billigte. Er schied einerseits die Wirklichkeit und die Welt der Kunst, 
er schuf mit Bewußtsein aus platonischer Weltanschauung; aber 
anderseits wurde er gegen die Wirklichkeit nicht ungerecht, errich- 
tete nicht unübersteigliche Mauern zwischen Kunst und Wirklich- 
keit, würdigte den Wert der Poesie des Gegenständlichen und zwei- 
felte nicht, daß ein Übergewicht des Geistigen die Kunst schädige. 
Vielleicht nie hat Goethe seine reine, untrügliche Ansicht von echt 
künstlerischem Schaffen klarer und knapper in Worte gebracht, als 
da er am 3. April ı801ı an Schiller schrieb: „Die Dichtkunst ver- 
langt im Subjekt, das sie ausüben soll, eine gewisse gutmütige, ins 
Reale verliebte Beschränktheit... Die Forderungen von oben herein 
zerstören jenen unschuldigen produktiven Zustand und setzen... an 
die Stelle der Poesie etwas, das nun ein für allemal nicht Poesie ist.‘ 
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Gegen die „Forderungen von oben herein‘, gegen die Ansprüche 
einer metaphysischen Zeit, das Ideelle in der Kunst schrankenlos 
walten zu lassen, wendeten sich mit Goethe die Realisten des 
sogenannten silbernen Zeitalters deutscher Literatur; keiner schärfer 
und entschiedener als Otto Ludwig. Dem Gegenständlichen und seiner 
Poesie sollte freie Bahn geschaffen werden, ohne jede „Flucht vor 
dem Trivialen‘“. Eine sichere Grundlage erhielten diese Wünsche in 
der materialistischen Weltanschauung, die im Laufe des 19. Jahr- 
hunderts die Metaphysik und mit ihr die platonische Scheidung einer 
Welt der Wirklichkeit und einer Welt der Wesenheit zurückdrängte. 
Welcher zauberhafte Schimmer über die Wirklichkeit aus den Lehren 
eines Materialisten sich ergießen konnte, wurde oben aus Gottfried 
Kellers Bekenntnis erschlossen. Je weiter das Jahrhundert fortschritt, 
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desto schrankenloser suchte die Dichtung für ihre Zwecke die 
Wirklichkeit zu verwerten. Einschränkungen, die noch für Otto 
Ludwig gegolten hatten, fielen dahin, als der Naturalismus ein- 
setzte. Zola stellte sich das Ziel, das ganze Leben, ohne Rücksicht 
auf Schönheit oder Häßlichkeit, in seine Dichtungen zu über- 
tragen und dabei auch das schlimmste Wort nicht auszuschließen. 
Nichts sollte fehlen, auch nicht „l’acte sexuel, l’origine et l’achövement 
continu du monde“. 

Zolas wahllose Wiedergabe der ganzen Wirklichkeit, die den 
Künstler mindestens theoretisch zum bloßen Beobachter und Nach- 
zeichner der äußeren Schale der Welt macht, widerspricht durchaus 
dern Glaubensbekenntnis von der Schöpfermacht des Künstlers, das 
aus platonisch-neuplatonischer Weltanschauung in der klassischen und 
romantischen Ästhetik Deutschlands zur Reife gelangt ist. Wichtiger 
noch ist, daß auch hinter Zolas Wünschen und hinter den Zielen 
seiner Poesie eine Weltanschauung steht. Ein Gegensatz nicht nur 
von ästhetischen Gesichtspunkten, sondern von Weltanschauungen liegt 
zwischen Zola und den Vertretern der oben erwogenen Gedanken- 
reihe vom künstlerischen Schöpfer. Noch mehr: Nicht nur Welt- 
anschauungen verschiedener Art prallen da aneinander, vielmehr liegen 
gegensätzliche erkenntnistheoretische Standpunkte vor. 

Platon und seine Nachfolger erblicken in der Wirklichkeit Er- 
scheinungen, die dem Wesen der Dinge nicht völlig entsprechen. 
Unsere Erfahrung zeige uns nur eine Welt des Scheins; die Welt des 
Wesenhaften gehe unsern Sinnen nicht auf. Kant drückt diese Er- 
kenntnis in seiner Sprache aus: Das Ding an sich liegt jenseits der 
Grenzen unserer Erfahrung. 

Zolas Forderung, ohne metaphysische Ansprüche die Welt in allen 
ihren einzelnen Zügen wiederzugeben, so wie sie ist, läßt sich nur vom 
Standpunkt des sogenannten naiven Realismus erklären. Der naive 
Realist ist überzeugt, daß die Dinge durch unsere Sinne unverändert 
in unsern Geist übergehen, daß wir sie empfinden, wie sie sind, daß 
wir ihr Wesen erfassen, wenn wir sie empfinden. 

. "Wie auf platonischer Entgegensetzung des Wirklichen, das den 
Sinnen sich darbietet, und des Wesenhaften, das nur der Vernunft sich 
ergibt, die englischen und deutschen Kunstanschauungen des 18. Jahr- 
hunderts ruhen, habe ich angedeutet. Auch Goethe ist, nachdem er sich 
lange für einen naiven Realisten gehalten hatte, zur Erkenntnis ge- 
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kommen, daß seine Weltanschauung hinter dem Wirklichen das 
Wesenhafte suche. 

Zolas naiver Realismus läßt sich erkenntniskritisch nicht recht- 
fertigen. Er ist ein Ergebnis der geringen Denkschulung des materia- 
listischen Zeitalters. Den Bedenken, die längst gegen den naiven Rea- 
lismus erhoben worden sind, wird der Positivismus unserer Tage ge- 
rechter. Auch er hält sich nur an die Ergebnisse der Sinnenerkenntnis; 
allein ihm ist alle menschliche Erkenntnis in den Eindrücken gegeben; 
weiter forscht er nicht, ein Wesen der Dinge, das den Eindrücken 
zugrunde liegt, lehnt er ab. 

Zolas naiver Realismus ist die Voraussetzung des Naturalismus; auf 
den Positivismus beruft sich der Impressionismus, die Kunstrichtung, 
die nur Eindrücke wiedergeben will!. 

Eindruck und Empfindung sind wohl zu trennen von Vorstellung. 
Eindrücke haben wir, wenn die Seele zum sinnlichen Abbild eines 
größeren oder geringeren Teiles der Außenwelt gelangt. Die Er- 
innerungsbilder, die von einem Eindrucke oder auch von mehreren 
in der Seele bleiben, sind die Vorstellungen. Ehe wir etwas erblickt 
oder gehört oder gerochen oder sonstwie unseren Sinnen vermittelt 
haben, besitzen wir keine Vorstellung davon. Sobald wir den ersten 
Eindruck gewonnen, stellt sich auch schon eine Vorstellung ein. Ge- 
langen wir zu einem zweiten, dritten oder vierten Eindruck derselben 
Erscheinung, so knüpfen wir an die Vorstellung an, die von früheren 
Eindrücken her in uns wachgeblieben ist. Es ist sogar ungemein 
schwer, bei wiederholten Eindrücken das gewonnene Vorstellungsbild 
auszuschalten, also ohne dieses Erinnerungsbild dem neuen Eindrucke 
sich hinzugeben. 

Dem Impressionismus aber liegt alles daran, die Erinnerungsbilder 
auszuschalten. Denn er ist überzeugt, daß sie die Reinheit unserer 
späteren Eindrücke beeinträchtigen, daß sie die Eindrücke fälschen, 
daß sie uns veranlassen, unrichtig zu empfinden. Ihm aber kommt auf 
die Reinheit der Empfindungen alles an; denn nur sie sind ihm Wahr- 
heit. Der Vorstellungseinfluß also fälscht nach impressionistischer An- 
schauung die Naturwahrheit. 

Ein Beispiel: Wir erblicken einen Baum; die Vorstellung „Baum“ 
ist uns längst geläufig; darum versäumen wir leicht, seine eigentüm- 
1 Ich knüpfe an die Erwägungen Käte Friedemanns an (Die Rolle des Erzählers 
in der Epik, Leipzig ıgı0 S. 58ff.). 
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lichen Merkmale zu betrachten, und begnügen uns, ihn der langen 
Reihe von Bäumen anzufügen, die wir in unserm Leben gesehen haben. 
Der Baum kommt dabei nicht zu seinem Rechte, wenigstens nicht 
vor dem Auge des Künstlers. Statt eine ganz individuelle Verbindung 
von Licht und Schatten, von Farben und Linien, also eine reich- 
bewegte Abfolge von Eindrücken in dem Baume zu erblicken und 
sich mit unvoreingenommenem Auge in sie zu versenken, sieht 
mancher Künstler in ihm nur den Vertreter einer Gattung und möchte 
diesen und nicht die Fülle optischer Eindrücke, die er bietet, in seiner 
Wiedergabe festhalten. Der impressionistische Maler macht es um- 
gekehrt: zu ihm spricht nur die Reihe der Eindrücke, und an das 
Ding „Baum“, das diese Eindrücke auslöst, möchte er bei seiner Arbeit 
lieber nicht denken. Er will auch kein Gesicht und auch kein Auge 
oder keine Nase für sich sehen und wiedergeben. Der Augenkunst 
der Malerei glaubt er nur dann zu dienen, wenn er jede Erinnerung an 
die Tatsache, daß er ein Gesicht und in diesem Gesicht Auge oder 
Nase vor sich habe, also jede Erinnerung an die Vorstellungen „Ge- 
sicht“, „Auge“, „Nase‘“ beiseite schiebt und ausschließlich nur die 
optischen Eindrücke erfaßt und verwertet. 

In solcher Ausschaltung der Vorstellungen berührt sich der Im- 
pressionismus aufs engste mit dem Positivismus. Der Positivist er- 
kennt etwas Wahres nur in den einzelnen Eindrücken. Lediglich 
Bequemlichkeit und ökonomischere Form des Denkens sei es, wenn 
die ganze Reihe von Eindrücken, die ein bestimmter einzelner Baum 
wachruft, zu dem Ding ‚dieser Baum‘ zusammengefaßt wird; noch 
enger schränkt sich solche Denkökonomie ein, noch weiter rückt sie 
von den Eindrücken ab, wenn ein Allgemeinbegriff „Baum“ auf- 
gestellt wird. Sehen andere Weltanschauungen in diesem Allgemein- 
begriff das Wesenhafte und eigentlich Wahre, im Gegensatz zu der 
Scheinwelt, dıe uns einzelne Eindrücke bietet, so verwirft der Positivist 
die Annahme einer Scheinwelt, nennt Allgemeinbegriffe nur Esels- 
brücken zu bequemerer Verständigung und erblickt das Wahre und 
Wesentliche nur in den Eindrücken. 

Dem positivistischen Denker und dem impressionistischen Künstler 
ergibt sich aus solchen Voraussetzungen die gemeinsame Aufgabe, 
möglichst reine und durch keinerlei Vorstellungseinfluß getrübte 
Eindrücke zu suchen. Unterdrückt wird alles Begriffliche, alles 
Denken; der Beobachter, der Sammler der Eindrücke wird zu einem 
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ungemein empfindlichen Aufnahmeapparat, der seinen eigenen Willen 
und sein eigenes Denken vergessen muß. 

Impressionistische Wiedergabe der Eindrücke scheint vor allem nur 
dem Maler möglich zu sein. Wie weit jedoch auch dichterischer Im- 
pressionismus gehen kann, bezeugt z. B. Hofmannsthals „Reiter- 
geschichte“. Gibt der impressionistische Maler nur Eindruck um 
Eindruck wieder, setzt er etwa Farbenklecks neben Farbenklecks, um 
der Abstufung nebeneinander waltender Eindrücke nachzukommen, 
so löst Hofmannsthal den Vorgang eines Reiterkampfes in eine un- 
verbundene Reihe einzelner Bilder auf; die Eindrücke, die zusammen- 
hanglos dem Wachtmeister im tollsten Gedräng sich bieten, folgen 
einander, ohne daß der Erzähler sie wie Ursache und Wirkung ver- 
knüpfte. Der Wachtmeister sieht die Schwadron im Galopp auf ein 
Gehölz zu, sieht den ersten Zug sich von der Schwadron ablösen und 
langsamer werden; sieht sich im Kampf und ebenso den Rittmeister 
oder einen Kameraden, fühlt dann die Melse sich lockern und ist auf 
einmal allein hinter einem feindlichen Offizier auf einem Eisen- 
schimmel. Der Offizier „wendete dem Wachtmeister ein junges, sehr 
bleiches Gesicht und die Mündung einer Pistole zu, als ihm ein Säbel 
in den Mund fuhr, in dessen kleine Spitze die Wucht eines galop- 
pierenden Pferdes zusammengedrängt war. Der Wachtmeister riß den 
Säbel zurück und erhaschte an derselben Stelle, wo die Finger des 
Herunterstürzenden ihn losgelassen hatten, den Stangenzug des Eisen- 
schimmels, der leicht und zierlich wie ein Reh die Füße über seinen 
sterbenden Herrn hinhob“. In diesem Bericht ist aller gedankliche 
Zusammenhang vermieden. So erlebt ein Mensch, dem die Spannung 
des Augenblicks alle Denkfähigkeit raubt; und darum ist die Schilde- 
rung ein Meisterstück, weil sie dem augenblicklichen Denkzustand 
des Wachtmeisters bis ins kleinste entspricht, einem Zustand, in dem 
das Gefühl eines tätigen Ich ganz verschwindet und nur noch ein 
erlebendes und Eindrücke empfangendes Ich überbleibt. Das Be- 
wußtsein willensgemäßen Handelns ist unterdrückt, und zwar in 
solchem Umfang, daß der Wachtmeister einen Säbel in den Mund 
des Offiziers fahren sieht, ehe er sich klar ist, daß es. sein eigener sei, 
und daß, was er erblickt, ein Ergebnis seines eigenen Handelns dar- 
stelle. In dieser fieberhaften Spannung sind die Sinneseindrücke klar 
und scharf; Wollen und Denken aber ist aufgegeben und alle Be- 
wegung mechanisch geworden. So sieht sich der Wachtmeister, wie er 
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den Stangenzügel des Eisenschimmels faßt, und zwar an derselben 
Stelle, wo die Finger des Offiziers ihn losgelassen hatten, sieht ferner, 
wie leicht und zierlich das Tier seine Füße über den gestürzten Herrn 
weghebt; und dann erst wird er sich bewußt, daß dieser zu Tod ver- 
wundet, und zwar von ihm selbst getötet worden sei. 
Die Forderungen impressionistischer Kunst sind aufs genaueste er- 
füllt. Da ist von Vorstellungen wenig und von Denken keine Rede, 
da ist unbeirrten Sinnes ein Eindruck nach dem andern rein auf- 
genommen. Eine außergewöhnliche Anschaulichkeit entspringt solcher 
Erzählungskunst, die an dieser Stelle unter allen Umständen ihr Eigen- 
recht hat. Wenn irgendwo, durfte in Hofmannsthals Reitergeschichte 
impressionistische Technik walten. In der Wiedergabe der Situation 
hätte jede andere Technik nur Minderwertiges liefern können. 
Impressionistische Dichtung hat indes auch noch bei andern Ge- 
legenheiten etwas Wertvolles zu bieten: eine starke Anschaulichkeit 
und eine auserlesene Kunst lebendiger Zeichnung des Lebens. Seitdem 
impressionistische Dichter uns gezeigt und bewiesen haben, wie stark 
sich die geheimsten und feinsten Reize eines Stückes Natur, die aller- 
persönlichsten Farben und Formen einer belebten und bewegten Ge- 
stalt in Werken nacherleben lassen, erscheint uns eine Schilderung, 
die alles unserer Vorstellungskraft überläßt und mit wenigen Strichen 
diese Vorstellungskraft wachrufen will, arm und schal. J. P. Jacobsen 
bekundet das auf einer Seite seines „Niels Lyhne‘, die einen wichtigen 
Gradmesser neuerer geistiger und seelischer Kultur bedeutet. Da 
werden Verse aus Öhlenschlägers „Helge“ vorgelesen; eine Meer- 
frau — „die schönste ist’s, so die Erde trägt“ — wird von Öhlen- 
schläger mit den etwas konventionellen und starren Mitteln nach- 
wielandscher Kunst geschildert: weiße Arme, schöne Glieder, mit 
silbernem Flor bedeckt..... Was der Mensch der Gegenwart vermißt 
und was er an dieser Stelle erwartet, legt Jacobsen einer Zuhörerin ın 
den Mund: den Wunsch, in die eigentümliche Schönheit eines solchen 
Meerfrauenkörpers eingeweiht zu werden; nackt müßte sie sein wie die 
Welle, und die wilde Schönheit des Meeres müßte sie durchströmen ; 
auf ihrer Haut müßte etwas vom Phosphorglanz des Sommermeeres, 
in ihren Haaren der schwarze wirre Schrecken des Meergrases liegen; 
die tausend Farben des Wassers hätten in blinkendem Wechsel in 
ihrem Auge zu kommen und zu gehen, ihr bleicher Busen sollte eine 
wollüstig kühlende Kälte haben, der wogende Lauf der Wellen durch 
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alle ihre Formen rieseln, ihrem Kuß die saugende Gewalt des Strudels 
eigen sein, und ihre zärtlich ausgebreiteten Arme müßten dem Schaum 
der Wellen gleichen. 

Solche Wünsche hat der Impressionismus erfüllt, und hier wurzelt 
seine Bedeutung. Freilich hat eine Richtung, die der Anschauung 
und ihrer Reinheit vor allem dient, die nur Eindrücken nach- 
lebt und darum das Denken verpönt, auf malerischem Gebiete 
noch mehr zu leisten als auf dem Gebiet der Dichtung. So liegt 
denn auch die eigentliche Leistung des Impressionismus auf dem 
Felde der Malerei. 

Innerhalb der Dichtung hört das Recht des Impressionismus da 
auf, wo die Anschauung ihre Bedeutung für Poesie verliert. Theodor 
A. Meyer wies in seinem Buch „Das Stilgesetz der Poesie‘ (1901) der 
Anschauung und deren dichterischer Verwertung ihre Grenzen nach. 
Mit gutem Recht behauptete er, daß Anschauungen, d. h. bildliche 
Sinneseindrücke, nur von Malerei, Plastik und Architektur geboten 
werden. Die Poesie aber könne Anschauung überhaupt lediglich durch 
Vorstellungen vermitteln. Denn die Sprache wirke nicht unmittelbar 
auf unsern Gesichtssinn, sondern knüpfe an den bestehenden Vorrat 
der Gesichtsvorstellungen an. Wohl veranlasse sie die Phantasie, aus 
den sprachlich nahegebrachten Vorstellungen innere Anschauung zu 
schöpfen; doch es sei unmöglich, aus nur sprachlich Vermitteltem 
vollwertige Anschauungsbilder zu schaffen. Von Meyers Standpunkt 
gesehen, besteht der Unterschied impressionistischer und nicht- 
impressionistischer Dichtung also nicht in der Möglichkeit, daß jene 
auch Anschauungen erzeuge, wo diese nur Vorstellungen wachrufe. 
Sondern der Impressionismus weckt nur einen größeren Reichtum 
von Vorstellungen und gibt dadurch der Phantasie einen stärkeren 
Antrieb, sich reinere Anschauungsbilder zu schaffen. Die Vor- 
stellungen aber bleiben auch dem impressionistischen Dichter unent- 
behrlich. 

Daß auch der impressionistische bildende Künstler ohne Vor- 
stellung nicht auskommt, hatte viel früher, 1893, Adolf Hildebrands 
Versuch ‚Das Problem der Form in der bildenden Kunst‘ nach- 
zuweisen unternommen. Nicht ein Theoretiker, sondern ein Meister der 
Kunst erklärte da, daß der Mensch gar nicht imstande sei, seine Vor- 
stellungen ganz abzustreifen, weil er mit ihnen sieht. Wer dem Vor- 
stellungseinfluß eine Fälschung der Naturwahrheit zuschreibe, der 
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zwinge den Künstler, mit der Unerfahrenheit eines neugeborenen 
Kindes zu sehen. 

Schon A. Hildebrands und Theodor A. Meyers Nachweise ließen 
erkennen, daß der Impressionismus früher oder später einer gegen- 
sätzlichen Kunstrichtung werde weichen müssen. Die Kunst des Im- 
pressionismus, die zwar einer Weltanschauung entspricht, die aber 
die Kluft zwischen Geist und Form, zwischen dem innern seelisch- 
geistigen Erlebnis und der künstlerischen Außenseite eines Werks 
fast unüberbrückbar gemacht hat, diese Kunst, die der Welt- 
anschauung der Platoniker wesensfern gegenübersteht, scheint nach 
dem Gesetze von Schlag und Gegenschlag in unsern Tagen eine neue 
Kunst zur Nachfolgerin zu erhalten, die den Weg der Platoniker, also 
auch des deutschen Klassizismus und der deutschen Romantik wieder 
beschreitet. 


4 


Doch ich habe hier nicht den Propheten zu spielen, möchte auch 
nicht die Zeugnisse sammeln, aus denen die Richtung kommender 
Kunst, vor allem künftiger Poesie sich erkennen ließe. Sicher erheben 
sich heute von verschiedenen Seiten beachtenswerte Stimmen, die der 
Rückkehr zu klassischer Kunst das Wort reden. Neben ausgezeichneten 
Dichtern und Dichterinnen, die weder dem Impressionismus noch 
seinem Gegenpol zuzurechnen sind, die indes zu der Frage keine 
Stellung nehmen, glauben einige kühne Vorkämpfer das Heil künftiger 
deutscher Poesie in der Erfüllung strengster Forderungen einer reinen 
Stilisierung zu entdecken. Wirklich war der deutsche Klassizismus, 
waren besonders Lessing, Goethe und Schiller bemüht, jede Dichtung 
innerhalb der Grenzen ihrer Art festzuhalten. Der Impressionismus, 
der den einzelnen Eindrücken nachgeht, das Leben lebendig nach- 
schaffen und das Denkgeschäft in der Kunst nicht aufkommen lassen 
will, kann in der Forderung reiner Stilisierung und strenger Beobach- 
tung der Grenzen, die zwischen Kunstgattungen und Dichtungsarten 
bestehen oder bestehen sollen, nur eine zwecklose Denkarbeit er- 
blicken, die der Reinheit künstlerischer Eindrücke entgegenwirkt. 
Darum durfte auch der Impressionismus Dramen schaffen, die keine 
Dramen waren, Lyrik und Epik, die lyrischer und epischer Form 
grundsätzlich widersprachen. Anderseits deutet der Versuch, die 
Wesenheit der einzelnen Kunstgattung und Dichtungsart zu ergründen, 
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auf platonische Weltbetrachtung ; mindestens tritt er nicht bloß inner- 
halb der aristotelischen Ästhetik hervor und ist auch von Denkern ge- 
wagt worden, die den sauberen technischen Anweisungen des Aristo- 
teles wenig Sympathie entgegenbrachten. 

Scheint mithin von der Forderung strengen Stiles, die heute sich 
vernehmen läßt, ein Weg sich zu eröffnen zu dem ästhetischen Stand- 
punkt des deutschen Klassizismus, ein Weg, der von denkfeindlichem 
Impressionismus wieder zurückführt zu einer Kunst voll seelisch- 
geistiger Schöpferkraft: so fehlen doch bisher noch die Schöpfer, die 
den glücklich erfaßten Gedanken in ein Kunstwerk von echt schöpfe- 
rischer Bedeutung und Wirkung umzusetzen imstande wären, mindestens 
auf dem Gebiete der Poesie. Wann uns der ersehnte Schöpfer ge- 
schenkt werden wird, ob er uns überhaupt geschenkt wird? Wer wagte 
da mehr als zu hoffen? 

Wer indes sehnsüchtig des künftigen Erlösers unserer Dichtung 
harrt, braucht deshalb das Große, das der Impressionismus gebracht 
hat, nicht zu unterschätzen. Auch auf dem Felde der Dichtung wird 
nur der eine uns befreien, der mit dem Blute des Impressionismus 
getauft ist. Ganz genau so sind auf dem Felde der bildenden Kunst 
aus dem Impressionismus die Meister hervorgegangen, die einer neuen 
Kunst die Bahn brachen. 

Vor kurzem durchwanderte ich die Säle der Kunstausstellung einer 
norddeutschen Stadt. Herzlich ermüdet von der Eintönigkeit schier 
endloser Gemäldereihen, die von der Größe und Bedeutung deutscher 
Malerei der Gegenwart wenig verspüren ließen, betrat ich die Räume, 
die der Schweiz zugewiesen waren. Mit freudigem Staunen stellte ich 
die Fülle von Geist und Originalität fest, die hier anzutreffen war. 
Da waltete neues Leben und nicht erstarrende Konvention. Dieses neue 
Leben aber wurzelte in der impressionistisch unvoreingenommenen 
Wiedergabe echter Schweizer Farben- und Lichteindrücke. Die 
Schweizer Maler hatten vor nicht sehr langer Zeit noch ihre hei- 
mische Umwelt, Menschen und Landschaft, in den Tönen Düsseldorfs 
oder Defreggers nachgebildet. Daß die Schweizer Landschaft Farben 
und Schatten hat, die an anderer Stelle nicht zu finden sind, Farben 
und Schatten, die nicht nur auf den Gipfeln der Alpen, sondern in 
der nächsten Nähe der großen Schweizer Städte, ja in ihnen selbst 
sich antreffen lassen, ist den Schweizer Malern doch wohl nur durch 
den Impressionismus ganz klar geworden, der alle mitgebrachten Vor- 
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stellungen ausschaltete und die Eindrücke in ihrer ungebrochenen 
Reinheit wirken ließ. Mit inniger Freude fand ich auf einer längeren 
Reihe von Schweizer Bildern die helleuchtenden Töne, vor allem die 
kräftigen roten und blauen Schatten wieder, die ich seit meiner Über- 
siedlung in weniger farbenfreudige Landschaft schmerzlich vermißt, 
deren Mangel mir’s nach zehn Schweizer Jahren schwer gemacht hatte, 
mich in mittel- und norddeutsche Landschaft einzuleben. In früh- 
herbstlicher Wanderung auf Zürich- und Ütliberg habe ich sie eben 
jetzt wieder, nicht im Bilde, sondern in der Wirklichkeit gesehen. 

Und noch ein anderes hat sich mir in diesen jüngsten Schweizer 
Tagen ergeben: wie ein einzelner Großer vom Impressionismus zu 
starkem persönlichem Stil und zu einer Kunst gelangen kann, hinter 
der eine machtvolle und eigenartige Weltanschauung sich verbirgt. 
Vom Impressionismus kommt Hodler; noch an seinen jüngsten 
Werken sind impressionistische Formelemente mit Händen zu greifen. 
Doch er ist auch längst im Innersten seines Schaffens über bloße 
Wiedergabe der Eindrücke hinausgewachsen. Schweizer Kraft und Ge- 
drungenheit war von der neuen impressionistischen Malerei der 
Schweiz endlich in Farben und Formen umgesetzt worden. Wie aus 
dieser Entdeckung heraus ein Künstler zu einem Stil kommen kann, : 
in dem echt schweizerische gedrungene Kraft die „innere Form‘ des 
Kunstwerks entscheidend beeinflußt, zeigt Hodler. Endlich wird ın 
der Schweiz gemalt, wie nur der Schweizer malen und wie nur der 
Schweizer gemalt werden kann. Daß die Kunst Hodlers mit Schweizer 
Mitteln aber auch Nichtschweizer zu vergegenwärtigen vermag, bewies 
mir auf der Heimreise aus der Schweiz sein Wandgemälde im neuen 
Hochschulgebäude zu Jena. 

Daß in der urmächtig in sich geschlossenen Kunst Hodlers etwas 
liegt, das nach vorwärts und zu höheren künftigen Zielen weist, glaube 
ich aus starkem Gefühl heraus behaupten zu dürfen. Und so möchte 
ich mit der frohen Hoffnung schließen, Hodler werde deutscher 
Kunst den Weg in eine schönere Zukunft bahnen, ebenso wie einst 
ein Berner dem deutschen Klassizismus und ein Züricher dem deut- 
schen Realismus zum Wegweiser geworden ist. 
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IR treten in ein Zeitalter ästhetischer Selbstbesinnung ein. 

Weniger das künstlerische Schaffen meine ich mit diesen 
Worten als die Kritik und die ästhetische Erfassung von Kunstwerken. 
Der Relativismus, der im Laufe des ı9. Jahrhunderts in den Geistes- 
wissenschaften sich immer kräftiger durchgesetzt hatte, begnügte sich 
lange Zeit, geschichtliches Verständnis für die gegensätzlichsten Er- 
scheinungen der Kunst lediglich vom Standpunkt des Eigenrechts jeder 
künstlerischen Leistung zu fordern. Kräftig eiferte er gegen eine 
Ästhetik, die aus einer Reihe von Kunstwerken Wertmaßstäbe ableitete 
und sie gegen andere Kunstwerke ausspielte. Seit Herder war Deutsch- 
land bemüht, solcher Engherzigkeit den kaum übersehbaren Reichtum 
künstlerischer Möglichkeiten entgegenzuhalten, den die Menschheit seit 
Jahrtausenden erzeugt hat. Staunend entdeckte man Kunstwerke, die 
dem geheiligten Wesen des Klassizismus durchaus widersprachen und 
dennoch Saiten unseres Gefühlslebens stärker rührten, kräftiger nach- 
klingen ließen als die Schöpfungen klassischer Poesie und klassischer 
bildender Kunst. Die Vorstellungen von künstlerischer Form, mıit denen 
früher gearbeitet worden war, wurden umgestürzt. Weil sie sich nicht 
zu bewähren schienen, begann man an dem Wert des ästhetischen 
Formbegriffs überhaupt zu zweifeln. Ist die Anzahl der Formen, die 
längst verwirklicht sind oder deren künftige Verwirklichung sich aus- 
malen läßt, nicht viel zu groß, als daß ihre Umschreibung und ihre 
Bestimmung irgendetwas fruchteten? So schloß man; und mit raschem 
Eifer wurde als ‚neue Heilslehre verkündet: Jedem Land, jedem Zeit- 
alter seine Form. Jeder Dichter, jeder Künstler sollte sich seine eigene 
Form erfinden. 

Eine Anschauung von Form, die derart ins Weite ging, mußte 
früher oder später zu völliger Auflösung der Form, mindestens aber 
zu völligem Verzicht auf tatsächliche Verwertung des Formbegriffs 
führen. Wirklich bildete sich im verflossenen Jahrhundert mehr und 
mehr die Ansicht heraus, daß der Wert künstlerischen Schaffens 
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einzig in der Fähigkeit ruhe, das Leben in seinem Reichtum und seiner 
Beweglichkeit, in seinen Farben und Tönen, in seinem Rhythmus und 
seinem Sinn möglichst genau wiederzugeben. Die Form durfte nur 
soweit mitsprechen, als sie dem ‚treffen‘ nicht im Wege stand. Auf 
„treffen“ lief ja alles hinaus. Künstlerisches Können sollte nur noch 
in vollwertiger Wiedergabe des Lebens sich bewähren. 

Die Folge ist, daß die Mehrzahl der Menschen heute keim Mittel 
hat, Kunst und mechanische Wiedergabe der Welt reinlich zu scheiden. 
Das Gefühl für die Bedeutung, die der Form in der Kunst und für die 
Kunst zukommt, scheint gründlich verwirrt zu sein. Und das ist eine 
schlimme Gefahr für unser Kunstleben überhaupt. 

Glücklicherweise sind seit geraumer Zeit feinfühlige Männer am 
Werk, den Begriff der künstlerischen Form neu zu ergründen, ihn 
auf solche Weise für unsere Zeit zu retten, ihn zu neuem Leben für 
die Zukunft zu erwecken. 

Nur als eines der vielen Symptome des geschwächten Formbewußt- 
seins, das in der zweiten Hälfte des ıg. Jahrhunderts auch an großen 
Künstlern sich nachweisen läßt, sei Ibsens Ansicht angeführt, daß 
der Vers alles Lebensrecht verloren habe. Der alternde Ibsen blickte 
mitleidig auf seine eigene Jugend zurück, in der er selbst noch Verse 
geformt hatte. Ich möchte diese Tatsache nicht schlechtweg zum Kenn- 
zeichen von Ibsens ‚Naturalismus‘ stempeln. Wir haben allmählich 
gelernt, das Wort „Naturalismus“ mit Vorsicht zu gebrauchen. Ge- 
wiß ist auch der sogenannte Naturalismus des ausgehenden 19. Jahr- 
hunderts nicht allein für die Zerstörung des künstlerischen Form- 
bewußtseins verantwortlich zu machen. In ihm gipfelt nur eine Be- 
wegung, die weit früher einsetzt. Die Abkehr von der Kunstwelt des 
deutschen Klassizismus und der deutschen Romantik nach Goethes 
Tod ist wohl der eigentliche Ausgangspunkt. Mit dieser Abkehr fällt 
die Abwendung von der spekulativen Ästhetik des deutschen Idealis- 
mus zusammen. Mag gegen ästhetische Spekulation und Metaphysik 
der Kunst auch vom Standpunkt fortgeschrittener Erkenntnis heute 
viel einzuwenden sein, sicher ist, daß um ı800 der Formbegriff 
deutschen Denkern und Künstlern noch feststand. Nur im Fahrwasser 
einer immer materialistischeren Weltanschauung ging er uns fast ver- 
loren. Eine Folgeerscheinung des Materialismus ist der Naturalismus; 
und daher fällt auch ihm in der Geschichte des künstlerischen Form- 
begriffes eine bedeutsame, ja eine bedenkliche Rolle zu. 
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In unmittelbarer Wendung gegen den Naturalismus des ausgehenden 
Jahrhunderts, als Aufruf zum Kampf gegen den Naturalismus, der 
damals seine größten Erfolge hatte, trat 1893 das Büchlein in die 
Welt, von dem mittelbar oder unmittelbar, bewußt oder unbewußt 
alle neueren Bemühungen ausgehen, dem künstlerischen Formbegriff 
wieder zu seinem Recht zu verhelfen. Nicht ein spintisierender Ge- 
lehrter, nicht ein abstrakter Denker, sondern ein Künstler von echtem 
Schrot und Korn hat es geschrieben. Adolf Hildebrands Schrift „Das 
Problem der Form in der bildenden Kunst‘ prägte in einer schwer-+ 
blütigen Sprache ein Bekenntnis aus, wie es nur ein Mann der Tat, 
nicht ein Forscher geben konnte. Dem Bildhauer war es an eigener und 
fremder Arbeit aufgegangen, daß für den Beschauer ein Kunstwerk in 
dem unfertigen Zustand des Natureindrucks etwas Quälendes bedeute. 
Wohl hatten andere Gleiches verspürt, doch er vermochte auch an- 
zugeben, durch welche Maßnahmen des formenden, den Natureindruck 
absichtlich ausschließenden Künstlers dieses Quälende zu beseitigen 
sei. Das künstlerische Formen des Bildhauers beruht nach Hilde- 
brand auf einem Vorgang, durch den das Dreidimensionale und Ku- 
bische des Natureindrucks zu einer Gesichtsvorstellung wird, die wie 
eine Fläche wirkt. Die Form, in der dem Betrachter ein Werk der 
Plastik sich zeigt, soll mithin in ihrer Wirkung auf das Auge einem 
Werk der Flächenkunst sich nähern, soll ähnlich wie die Fläche eines 
Gemäldes dem Beschauer sich darstellen. 

Daß gegen diese Anschauung auch Einwände zu erheben sind, bleibt 
selbstverständlich. Das Wertvollste, das sie enthält, liegt an anderer 
Stelle. Nach langer Zeit zum erstenmal ist hier nicht bloß von einem 
schwerumschreibbaren Idealisieren die Rede, sondern von einem for- 
menden Vorgang, der von der Natur zur Kunst führt und die Natur 
von der Kunst unterscheidet. Die Form, die der Bildhauer verwirk- 
licht, wird durch Hildebrand gedanklich bestimmt; sie erhält zu- 
gleich den Charakter einer Anweisung, die der Lehrer dem Schüler 
gibt. Der Schüler erfährt, wie er’s machen muß, er wird nicht bloß 
mit dem Wort abgespeist, daß er über die Natur hinauszukommen 
und etwas, das mehr als Natur ist, zu schaffen sich befleißen müsse. 
Vor allem erweckt Hildebrand ein starkes Gefühl für den Gegensatz 
des Geformten und Ungeformten und damit das Bewußtsein für die 
Bedeutung der Form innerhalb der bildenden Kunst. Mögen andere 
diese Form anders bestimmen, die Entfernung von Natur und Kunst 
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anders bemessen: sicher können sie nur in der Wahl des Weges, nicht 
in der Richtung von Hildebrand abweichen, soweit auch sie dem Grund- 
satz der Notwendigkeit künstlerischer Formung anhängen. 

Hildebrands Bestimmung des Verhältnisses von Natur und Kunst- 
werk führt weit hinaus über den Begriff innerer organischer Not- 
wendigkeit, den der deutsche Klassizismus zu gleichem Zweck fest- 
gestellt hatte, und der von dem Klassizismus der Romantik übergeben 
worden war. Goethe und Schiller fanden das Gebot vor, der Künstler 
solle idealisieren und durch die Idealität seiner Darstellung das Kunst- 
werk von der Natur entfernen, es über die Natur emporheben. Dieses 
Gebot ließ der Willkür des idealisierenden Künstlers Tür und Tor 
offen und gab nichts weniger als eine greifbare Anschauung der Auf- 
gaben künstlerischen Formens. Um auf einem Wege, der von der 
Natur wegführte, nicht völlig sich zu verlieren, setzte unsere klassische 
Ästhetik fest, daß bei aller Gegensätzlichkeit von Kunst und Natur 
doch eines beiden gemein sein müsse: die innere Notwendigkeit. Wie 
jedes Werk der Natur durch innere Gesetze zu einem einheitlichen 
Organismus werde, in dem alles sich wechselseitig bedinge, so müsse 
auch im Kunstwerk ein Organismus erstehen, dessen innere Zusammen- 
hänge nicht auf Willkür, sondern auf Notwendigkeit beruhten. Es 
ist selbstverständlich, daß diese Vorstellung von einer organischen 
. Notwendigkeit der künstlerischen Formung weit eher anzeigte, wie 
nahe die Kunst der Natur bleiben müsse, als daß sie eindeutig dar- 
getan hätte, wie der Künstler nun doch zu einem Gebilde gelangen 
könne, das mit den Schöpfungen der Natur nicht zusammenfalle. 
Immer wieder verlangten so Klassiker wie Romantiker, daß Werke 
der Kunst den Anschein meiden sollten, Werke der Natur zu sein. 
Das künstlerische Schaffen beider Gruppen führte diesen Grundsatz 
durch, in verschiedener Weise und mit wechselndem Erfolg. Allein 
zum theoretischen Ausdruck des Unterschieds, der zwischen Kunst 
und Wirklichkeit walten solle, hatten beide Gruppen doch auch 
nur das vieldeutige Wort „Idealisierung‘“; „Ideal“ aber und alle 
Wortbildungen, die mit diesem Begriff verknüpft sind, wurden 
durch den Mißbrauch, den man mit ihnen getrieben hat, all- 
mählich derart entwertet, daß sie uns heute fast bedeutungslos 
geworden sind. 

Schon Winckelmann kam durch das vieldeutige Wort in böse 
Widersprüche. Ja es verleitete den feinfühligen Nachempfinder grie- 
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chischer Kunst zu falscher Deutung des Wesens künstlerischer 
Formung. 

Klar und scharf erweist den Mißgriff Winckelmanns ein Brief 
Wilhelm von Humboldts an Karoline, Humboldts kunstverständige, 
in allen Fragen der Plastik vorzüglich sachkundige Gattin. Vielleicht 
sah kein Zeitgenosse Humboldts, mit einziger Ausnahme des jungen 
Friedrich Schlegel, durch die verundeutlichenden Schleier, die im 
ı8. Jahrhundert noch immer um die Antike gelegt worden waren, 
gleich klar und scharf hindurch auf deren wahres Wesen wie Hum- 
boldt. Leider blieben die Ergebnisse dieser Tiefblicke bei Friedrich 
Schlegel rasch hingeworfene Fragmente; Humboldt verarbeitete sie 
wohl zu umfänglichen Studien, die in gründlicher und scharfsinniger 
Weise das echte Wesen der griechischen Antike gegen die konven- 
tionellen Vorstellungen von ihrer Einzigkeit und Unvergleichlichkeit 
ausspielten. Allein diese Studien blieben in seinem Pulte liegen und 
traten spät, als auf anderen Wegen ihre Ergebnisse längst überholt 
waren, ans Licht. 

Was Humboldt ın dem Briefe vom ıo0. Juli 1818 vorträgt, er- 
scheint indes auch heute wie ein augenblickliches Aufblitzen besserer 
Erkenntnis. Der Brief stammt aus London. Humboldt hatte Stunden 
um Stunden vor den „Elgin Marbles‘“ gestanden und eine Welt grie- 
chischer Kunst andächtig beschaut, die für Winckelmann und Goethe, 
vollends aber für Schiller und die Frühromantiker zur Zeit, als die 
organische Ästhetik ausgestaltet wurde, etwas Unbekanntes geblieben 
war. Wiederum wie in seinen älteren Studien über griechisches Wesen, 
griechische Kultur und griechische Dichtung hatte Humboldt eine 
weitüberlegene Stoffkenntnis vor anderen voraus. Sofort ging er den 
Vorstellungen zu Leibe, die Winckelmann mit dem Wort „das Idea- 
lische‘“ verband. Winckelmann suche es immer in einer Veredelung der 
menschlichen Form, einer Erweiterung der Züge, einer geringeren 
Andeutung der Muskeln, einer Weglassung gewisser Details, wie z. B. 
der Adern. Er verliere sich dadurch in etwas, das teils unmöglich 
wäre, teils als vage und unbestimmt aus der Kunst herausgehen würde. 
Humboldt führt den Torso des Neptun vom Fronton des Parthenons 
gegen Winckelmann ins Feld; er habe sogar sehr deutliche Adern. 
Auch an den Pferden seien die Adern überall sorgfältig angedeutet. 
Und dann macht sich Humboldt daran, aus eigener Erwägung und Er- 
kenntnis das Wesen künstlerischer Form besser zu bestimmen. Wo sie 
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fehle, werde der Eindruck einer Menge von nirgend recht zusammen- 
stimmenden Einzelheiten wachgerufen. Dieser Eindruck sei daher un- 
bestimmt und verwirrt. Im Gegensatz dazu verlangt Humboldt, daß 
durch alle Einzelheiten hindurch nicht nur die wesentlichen Eigen- 
schaften des organischen Baus, sondern, wo das Höchste erreicht 
werden soll, die Eurhythmie der Umrisse zur Geltung kommen müsse, 
oder daß man von beiden wie von einem elektrischen Schlage in einer 
übrigens ganz individuellen Figur getroffen werde. Er begründet seine 
Behauptung: „Daß es ebenso ein Gefallen an den Verhältnissen auch 
der ganz bedeutungslosen Gestalt (Kreisen, Winkeln, Linien) wie in 
den Tönen, nur schwächer und weniger mannigfaltig, gibt, ist, dünkt 
mich, unleugbar. Daher kommt es nun auch, daß trockene, steife, 
eckige Zeichnung, wenn sie nur von jenem Sinn für die Reinheit und 
Einfachheit der Gestalt durchdrungen ist, allemal mehr Eindruck 
macht und mehr Wirkung hervorbringt als die unmittelbar, aber auf 
unrechtem Wege auf Schönheit, Leben und Bewegung ausgehende.“ 
Humboldt beruft sich auf ägyptische Skulptur und stellt ihr die ge- 
ringere künstlerische Wirkung Berninis gegenüber. Daher solle die 
Kunst nicht von Nachahmung der Natur, sondern von der Mathematik, 
der „Urharmonie der Gestalten‘, ausgehen. „Der Künstlersinn muß 
von diesem reinen Sinn für Gestalt und Eurhythmie anfangen, sich 
durch die Natur bis zu dieser durcharbeiten und dann freilich, indem 
er der Natur immer treu bleibt oder vielmehr ihr erst so recht treu 
wird, diesen Sınn wieder in seinem Werk ausdrücken.‘ Darum sehe 
griechische Kunst in den Gestalten weit mehr auf Schärfe und Be- 
stimmtheit als auf Reiz, fliehe weit weniger Härte als Unbestimmtheit. 
Wirklich könne ägyptische Kunst wahrhaft als Grundlage solcher 
Kunst der Eurhythmie angesehen werden, wenn sie es auch historisch 
gar nicht gewesen sein sollte. 

Weit hinaus über die Versuche Winckelmanns und seiner nächsten 
Nachfolger, hinaus vor allem über die Forderungen organischer Ge- 
setzlichkeit der inneren Form eilt Humboldt mit diesen Betrachtungen. 
In der Eurhythmie, die er aus der Welt der Töne holt, stellt er einen 
neuen Gesichtspunkt auf für die Bestimmung des Wesens der 
plastischen Form. Ausdrücklich kehrt er sich mit der Forderung einer 
Eurhythmie der Form gegen alle Kunst, die nur reichbewegtes, reiz- 
voll spielendes Leben festhalten möchte. 

Weniger scharf hatte schon ein vorhergehender Brief an Karoline — 
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vom ı5. Mai 1818 — die Vermutung aufgestellt, daß griechische 
Kunst von den Ideen der Symmetrie und des Ebenmaßes ausgegangen 
sei. Die Griechen ‚wollten nicht die Menschen nachbilden, wie sie 
leiben und leben, sondern ihr Instinkt führte sie gleich... auf das 
Gerüst der Schönheit, wenn man so sagen kann, in Zirkeln, Winkeln 
und Linien. Dadurch hat nun alles Schönheit, alles Größe ın ihnen, 
und die Leichtigkeit konnte sich später ohne Gefahr hinzugesellen.“ 
Humboldt beruft sich noch darauf, daß er diese Gedanken einmal in 
einem Aufsatz ausgeführt habe. Leitzmann meint, nur die Studie 
„Latium und Hellas“ von 1806 könne gemeint sein; sie steht im 
dritten Bande der großen Ausgabe der Berliner Akademie. Humboldt 
selbst indes gibt zu, er habe damals übertrieben und die Kunst ganz 
auf Mathematik aufgebaut. So dürfen wir uns mit der reiferen Fas- 
sung des Gredankens, wie er in den beiden Briefen von ı8ı8 ent- 
wickelt ist, begnügen und den älteren Versuch beiseite lassen. 

Nach allem, was ich oben über Hildebrands Absichten gesagt habe 
und über die Fassung, die er der Aufgabe plastischer Formung gibt, 
braucht wohl nicht weiter nachgewiesen zu werden, daß Humboldt 
und Hildebrand auf der gleichen Bahn sich bewegen. Beide entfernen 
sich gleichmäßig von dem Wunsche einer Nachbildung des Lebens, 
beide suchen nach den Gesichtspunkten, von denen aus das Wesent- 
liche und Entscheidende des Formbegriffes der Plastik nicht in 
„treffender‘‘ Wiedergabe der Natur, sondern in einer mathematisch 
bedingten Gestaltung zu erkennen wäre. 

Noch deutlicher gibt sich die Übereinstimmung Humboldts mit 
unserer Zeit kund, wenn von Hildebrand zu jüngerer Forschung 
weitergeschritten wird, die auf Hildebrands Anregungen zurückgeht 
und sie weitertreibt. Ich denke vor allem an Wilhelm Worringers 
Arbeiten „Abstraktion und Einfühlung“ und „Formprobleme der 
Gotik“. Beide Studien hängen enge zusammen, die zweite stützt sich 
auf die erste, sie vertieft die Anschauungen der ersten. Beide Arbeiten 
erlebten rasch neue Auflagen, scheinen also das Interesse unserer Zeit, 
seis nun in Zustimmung oder in Ablehnung, wachgerufen zu haben. 
Worringer möchte einer Kunst gerecht werden, die grundsätzlich der 
antiken ebenso fremd gegenübersteht wie der Kunst der Renaissance. 
Er begnügt sich indes nicht mit dem einigermaßen verschwommenen 
Begriff historischen Verständnisses, sondern strebt nach einem Form- 
begriff, der auch dieser scheinbar formwidrigen Kunstwelt gerecht 
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wird. Er stützt sich auf die scharfsinnigen Beobachtungen des früh- 
verstorbenen Wiener Kunsthistorikers Alois Riegl, und ihm erscheint 
als Grundfehler der üblichen historischen Betrachtung, daß sie überall 
da ein mangelndes Können annimmt, wo von vornherein nicht an 
ein „treffen‘ gedacht war, sondern ein ganz anders gerichtetes Kunst- 
wollen vorlag. Den Begriff des Kunstwollens übernimmt Worringer 
von Riegl. 

Worringer gelangt auf seinem Wege zu einer Auffassung der klas- 
sischen Kunst alter und neuer Zeit, die von Humboldts Anschauungen 
abweicht. Doch nicht in diese Einzelheiten und in die größeren oder 
kleineren Gegensätze beider möchte ich mich verlieren. Vielmehr stelle 
ich die entscheidende Übereinstimmung fest: Ganz wie Humboldt 
scheidet Worringer eine Kunst, die ein Stück Leben so wiedergeben 
will, daß wir uns selbst in ihm wiederfinden, und eine Kunst, die 
sich von allem Zufälligen und Zeitlichen des Weltbildes loslösen 
möchte. Ihm weist jene Kunst auf das Bedürfnis der Einfühlung, diese 
auf den Wunsch nach Abstraktion hin. Wie zwei Pole menschlichen 
Kunstempfindens verhalten sich Einfühlungs- und Abstraktionsbe- 
dürfnis; sie scheinen sich auszuschließen; in Wirklichkeit stellt die 
Kunstgeschichte eine unaufhörliche Auseinandersetzung der beiden 
gegensätzlichen Richtungen dar. Wo aber das Abstraktionsbedürfnis 
waltet, da ist auch eine geometrische Gesetzmäßigkeit der Form an- 
zutreffen. Worringer schreibt den Ägyptern zu, daß sie die abstrakte 
Tendenz des Kunstwollens am gründlichsten durchgeführt hätten. 
Wiederum deutet er auf die Zusammenhänge, die sich schon in Hum- 
boldts Briefen herausstellen. Und wie Worringers ganzes Streben 
darauf hinausgeht, den Wert dieses abstrakten Kunstwollens zu er- 
fassen, so kann er auch das Eigenrecht ägyptischer Kunst dartun, 
mindestens eine Stimmung finden, in der ihm vorübergehend neben 
der Großartigkeit ägyptischer Monumentalkunst die Wunderwerke 
klassisch-antiker Skulptur wie die Erzeugnisse einer kindlicheren, 
harmloseren Menschheit erscheinen. | 

Weit mehr als Humboldt ist Worringer bemüht, Formbegriffe zu 
entdecken, die ebenso für griechische wie für ganz andere Kunst aus- 
reichen, das Kunstwollen auch dort zu verstehen, wo es dem Kunst- 
wollen des Griechen widerspricht. Letzten Endes aber treffen beide 
überein. Beide eröffnen weite Ausblicke auf einen Begriff der Form, 
dessen Bedingungen nicht in der Wirklichkeit, nicht im Leben liegen. 
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Auf einen Begriff der Form, den vielmehr bewußte Entfernung vom 
Leben schafft. Für das Recht einer künstlerischen Eurhythmie, die 
sich in geometrischer Formgestaltung auslebt, kämpfen beide. 

Sie tun es nicht im Dienst einer Kunst, die sie wachrufen wollen, 
sondern als Betrachter vergangener Kunstperioden. Das unterscheidet 
sie von einem Künstler, der wie Adolf Hildebrand der Kunst seiner 
Zeit den Weg weisen möchte. Die Anwendung auf die Kunst unserer 
Tage zu machen, überläßt Worringer anderen. Höchstens, daß er 
einmal in der Hilflosigkeit, mit der auch ein künstlerisch geschultes 
Publikum einer Erscheinung wie Hodler gegenübersteht, die Folge 
unserer Gewohnheit erblickt, im Naturwahren die Bedingung des 
Ästhetischen zu suchen. 

Ist nicht auch der Expressionismus nur ein Symptom der Umkehr, 
von der ich ausgegangen bin? Müde der Naturnachahmung spürt der 
Künstler nach dem Wesen des Formbegriffs, der dem 19. Jahrhundert 
fast fremd geworden war. 

Nicht jedoch von der Kunst, sondern von der ästhetischen Selbst- 
besinnung, die sich heute vollzieht, wollte ich sprechen. Diese Selbst- 
besinnung weckt Gedanken zu neuem Leben, die schon am Ende 
unserer klassischen Zeit zur Reife gediehen waren. Wie Humboldt vor 
den Schöpfungen antiker Kunst zu der Annahme einer eurhythmischen 
Form gelangte, die ihm schon an den Ägyptern auffiel, so stützt sich 
heute der Versuch Worringers, das Kunstwollen zu ergründen, auf 
ägyptische Kunst. | 

Dem Betrachter der Poesie ersteht da wie dort die Aufgabe, gleich- 
falls dem dichterischen Kunstwollen nachzugehen. Auch die Literatur- 
geschichte muß vergessen lernen, daß Lebenswahrheit allein Poesie 
bedinge. Noch fehlt uns viel, um den Formabsichten der Poesie allent- 
halben gerecht zu werden. Weil ich selbst diesem dichterischen Form- 
willen nachspüre, freue ich mich der Hilfe, die von der Kunst- 
geschichte solcher Bemühung geleistet wird. 


Nachwort 1935 


Daß Worringer nicht durchaus mit Humboldt übereintrifft, ist 
oben nur erwähnt. Die entscheidenden Übereinstimmungen heraus- 
zuarbeiten, war meine Absicht. Den Unterschied beider festzustellen, 
ist inzwischen mir wichtig geworden. Worringer erblickt wie Hum- 
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boldt in der Kunst der Ägypter ein Streben nach Mathematik des Ge- 
staltens, das zu jeder Nachbildung der Wirklichkeit in vollem Gegen- 
satz steht. Eurhythmie überwindet alle Ansprüche des Lebens. Allein 
während Humboldt den Griechen noch etwas von solcher. Eurhythmie 
zubilligt, erscheinen sie bei Worringer als Träger einer Kunst der 
„Einfühlung“, die dem Drang nach „Abstraktion“ widerspricht. 

Worringer sagt, die Ägypter hätten die abstrakte Tendenz des Kunst- 
wollens am gründlichsten durchgeführt. Natürlich billigt er der ger- 
manischen Kunst, der „Gotik“, dieselbe Tendenz zu. Georg Dehio 
kennzeichnete vor kurzem die nordische Ornamentik scharf und fein 
als rechte Trägerin einer naturfremden, ganz auf Mathematik der 
Formung gerichteten Kunst. 

Dehios „Geschichte der deutschen Kunst‘ (ı, ı5f. Berlin und 
Leipzig 1919) nennt — im Gegensatz zu dem erstaunlich scharfen 
Wirklichkeitssinn und der nicht minder erstaunlichen Geschicklich- 
keit der Hand, die an Höhlenfunden der südlichen Zone zu beobachten 
sind, also in Nordspanien, Südfrankreich, Südwestdeutschland — 
nordisch-germanische Kunst das Ergebnis des Wohlgefallens an der 
freigeschaffenen, nur in der, Seele des Menschen, nicht in der Natur 
vorgebildeten Form. Berührung mit der reifen Kunst der Griechen 
und Römer mußte dem Germanen ein vollkommen neues Verhältnis 
zur äußeren Erscheinungswelt schenken, ihn belehren, daß nicht Ab- 
kehr von der Natur, sondern geistige Bezwingung der Natur Ziel der 
Kunst sei. Dehio setzt hinzu: „Der damit eingeleitete mühevolle Pro- 
zeß hat weit länger gedauert, als man sich gewöhnlich eingesteht. Wir 
werden atavistische Rückfälle noch in sehr später Zeit zuweilen wahr- 
nehmen können. Ja, wer bürgt uns dafür, daß wir nicht heute noch 
durch den daraus entstehenden Konflikt beunruhigt werden?“ 

Nicht verweilt sei bei der Tatsache, daß Dehio der. Kunst der „Ab- 
straktion‘ geringeren Wert beimißt als der Kunst der „Einfühlung‘“. 
Der Expressionismus, der — wie oben angedeutet ist — auf Worringer 
sich stützen konnte, hat sich wirklich gern auf ihn berufen. Ist er 
für Dehio nur ein ‚„atavistischer Rückfall‘ in die Bräuche nordisch- 
germanischer abstraktgeometrischer Kunst? Es scheint so. 

Wichtiger ist mir, wie Dehio im einzelnen das „abstrakte‘“ Kunst- 
wollen des germanischen Nordens darlegt. Vom Tierornament des 
Nordens sagt er (S. ıgf.), daß es zwar sein Vorbild im antiken Kunst- 
gewerbe gehabt, aber dieses Vorbild nicht wie Aufforderung zu eigener 
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Naturbeobachtung gefaßt habe, sondern nur im Sinn der von der 
Sache unabhängigen Linienphantasie. Immer schonungsloser seien die 
organischen Zusammenhänge zerrissen, sei die ursprüngliche Natur- 
form in willkürliche Züge aufgelöst worden. Von der altgermanischen 
Tierornamentik führe kein Weg zur Naturempfindung. Auch das Zellen- 
mosaik der Metallarbeiten bewähre den Zug zu einem geometrischen 
Stil, widerstrebe den plastisch gedachten Goldschmiedearbeiten der 
Antike und treibe asiatische Ornamentik weiter (S. 17f.). 

Die bloße Mathematik nordgermanischer Kunst ist in diesen Aus- 
führungen Dehios unvergleichlich gut gekennzeichnet, das also, was 
bei Worringer „Abstraktion“ heißt, was von Worringer wie von 
Humboldt den Ägyptern zugeschrieben wird. Allein auch das ent- 
gegengesetzte Wesen griechischer Kunst gewinnt bei Dehio eine Deu- 
tung, die fördert. Sie nähert sich zugleich der Auffassung Hum- 
boldts. Erblickt Dehio bei den Nordgermanen bloße Abkehr von der 
Natur, so ist ihm griechische Kunst mehr als nur Wiedergabe der 
Natur, sie ist ihm geistige Bezwingung der Natur. 

Humboldt aber hat erkannt, daß solche geistige Bezwingung der 
Natur in einer künstlerischen Haltung wurzle, die nicht ganz von 
Abstraktion abgelöst ist. Die Griechen bezwingen geistig die Natur, 
indem sie ihr Eurhythmie leihen. Voraussetzung ist ein Gefallen an 
den Verhältnissen auch der ganz bedeutungslosen Gestalt, an Kreisen, 
Winkeln und Linien. 

So mindestens hält es die klassische Kunst der Griechen. Und so 
deutet auch Platon noch das Schöne. Die Selbstherrlichkeit der Form, 
die für den klassischen Griechen Gesetz ist, verschwindet erst, sobald 
Plotin erklärt, daß nicht Zahlenverhältnis, nicht Wohlbemessenheit, 
nicht Symmetrie das Wesen des Schönen ausmache, sondern unbe- 
einträchtigter Ausdruck des einmaligen geistigen Gehalts. Ich darf 
hier auf meine Darlegung in „Gehalt und Gestalt“ (S. ı4gff.) ver- 
weisen, um nicht zu ausführlich zu werden. 

Plotin rückt der Natur. noch um ein gutes Stück näher als die klas- 
sısche Antike. Er ist unbedingter ein Gegenpol zu der Mathematik der 
Form als das klassische griechische Atelier. Er ist ein reinerer Typus 
der Einfühlung. 

Das klassische Griechentum gewinnt mithin eine Stellung, die zwi- 
schen bloßer Einfühlung und bloßer Abstraktion in der Mitte liegt. 
Das ist, was von Humboldt erfühlt worden ist. Wenn Humboldt Ber- 
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nini den Griechen entgegensetzt, so darf er sich auf die Tatsache 
stützen, daß von Plotin zum Barock der Weg nicht weit ist. Ebenso 
könnte impressionistische Kunst dem klassischen Griechentum gegen- 
übergestellt werden. Auch sie steht Plotin nahe. Freilich trifft weder 
Barock noch Impressionismus ganz mit Plotin überein. Auch das 
lege ich in „Gehalt und Gestalt‘ dar. 
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Herbart über dichterische Form 
1915 


Ib schroffer Wendung gegen die Ästhetik des deutschen Idealismus 
verlangte Herbart, daß man darauf verzichte, die Idee der Schönheit 
spekulativ zu deuten. Wichtigste Aufgabe der Ergründung des Schönen 
sei vielmehr, die einzelnen Urverhältnisse aufzusuchen, auf denen tat- 
sächlich der ästhetische Beifall ruhe. 

Hegel hatte zuletzt der Anschauung des deutschen Idealismus die 
einseitigste Prägung geliehen, als er in seinen Vorlesungen über 
Ästhetik, die 1835 hervortraten (I, 144), nach Plotin die Begriffs- 
bestimmung gab: das Schöne sei das sinnliche Scheinen der Idee. 

Ein Gegensatz tut sich da auf, der älter ist als Hegel und Herbart. 
Ein Gegensatz, der in Kämpfen der schaffenden Künstler und der 
theoretischen Ästhetiker heute wie längst anzutreffen ist. Der Künstler 
fühlt es als Entwertung seiner Arbeit, wenn sie nicht um ihrer selbst 
willen, wenn sie vollends nicht wegen der künstlerischen Formung 
geschätzt wird, die aus heißem Bemühen erstanden ist, sondern wenn 
hinter ihr ein höherer Wert gesucht wird, dessen sinnliche Erschei- 
nung nur und zwar wie etwas Zweites und Unwichtigeres durch die 
künstlerische Tätigkeit hervorgebracht wird. 

Herbart war sich durchaus bewußt, daß er im Sinne der Künstler 
gegen die Ästhetik des Idealismus eifere. In dem Versuch, die tiefere 
innere Bedeutung des Kunstwerks zu erfassen, verspürte er die Nei- 
gung, von den eigentlichen künstlerischen Zügen abzuschweifen zu 
Merkmalen, die dem Kunstwerk anhaften können, aber nicht sein 
Wesen bedingen. Er meinte noch weiter gehen zu dürfen. Er führte 
in seiner „Allgemeinen praktischen Philosophie“ von 1808 ($. 25.) — 
sicher nicht mit Unrecht — die Beobachtung ins Feld, daß die Phan- 
tasie der Betrachter, statt sich dem Eindruck des Schönen hinzugeben, 
in fremde Sphären zu schweifen liebe. Voll Ironie berichtete er von den 
Menschen, die ins Dichten geraten, wenn eine schöne Landschaft sich 
eröffnet, und ins Schwärmen, wenn sie Musik hören. Oder sie halten 
wenigstens die Musik für eine Art Malerei, die Malerei für Poesie, 
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die Poesie für die höchste Plastik und die Plastik für eine Art 
ästhetischer Philosophie. Ihnen empfahl er, dem eigentümlichen 
Schönen aller besonderen Arten der Schönheit nachzugehen und die 
Landschaft als Landschaft zu sehen, des Konzerts im Konzert froh 
zu werden, ebenso wie der Verhältnisse und der Tinten in der Malerei, 
endlich der Verflechtung von Situationen, Empfindungen und Charak- 
teren in der Poesie, 

Freilich traute die spekulative Ästhetik den Künstlern und Kennern 
nur in der Beurteilung ihrer Einzelgebiete maßgebendes Urteil zu. 
Lotze warf ihnen im Jahr 1868? vor, sie verhielten sich etwas dilet- 
tantisch, wenn sie zur Begründung einer allgemeinen Ästhetik über- 
gingen. Er dachte dabei an die sogenannten einfachsten Formen 
und Verhältnisse des Mannigfachen, die überall, wo sie vorkommen, 
unmittelbares Wohlgefallen erregen. In praktischen Anweisungen, die 
in jeder einzelnen Kunst der Meister dem Schüler überliefere, begegne 
man dem Versuche, diese Formen und Verhältnisse nachzuweisen. Mit 
Recht hafteten die Meister an den Einzelaufgaben, die jede Kunst ver- 
schieden von der anderen stelle. Schritten indes Künstler und Kenner 
weiter zu dem Wagnis, ihre Feststellungen zu verallgemeinern, so 
zeige sich, daß sie von einem beschränkten Beobachtungsgebiet und 
von einer Einzelkunst ausgingen, die sie vorzugsweise übten oder mit 
Kennerschaft überlegten; und sie gelangten zu dem Fehler, den Grund 
aller schönen Verhältnisse in den besonderen Eigenschaften einiger 
schönen Verhältnisse zu suchen. 


1 Goethe nimmt am Schlusse des siebenten Kapitels im achten Buch von „Wilhelm 
Meisters Lehrjahren“ die Äußerung Herbarts vorweg: „Wie schwer ist es, was so 
natürlich scheint, eine gute Statue, ein treffliches Gemälde an und für sich zu be- 
schauen, den Gesang um des Gesangs willen zu vernehmen, den Schauspieler im 
Schauspieler zu bewundern, sich eines Gebäudes um seiner eigenen Harmonie und 
seiner Dauer willen zu erfreuen. Nun sieht man aber meist die Menschen 
entschiedene Werke der Kunst geradezu behandeln, als wenn es ein weicher Ton 
wäre. Nach ihren Neigungen, Meinungen und Grillen soll sich der gebildete Marmor 
sogleich wieder ummodeln, das festgemauerte Gebäude sich ausdehnen oder zusammen- 
ziehen, ein Gemälde soll lehren, ein Schauspiel bessern, und alles soll alles werden. 
Eigentlich aber, weil die meisten Menschen selbst formlos sind, weil sie sich und 
ihrem Wesen selbst keine Gestalt geben können, so arbeiten sie, den Gegenständen 
ihre Gestalt zu nehmen, damit ja alles loser und lockrer Stoff werde, wozu sie auch 
gehören ...‘‘ Ob wohl Herbart diese Worte Goethes im Sinn hatte, als er die zuweilen 
fast wörtlich anklingende Stelle schrieb? 

% Geschichte der Ästhetik in Deutschland, München 1868 S. 227. 
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Lotze deutet da auf bekannte Erscheinungen hin und auf methodische 
Mißgriffe, denen die Künstler und Kenner sicher mehr ausgesetzt sind 
als die theoretische Ästhetik. Doch um so dringendere Pflicht der 
Wissenschaft wäre es, mit den Erkenntnissen der Künstler zu arbeiten, 
ohne in deren Fehler zu verfallen. Heute ist die Wissenschaft auch 
bemüht, diesen Weg zu gehen. An Herbarts Absichten kommt sie 
dadurch näher und näher heran. 

Mit so bequemer Wendung wie F. Th. Vischer kann die Wissen- 
schaft heute vollends die Anschauungen Herbarts und seiner Nach- 
folger nicht ablehnen. In den Vorträgen über „Das Schöne und die 
Kunst‘! meint Vischer behaupten zu dürfen, Herbart habe den Satz: - 
„Das Schöne ist pure Form‘ auf die Spitze getrieben, seine Schule aber 
in der Ästhetik den reinen Formalismus aufgestellt. „Das Schöne ist 
pure Form, reines Verhältnis und sonst gar nichts. Bedeutung und 
Ausdruck eines Inneren wirkt dabei nicht im geringsten mit.‘ Ganz 
folgerichtig habe allerdings nur Herbarts Schüler Robert Zimmer- 
mann die Anschauung durchgeführt. Er sage: „Wenn das Schöne, 
geistig Bedeutende, unsere Seele irgendwie Erfreuende Wert hat, Ge- 
haltwert, so ist das sehr erwünscht, aber das Schöne besteht als solches 
nicht darin, sondern dann kommt zum Schönen ein zweiter Wert 
hinzu, dann sind es zwei verbundene Werte: der ästhetische Wert 
und der Inhaltwert. Eigentlich hat das Schöne mit dem Inhalt gar. 
nichts zu tun, es ist rein ein Verhältnisleben von Teilen, von Form- 
gliedern. Es ergibt sich in einem Kunstwerk aus dem Vorwalten des 
Gleichen über das Verschiedene und Entgegengesetzte. Überwiegende 
Gleichheit der Teile gefällt, überwiegende Ungleichheit mißfällt. Nur 
die Art der Zusammensetzung ist das Wesentliche.“ 

„Nach Zimmermann“, so drückt Vischer sich ($. 59) aus, „ist das 
Schöne nicht durch seine Bedeutung, nicht durch seinen Inhalt und 
seelischen Ausdruck schön, sondern durch seine Form; nur der 
Philister sucht es in Gehalt und Ausdruck; die Zusammenstellung 
macht es.“ Und er will Zimmermann durch die Schlußfolge wider- 
legen: „Wenn es gleichgültig ist, was zusammengesetzt ist, dann 
könnte also z. B. ein Maler lauter Mißfarben, lauter Farben, die uns an 
Schmutz erinnern, so vereinigen, daß Einheit in der Vielheit, Harmonie 
entsteht. Man gruppiere also Kröten verschiedener Art zu einer Figur, 
worin durch die geordnete Wiederkehr derselben Spezies eine Einheit 
Be er RL TeTee rer 75 07 
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hergestellt ist, dann ist das schön. Nach diesem Grundsatz müßten 
ferner auch bloße Formen- und Farbenreihen, die nichts vorstellen, 
schön sein, wenn nur in ihrem gegenseitigen Verhältnis Harmonie 
waltet.‘‘ Wohl sage Zimmermann, es sei gut und recht, wenn auch noch 
ein bedeutender Inhalt hinzukomme, aber er behaupte mit aller Schärfe, 
das seien zwei Werte und die ästhetische Wirkung liege dann nicht 
in dem bedeutenden Inhalt, sondern in der mit ihm verbundenen 
Form. Vischer kann das nicht zugeben und ruft: „Nicht zwei Werte, 
sondern ein Wert, eine Kraft!“ 

Zimmermann bemerkte indes 1858 in seiner Darlegung von Her- 
"barts Lehre1: Je entschiedener bei Herbarts Auffassung das Schöne 
nur in der Form gesucht werde, desto mehr erhebe sich die Frage 
nach dem Stoffe, an dem diese Form sich darstellen soll. Und er 
zitierte Herbarts eigene Worte: „Jede Kunst bedarf eines Stoffes, an 
welchem ihre Formen sich ausprägen sollen, und es gibt für sie Be- 
dingungen, unter welchen ihre Darstellungen aufgefaßt und ge- 
würdigt werden.“ Doch möchte ich mich nicht bei der Erwägung auf- 
halten, ob Vischer die Ansicht Zimmermanns oder gar Herbarts 
Meinung richtig wiedergibt oder nicht. Auch soll hier nicht weiter 
nachgewiesen werden, daß Herbart und Zimmermann schwerlich in 
Mißfarben, die nach dem Grundsatz einer Vereinheitlichung des Viel- 
fältigen zusammengestellt sind, etwas Schönes erblickt hätten. Müßiger 
Wortstreit könnte sonst leicht entstehen, ein ganz so müßiger Wort- 
streit, wie ihn Vischer mit dem Ausruf heraufbeschwört: ‚Nicht zwei 
Werte, sondern ein Wert, eine Kraft!" 

Wie Wortstreit berührt ja manchen heute die ganze Auseinander- 
setzung, ob das Schöne in der Form oder im Gehalt liege, in einem 
Äußerlichen oder in einem Innerlichen. Dagegen bleibt als unvergäng- 
liches Ergebnis dieser Auseinandersetzungen die unbestreitbare Tat- 
sache bestehen, daß an dem ästhetischen Objekt die Form einerseits 
und anderseits der Gehalt zu unterscheiden ist. Daß ferner das ästhe- 
tisch wahrnehmende Subjekt ebenso Wirkungen der Form wie Wir- 
kungen des Gehalts verspürt. Und daß endlich dem ästhetischen Ein- 
druck nicht gerecht wird, wer lediglich die eine und nicht auch die 
andere Seite berücksichtigt. 

Herbarts und seiner Nachfolger Verdienst ist, diese Scheidung ge- 
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fordert und im Gegensatz zur Ästhetik des deutschen Idealismus die 
Bedeutung der Scheidung nachgewiesen zu haben. Der Scheidung 
selbst wird nicht gerecht, wer um jeden Preis die Einwertigkeit des 
Schönen betont. Vischer verwirrt nur wieder, was von Herbart sauber 
geschieden worden war. Und er übertreibt Herbarts und seiner An- 
hänger Meinung, wenn er annimmt, daß es ihnen um den Nachweis 
ästhetischer Leistungen zu tun sei, die ausschließlich in der Form 
ruhen. Sie trennten nur die Wirkungen der Form scharf von den 
Wirkungen des Gehalts. Sie nannten freilich die Formwirkungen allein 
ästhetisch und gebrauchten für die Wirkungen des Gehalts andere 
Ausdrücke. Doch sie blieben sich wohl bewußt, daß kein einzelner 
künstlerischer Gegenstand, daß überhaupt keine einzelne ästhetische 
Tatsache nur auf Formwirkung angelegt sei. 

Gegen Herbart und die Seinen könnte mit besserem Recht auf- 
treten, wer in ästhetischer Betrachtung auf Ordnungsbegriffe ver- 
zichten will. Vischer indes denkt nicht daran, Ordnungsbegriffe aufzu- 
geben. Mit Ordnungsbegriffen arbeiten, heißt die einzelne Erscheinung 
von getrennten Gesichtspunkten aus betrachten, die niemals die ganze 
Erscheinung, dafür aber in um so hellerem Licht einzelne Seiten 
der Erscheinung erblicken lassen. Wirklich würdigt die eigentliche 
künstlerische Leistung an einem Kunstwerk besser der Betrachter, der 
die Formung von dem Gehalt trennt, während jeder andere der Ge- 
fahr ausgesetzt bleibt, noch als künstlerische Leistung hinzunehmen, 
was auf sittlichen oder irgendwelchen anderen Voraussetzungen be- 
ruht. Wir erleben immer wieder, daß Kunstwerke nur aus solchen 
nichtästhetischen Gründen gepriesen werden, trotzdem Herbart nicht 
als erster vor dem Mißbrauch gewarnt hatte. Selbstverständlich bleibe 
nach wie vor gestattet, die nichtästhetischen Vorzüge eines Kunst- 
werks zu würdigen. Nur übersehe man nicht, daß es sich um nicht- 
ästhetische Vorzüge handle, und meine nicht, ästhetische Kritik zu 
treiben, wenn man nur die geistigen Vorzüge einer künstlerischen 
Schöpfung betrachtet. 

Eine ganze andere Frage besteht daneben: Wieweit bedingen geistige 
Vorzüge oder Nachteile die Form? Trennung von Form und Gehalt 
soll natürlich nicht den inneren Zusammenhang beider übersehen. 
Doch glaube ich, dieser innere Zusammenhang, der Punkt also, an dem 
Form und Gehalt sich treffen, die Stelle, an der sie sich berühren, 
all das offenbart sich klarer und deutlicher dem Betrachter, der die 
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Form vom Gehalt abzutrennen weiß und nicht von vornherein die 
beiden Gegensätze ineinander überfließen läßt. 

Ich gebe gern zu, daß es ungemein schwer ist, von diesen Dingen 
zu reden, ohne Mißverständnisse zu erwecken. Mißverstanden hat 
Vischer ohne allen Zweifel die methodischen Absichten Herbarts. Ich 
leugne auch nicht, daß Herbarts Methode noch eine Verfeinerung ver- 
trage oder vielmehr daß sie noch manche Irrwege offen lasse. Doch 
ich bin ebenso überzeugt, daß auf Herbarts Weg heute erfolgreich 
weitergeschritten werden kann, während seine Gegner dem erfolg- 
reichen Weiterschreiten Hemmnisse bauen. 

Wie schwer es ist, bei der Betrachtung der bloßen Form Ver- 
ständnis zu finden, beweist der Eingang von Schillers Abhandlung 
„Über Anmut und Würde“. 

Schiller geht auf die Trennung und Gegenüberstellung seiner Be- 
griffe „architektonische Schönheit‘ und „Anmut“ aus, einer Schön- 
heit also, die ein Talent, und einer Schönheit, die ein persönliches 
Verdienst ist. Selbstverständlich gehört sein Herz der Anmut, der 
Schönheit des persönlichen Verdienstes, die dem Besitzer Ehre mache, 
nicht bloß — wie die architektonische Schönheit — dem Urheber der 
Natur. Bei der Bestimmung des Begriffes „architektonische Schön- 
heit“ des Menschen stellt er die Behauptung auf und sucht sie zu be- 
gründen, daß die menschliche Bildung nicht darum schön sei und sich 
über die Schönheit anderer Lebewesen erhebe, weil sie die höhere Be- 
stimmung des Menschen ausdrücke. Wäre dies der Fall, so hörte die 
gleiche Gestalt auf, schön zu sein, sobald sie eine niedrigere Be- 
stimmung, und wiederum wäre auch das Gegenteil dieser Gestalt 
schön, wenn es nur die höhere Bestimmung ausdrückte. ‚Gesetzt 
aber,‘‘ fährt Schiller fort, „man könnte bei einer schönen Menschen- 
gestalt ganz und gar vergessen, was sie ausdrückt, man könnte ihr, 
ohne sie in der Erscheinung zu verändern, den rohen Instinkt eines 
Tigers unterschieben, so würde das Urteil der Augen vollkommen das- 
selbe bleiben, und der Sinn würde den Tiger für das schönste Werk 
des Schöpfers erklären.“ : 

Die Stelle ist mißverständlich genug, da sie von der Ansicht aus- 
geht, der Mensch sei an sich schöner als jedes andere Lebewesen. Die 
Ansicht ist uralt und war zu Schillers Zeit gäng und gäbe. Wir 
möchten, anthropologisch geschult, der Ansicht heute mindestens eine 
andere Fassung leihen. Doch nicht an dieser Stelle setzt Lotzes An- 
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griff auf Schiller! ein. Vielmehr bemerkt Lotze mit Befremden, daß 
so entschieden und unbefangen, wie hier, die völlige Gleichgültig- 
keit der schönen Form gegen ihren Inhalt kaum jemals behauptet 
worden sei. Er versucht Schiller zu widerlegen mit der Betrachtung: 
„Dem Tiger in Menschengestalt gegenüber würde das Urteil des Auges 
freilich, das den inwendigen Tiger nicht sehen kann, dasselbe bleiben; 
unser ästhetisches Urteil aber würde fortfahren, diese Gestalt schön 
zu finden, eben um ihrer Übereinstimmung mit dem menschlichen 
Innern willen, welches wir in ihr voraussetzen würden. Der Versuch, 
den uns Schiller ansinnt, würde nur beweisend sein, wenn zugleich 
mit dem bleibenden Eindruck der Menschengestalt der Tiger im 
Innern von uns gewußt würde, und dann doch unser ästhetisches 
Wohlgefallen keine Änderung erlitte.“ | 

Lotze also scheint zu meinen, daß wir hinter einer schönen 
Menschengestalt unbedingt auch eine edle Seele voraussetzen und daß 
wir sofort um den Eindruck der Schönheit kämen, wenn der seelische 
Unwert dieser Gestalt dargetan würde. Lotze überholt Schillers Lehre 
von der Anmut der schönen Seele um Beträchtliches. Schiller erblickt 
in der Tatsache der Anmut die Folge sittlicher Vorzüge. Er tut es 
nicht allein; seine Ansicht hat eine lange Vorgeschichte, die tief ins 
Altertum hineinreicht. Mir indes — und wie ich meine, auch anderen 
Gegenwartsmenschen — wäre der Umfang des Begriffes „Anmut“ 
viel zu eng gezogen, wenn er nur bei „schönen Seelen‘ (in Schillers 
Sinn) gelten dürfte. Es ist wohl nicht frivol, wenn ich behaupte, daß 
der Eindruck, an den ich bei dem Worte ‚Anmut‘ denke, mir sehr oft 
von Menschen geboten wurde, die alles andere als schöne Seelen waren. 

Schiller spricht von Anmut, von Reiz, von bewegter Schönheit und 
meint, sie ruhe immer auf seelischen Vorzügen, während sie doch 
genau wie Schillers architektonische Schönheit ein unbegreifliches Ge- 
schenk des Himmels, verschwendet an eine minderwertige Seele, sein 
kann. Nur in einem mag er recht haben: Wie ein Ersatz fehlender 
architektonischer Schönheit kann geistgeborene Anmut wirken. Geist- 
geborene Anmut kann Schönheit überflüssig machen, aber nicht alle 
Anmut zeugt von hoher Geistesbildung. Nun aber sucht Schiller oder 
vielmehr Schillers Sprachgebrauch hohe Geistesbildung im Sittlichen. 
Und so verschärft sich seine Ansicht zu der Behauptung, eine be- 
stimmte Art von Sittlichkeit müsse sich als Anmut der Erscheinung 
4 Geschichte der Ästhetik in Deutschland S. go ff. 
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äußern, noch mehr: Anmut der Erscheinung beweise diese bestimmte 
Art von Sittlichkeit. 

Die psychologischen Unzulänglichkeiten der Lehre von der schönen 
Seele erklären sich leicht; ja sie beweisen geradezu, daß Schiller auf 
psychologische Feststellungen überhaupt nicht auszugehen gewillt war. 
Ihm galt es, einen seelischen Zustand zu bestimmen, der in seinem 
Bewußtsein mit einer besonderen, ihm wichtigen und wertvollen 
ästhetischen Wirkung verknüpft war. Diesen seelischen Zustand 
glaubte er auf sittliche Voraussetzungen zurückführen zu dürfen. Viel 
mehr echte Seelenkenntnis spiegelt sich in Chirons Worten, die schein- 
bar Schillers Lehre von ‚Anmut und Würde‘ aufnehmen, tatsächlich 
ganz anderes besagen: 


Was!... Frauenschönheit wıll nichts heißen, 
Ist gar zu oft ein starres Bild; 

Nur solch ein Wesen kann ich preisen, 

Das froh und lebenslustig quillt. 

Die Schöne bleibt sich selber selig; 

Die Anmut macht unwiderstehlich, 

Wie Helena, da ich sie trug. 


Das hat der Schöpfer Philinens geschrieben. Philine, die Anmutige, 
aber ist sicher keine „schöne Seele‘ in Schillers Sinn. 

Schillers „schöne Seele“, seine ‚Anmut‘ und seine „Würde“ sind 
Ordnungsbegriffe, mit denen es sich gut arbeiten läßt. Um Ordnung 
zu schaffen, wagt Schiller auch das kühne Wort über architektonische 
Schönheit, durch das für Lotze die Ästhetik Schillers zum einseitigen 
Formalismus wird. Ganz gewiß war nicht Schillers Absicht, eine 
Schönheit der bloßen äußeren‘ Erscheinung zu verfechten. Noch 
weniger darf solche Schönheit als die Schönheit gelten, die der Dichter 
Schiller hat verwirklichen wollen. Im Gegenteil. Um den Zielbegriff 
der Schönheit, die ihm selbst vorschwebte, genau zu umgrenzen, 
schrieb er die angefochtenen Worte über die architektonische Schön- 
heit nieder, über eine Schönheit also, die in ihrem innersten Wesen 
seinem Gefühl und seiner Weltauffassung widersprach. Tatsächlich 
war ihm nur darum zu tun, im Gegensatz zu seinem Begriff einer 
beseelten und sittlichen Schönheit den Ordnungsbegriff einer Schön- 
heit festzustellen, die weder beseelt noch sittlich ist. Er tut es in 
durchaus bedingter Form: „Gesetzt, man könnte bei einer schönen 
Menschengestalt ganz und gar vergessen, was sie ausdrückt, man 
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könnte ihr, ohne sie in der Erscheinung zu verändern, den rohen 
Instinkt eines Tigers unterschieben...‘“: so beginnt er. Und indem 
er eine Bedingung ausspricht, die ihn augenscheinlich selbst unerfüll- 
bar dünkt, zielt er nur darauf, den Begriff der bloßen Form des 
Schönen verständlich zu machen, einer Form, die keinen seelisch 
schönen Inhalt umkleidet. Er behauptet indes nicht, daß dieser Be- 
griff in der Wirklichkeit anzutreffen sei. 

Lotze übertrumpft Schillers sittlichen Idealismus, wenn er dem Ver- 
fasser der Abhandlung „Über Anmut und Würde“, dem Anwalt der 
„schönen Seele‘‘ die Begriffsbestimmung des ästhetischen Form- 
begriffs verdenkt. Dabei werfe ich noch gar nicht die Frage auf, ob 
die Möglichkeit, die Schiller nur bedingt ausspricht, die er sichtlich 
selbst nicht zugeben will und die von Lotze für eine Unmöglichkeit 
erklärt wird, wirklich ganz ausgeschlossen ist. Eine Zeit, die von 
Nietzsches Weltanschauung berührt worden ist, dürfte Lotze so wenig 
zustimmen, wie ihr Schillers Lehre von der Anmut der schönen Seele 
unverbrüchlich erscheint, Vielleicht wäre dieser oder jener vielmehr 
geneigt, von einem echt deutschen, alle Wirklichkeit überfliegenden 
sittlichen Idealismus, so Schillers wie ganz besonders Lotzes, zu reden. 
Das Verständnis, das im ı9. Jahrhundert den Gewaltmenschen der 
italienischen Renaissance zuteil geworden ist, verträgt sich nicht mit 
der Auffassung von Schönheit, die sich in Schillers und in Lotzes 
Ansichten kundgibt. Erscheinungen nichtdeutscher Abstammung also 
führten deutsche Forscher zu anderen Anschauungen. Allein es ließe 
sich unschwer zeigen, daß die Züge Schillers und Lotzes, die uns ganz 
deutsch vorkommen, vorweggenommen sind in weit früheren Be- 
kenntnissen anderer Völker. 


2 


Hier aber sei nur die Gedankenreihe zu Ende geführt, die oben 
angefangen wurde. Herbarts und seiner Schüler Kampf für eine 
bessere Würdigung der Form gilt mir als ein wichtiger, auch heute 
noch fruchtbringender Vorstoß. Doch deutete ich schon auf gewisse 
Unzulänglichkeiten hin, die ihm eigen sind und die, wenn anders der 
rechte Gewinn aus Herbarts Vorgehen uns zufallen soll, heute über- 
wunden werden müssen. 

Herbart haftet zu ängstlich an dem Begriff einer schönen Form. 
Bisher verwertete ich in dieser Studie, lediglich bemüht, Herbarts, 
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seiner Anhänger und Gegner Ansichten gegeneinanderzustellen, die 
Worte „das Schöne“ oder „die Schönheit‘ ohne jede Einschränkung. 
Jetzt sei endlich im Sinn unserer Anschauungen von heute gesagt, 
daß solche Worte und die Begriffe, die sie bezeichnen wollen, alle 
ästhetische Forschung und auch die Ergründung des Formproblems 
von vornherein in eine bedenkliche Lage bringen. 

Wenn Herbart — an der oben angeführten Stelle — nahelegt, in 
Malerei und Poesie nicht alles Mögliche andere zu suchen, sondern 
der eigentümlichen Formmittel der beiden Künste sich bewußt zu 
werden, so spricht er von den Verhältnissen und Tinten der Malerei 
und von der Verflechtung von Situationen, Empfindungen, Charak- 
teren in der Poesie. Die Äußerung ist so beiläufig hingeworfen, daß 
niemand Herbart zumuten dürfte, er wolle mit diesen wenigen An- 
deutungen auch nur entfernt alle Möglichkeiten und Eigenheiten der 
künstlerischen Form von Malerei und Poesie bezeichnen. Gleichwohl 
zeigt jede vertiefte Betrachtung der Form beider Künste, daß Herbart 
und seine Leute besser getan hätten, vor allem der großen Menge von 
Formeigenheiten und Formmöglichkeiten der Künste nachzugehen. 
Die Schwäche dieser sogenannten Formalisten liegt in ihrer Neigung, 
nicht den Reichtum der Formen in erster Linie nach allen Seiten hin 
zu erforschen, sondern möglichst rasch zu Formtypen gelangen zu 
wollen, die ein für allemal gefallen. 

Herbart sagt im weiteren Verlauf der angeführten Betrachtung, was 
die Ästhetik nicht leisten soll und was sie eigentlich zu leisten hat. 
Sie soll nicht definieren, nicht demonstrieren, nicht deduzieren, selbst 
nicht sowohl Kunstgattungen unterscheiden und über vorhandene 
Kunstwerke räsonieren, sondern versetzen sollte sie uns ın die Auf- 
fassung der gesamten einfachen Verhältnisse, soviel es deren geben 
mag, die beim vollendeten Vorstellen Beifall oder Mißfallen erzeugen. 
Ich kann allem Verneinenden dieser Forderung zustimmen; immerhin 
möchte ich die Scheidung der Kunstgattungen, die auch von Herbart 
nur mit einem einschränkenden „selbst nicht‘‘ ausgeschaltet wird, zu- 
lassen, soweit es gilt, die eigentümlichen Formzüge der Kunstgattungen 
zu bestimmen und zu ordnen; aber damit glaube ich von Herbarts 
innerster Meinung nicht abzuweichen. Dagegen halte ich schon für 
bedenklich die Wendung: die gesamten einfachen Verhältnisse, die 
beim vollendeten Vorstellen Beifall oder Mißfallen erzeugen. Und noch 
bedenklicher geht es weiter, wenn Herbart sagt: Wir sollten des 
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spezifischen Beifalls und des spezifischen Mißfallens innewerden, das 
jedem einzelnen Verhältnisse ursprünglich eigen ist. 

Beifall und Mißfallen. Wer ästhetische Untersuchungen von An- 
fang an auf die Frage nach Beifall oder Mißfallen stellt, bindet 
sich von vornherein die Hände. Die Möglichkeiten der künstlerischen 
Form sind zu vielgestaltig, als daß ihnen gerecht würde, wer ängstlich 
mit einer Scheidung des Gefallenden und des Mißfallenden beginnt, 
ehe er auch nur von weitem die Fülle der Formmöglichkeiten über- 
blickt. Das Geschmacksurteil, dieses allersubjektivste Hilfsmittel, wird 
in den Vordergrund geschoben und tritt schon in einem Augenblick 
hervor, in dem noch sorgsam und vorsichtig, vor allem ohne vor- 
gefaßte Meinung, die vielgestaltigen Formen und ihre kaum abseh- 
baren Verwertungsarten zu untersuchen und dem Verständnis nahezu- 
bringen sind. Scheuklappen legt sich diese Methode auch dadurch an, 
daß sie weit weniger auf Würdigung des Reichtums der Formmöglich- 
keiten ausgeht, als auf Feststellung einiger weniger Formverhältnisse, 
die immer wieder, mögen sie in noch so verschiedener Weise vom 
Künstler seinem Werk eingefügt werden, gleiches Gefallen oder glei- 
ches Mißfallen wachrufen. Nach Herbart und in Weiterführung seiner 
Absichten suchte man auf dem Weg des Versuchs herauszubekommen, 
welche Linien oder welche Farbenzusammenstellungen ein für allemal 
gefallen, welche mißfallen. Als ob das einzelne Kunstwerk nicht im- 
stande wäre, Linien oder Farbenverbindungen, die an sich unästhetisch 
wirken können, zu ästhetischer Wirkung durch die Art und Weise der 
Verwertung zu steigern. Von solchen Versuchen einer Bestimmung 
der ästhetischen Urverhältnisse führt ein unendlich weiter Weg bis 
zum einzelnen Kunstwerk. 

Herbart ließ sich beirren durch die strengen Bestimmungen, die er 
ın der Musik vorfand. Er suchte nach den ewig gleichen und ewig 
gleichmäßig gefallenden Urverhältnissen der Form und fand zu seiner 
Freude in den harmonischen und disharmonischen Verhältnissen der 
zugleich und anhaltend klingenden Töne ästhetische Elemente, die 
beinah mit vollkommener Sicherheit seit Jahrhunderten bestimmt und 
anerkannt waren. Er wagte das Wort, die musikalischen Lehren, die 
den seltsamen Namen Generalbaß führten, seien das einzig richtige 
Vorbild, das für eine echte Ästhetik bis jetzt vorhanden sei. Ganz 
sicher kann die Erforschung aller künstlerischen und besonders der 
dichterischen Technik auch heute noch sehr viel von den Lehrern 
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musikalischer Technik lernen. Aber sowenig die festgestellten Ver- 
hältnisse akustischer Harmonie und Disharmonie dem einzelnen 
Künstler ein Hindernis in den Weg legen, auch Disharmonisches zu 
künstlerischer Wirkung zu verwerten, ebensowenig kann eine schlichte 
Übertragung der Lehren des Generalbasses auf andere Künste die 
Fragen nach der Form dieser Künste endgültig lösen. 

Die Musikästhetik selbst packte inzwischen das Problem der Form 
ganz anders an als Herbart. Sie band sich nicht an die sogenannten 
Gesetze der Harmonie. Ein Schüler Riemanns wies recht förderlich 
die neuen Wege!. Die Form des musikalischen Kunstwerks erblickt 
Hermann Erpf in der Summe der Beziehungen zwischen den Teilen. 
Er ordnet diese Beziehungen in Gruppen, und zwar ihrer Natur nach 
in Wiederholung, Variante und Kontrast, dann nach den Qualitäten 
des Materials, an dem sie in Erscheinung treten, in melodische, rhyth- 
mische, dynamische, Klangfarben-, metrische und harmonische Be- 
ziehungen. Nächstes Ziel der Forschung wäre nach Erpf, mit Hilfe 
dieser Sonderung der Beziehungsarten den ganzen Bereich der For- 
mungsmöglichkeiten zu umschreiben. Weitab liegt dieses Ziel von den 
konstitutiven Formgesetzen und von der Wertstufenleiter der Formen. 
Mögen Formgesetze und Wertstufenleiter als letzte und höchste Ziele 
auch bei Erpf erscheinen, er verfällt doch nicht in den Irrtum, diese 
Ziele anzustreben, ehe er den Reichtum der Formungsmöglichkeiten 
ausgeschöpft hat. 

Das heißt: Die dringendste und erste Aufgabe einer Untersuchung 
der Form des musikalischen Kunstwerks ist, Gesichtspunkte zu finden, 
von denen die Form möglichst allseitig zur Erfassung gelangt. Ebenso 
stellt sich die Aufgabe für den Erforscher der Form anderer Künste. 
Ohne Zweifel birgt die Form von Kunstwerken eine Menge Züge, die 
man bisher wie etwas Selbstverständliches mitgenommen oder besten- 
falls ab und zu an diesem oder jenem Kunstwerk festgestellt hat. Die 
Ergründung der Form bildender Kunst ist in jüngster Zeit vielleicht 
am erfolgreichsten diesen Formzügen nachgegangen. Ich brauche wohl 
nicht noch einmal zu sagen, daß neben der Verflechtung von Situa- 
tionen, Empfindungen, Charakteren und auch neben den metrischen 
und rhythmischen Eigenheiten der Poesie noch recht viel andere Form- 
züge festzustellen wären. Erpfs drei Beziehungsgruppen: Wieder- 
holung, Variante und Kontrast gelten ganz so für die Dichtung wie 
1 Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft IX, ö5f.— 
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für die Musik!; doch auch die Formzüge der bildenden Kunst finden 
Gegenstücke in der Poesie. Vom Aufbau, vom Kolorit einer Dichtung 
sprechen wir längst, ohne in den Fehler zu verfallen, den Herbart rügt, 
ın die Unsitte, Poesie für höchste Plastik zu halten. 

In ihrem tiefsten Grunde dürfte eine Erforschung der Form, wie 
ich sie hier flüchtig skizziere, mit Herbarts Absichten übereintreffen. 

Zimmermann sagt von Herbart?: „Während die mystische Ästhetik 
des ıg. Jahrhunderts über das Schöne und die Kunst in Ausdrücken 
philosophierte, in welchen kaum noch ein leiser Anklang an das 
eigentliche Wesen derselben, an Töne, Farben, Umrisse, Silben-, Wort- 
und Gedankenmaße übrig geblieben war, hielt nur Herbarts Ästhetik 
sich einfach an dasjenige, ohne welches der Tonkünstler keine Musik, 
der Maler kein Gemälde, der Bildhauer, Architekt und Poet weder 
Statuen noch Gebäude noch Gedichte hervorbringen würde.‘ Gleiches 
will auch die Formforschung von heute. Und einstimmig mit Zimmer- 
mann will sie nicht im Sinn eines falschen Historismus sich bloß 
um das Dasein eines Kunstwerks kümmern, sondern um dessen So- 
oder Anderssein. Sie will lieber den Künstler über seinem Werk ver- 
gessen als das Werk über dem Künstler. 

Wenn indes Zimmermann geschichtlicher Kritik „historisches Be- 
greifen“, ästhetischer Kritik „ästhetisches Beurteilen“ zur Aufgabe 
macht und zugleich zugunsten des ästhetischen Beurteilens das histo- 
rische Begreifen preisgeben will, so scheint mir das schönste Ziel der 
Formforschung ästhetisches Begreifen. Eine Ästhetik hingegen, die 
vom Werturteil ausgeht, statt in später Zeit bei ihm zu enden, ist 
meines Erachtens auf Einseitigkeit angelegt und wird dem schaffenden 
Künstler so wenig gerecht wie eine spekulative Ästhetik, die den Wert 
der Form übersieht, weil sie in der Form nur den äußeren Abglanz 
innerer Werte erblicken will und diesen inneren Werten fast aus- 
schließlich ihren Anteil zuwendet. 


3 


Nach Benedetto Croces Urteil scheint Herbart allerdings weit ent- 
fernt zu sein von den Absichten oder mindestens von der Erfüllung 
1 Eine größere Studie Stefan Hocks „Über die Wiederholung in der Dichtung“ in 
der Festschrift für W. Jerusalem (Wien und Leipzig 1915) verdeutlicht, was ich 


hier behaupte, in ausgezeichneter Weise. 
2 Geschichte der Ästhetik, Wien 1858 S. 786. 
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der Absichten, die ich ihm zuschreibe. Croce spottet, Herbart, das 
Haupt der sogenannten realistischen Schule oder der exakten Philo- 
sophie im Deutschland des 19. Jahrhunderts, werde — trotz allem ver- 
geblichen Gegensatz zur Metaphysik — zum Mystiker, sobald er seine 
ästhetische Lehre aufstelle. Wohl spreche er weise, wenn er seine 
methodischen Vorsätze bekenne. „Diese Vorsätze und Versprechungen 
haben viele über das Wesen der Herbartschen Ästhetik getäuscht. 
Aber ‚ce sont lä des jeux de princes!”‘“ Groce behauptet, die Grund- 
verhältnisse, an die Herbart denke, seien empirisch gar nicht zu beob- 
achten. „Um jede Illusion zu rauben, genügt die Bemerkung, daß 
unter ihnen neben Verhältnissen von Tönen, Linien oder Farben, auch 
Verhältnisse von Gedanken- und Willenserscheinungen aufgezählt sind 
und daß sie auf die moralischen Vorgänge ausgedehnt werden, ge- 
rade so wie auf die Gegenstände der äußeren Anschauung.“ Mit dieser 
abschätzigen Handbewegung denkt Croce! Herbarts Formforschung 
abtun zu können. 

Croce meint den dritten Abschnitt von Herbarts „Lehrbuch zur 
Einleitung in die Philosophie‘, die „Einleitung in die Ästhetik, be- 
sonders in ihren wichtigsten Teil, die praktische Philosophie“. Schon 
die Überschrift des Abschnitts scheint durch ihre Verkoppelung von 
Ästhetik und praktischer Philosophie die Möglichkeit auszuschließen, 
daß Herbart Formforschung im Sinn eines Nachweises der Form- 
verhältnisse getrieben habe. Allein vorläufig sei die vielerörterte Frage 
ausgeschaltet, wie Herbart die praktische Philosophie in das Gebiet 
der Ästhetik hineinversetzt. Ich glaube seiner innersten Absicht näher- 
zukommen, wenn ich aus diesem dritten Abschnitt sofort die Er- 
wägung der ästhetischen Elemente im engeren Sinn heraushebe. 

Da spricht Herbart ausdrücklich von Farben und Tönen, also von 
rein ästhetischen Elementen, und von den gefallenden und mißfallenden 
Verhältnissen, die sie eingehen. Da weist er auf eine Verwandtschaft 
der ästhetischen Wirkung einerseits der Gegensätze einfarbiger, zu- 
gleich gesehener größerer Flächen und anderseits der harmonischen 
und disharmonischen Verhältnisse zugleich und anhaltend klingender 
reiner Töne. Er tut es im vollen Bewußtsein, daß nur die zweiten, 
die musikalischen Verhältnisse seit Jahrhunderten bestimmt und an- 
erkannt seien. Das Ziel, das ihm vorschwebt, ohne daß er es näher 
1 Ästhetik als Wissenschaft des Ausdrucks und allgemeine Linguistik, übersetzt von 
K. Federn, Leipzig 1905 S. 298. 
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bezeichnete, ist natürlich, der Formforschung auf dem Gebiet optischer 
Künste zu Hilfe zu kommen mit den erprobten Mitteln der Bestim- 
mung akustischer Kunst. Auf dieses Ziel strebt die neuere Erforschung 
des Stils der bildenden Künste hin. Es bedarf keines näheren Nach- 
weises, daß Herbarts Wunsch, die Formensprache der bildenden 
Künste aus der Formensprache der Musik zu verstehen, auch der 
Wunsch der Wissenschaft unserer Zeit ist. 

Herbart kommt indes an dieser Stelle an neuere Formforschung 
noch näher heran. Er erörtert den Begriff der Symmetrie, stellt fest, 
daß bloße Symmetrie zu lästiger Einförmigkeit führe, und gelangt so 
zu dem Bedürfnis nach Abwechslung. Die ästhetischen Verhältnisse 
der Abwechslung seien noch größtenteils unbekannt, setzt er hinzu. 
Richtiger wäre: unerforscht. Als Beispiel erscheint die Säule. Und 
sehr fein bemerkt Herbart, daß die Verhältnisse der Säule sukzessiv 
aufgefaßt werden, indem das Auge entweder vom Boden aufwärts 
steige oder, der gewohnten Richtung der Schwere gemäß, von dem, 
was auf der Säule ruht, herunter und an ihr herablaufe. Ähnliches 
Nacheinander walte vermöge des wichtigen Gegensatzes von oben und 
unten in der Auffassung alles Architektonischen, aller Gestalten, 
Pflanzen und Tiere. 

Umgekehrt werde auch das Zeitliche auf räumliche Weise gesehen. 
Am Ende jeder Darstellung der sukzessiv fortschreitenden Künste 
schwebe ein Ganzes vor uns, dessen Teile eine Art von räumlicher Pro- 
portion besitzen, obschon wir nur allmählich zur Kenntnis dieser Teile 
gelangt sind. 

Aus fremder und aus eigener Erfahrung darf ich bestätigen, daß die 
Erforschung der Form von Dichtungen auch jetzt zu gleichen Ergeb- 
nissen gelangen kann. Mein Aufsatz über „Formen des Tragischen“ 1 
prüft in ausdrücklicher Übereinstimmung mit Bernhard Seuffert, wie- 
weit redende Kunst im Sinn bildender Kunst zu behandeln sei. Seuffert 
nimmt Dichtung, wenn er deren Symmetrie und Parallelismus er- 
forscht, nicht als ein Nacheinander, sondern als ein Ganzes von koexi- 
stierenden Bestandteilen. Von mir selbst sagte ich dort aus, ‚daß die 
Gestaltgefühle, die in mir von Dichtungen erweckt werden, nicht im 


1 Internationale Monatsschrift Januar ıgı4, Sp. 483; vgl. jetzt „Gehalt und Ge- 
stalt” S. 273 ff. 
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nachträglicher, das Ganze überschauender Betrachtung‘. Mindestens 
kämen sie dann zu vollerem Bewußtsein. 

Herbart gedenkt in diesem Zusammenhang noch der antiken Rhe- 
toren. Die Dichter, meint er, unterwerfen nur die einzelnen Rhythmen 
bestimmten Vorschriften; Rhythmen werden sukzessiv aufgefaßt. Die 
Rhetoren legten es auf die größeren Umrisse ganzer Perioden, ja 
ganzer Reden an; und diese Umrisse können erst am Ende, bei der 
Zusammenfassung des Vorgetragenen, bemerkt werden. Auch hier 
liegt Beherzigenswertes vor. Ich möchte den Gedanken allerdings etwas 
umbiegen. Der Betrachter gebundener Rede gelangt weit rascher zur 
Feststellung von Formeigenheiten. Die Metrik bietet bequeme Hand- 
haben. Wesentlich schwerer hat es der Betrachter ungebundener Rede. 
Er muß von vornherein den Rhythmus größerer Strecken ins Auge 
fassen. Was dem Formforscher schon an einem einzigen Verse auf- 
gehen kann, erkennt er nur an größeren zusammenhängenden Ganzen 
der ungebundenen Rede. Allerdings täuscht sich der Formforscher 
nur etwas vor, wenn er meint, seine Aufgabe sei erledigt, sobald er 
herausgefunden hat, ob ein Dichtwerk in Hexametern oder in Blank- 
versen geschrieben ist und welche metrischen Eigenheiten in dem 
einzelnen Fall Hexameter oder Blankvers haben. Auch da gilt es, auf 
größere Ganze den Blick zu wenden. Und bei dieser Wendung schreitet 
der Betrachter vom Nacheinander zum Nebeneinander weiter. Die Ar- 
chitektonik einer Dichtung in gebundener Rede ist nicht anders zu er- 
gründen als die Architektonik einer Dichtung in ungebundener Rede. 
Und die gleichen Mittel kommen wesentlich auch zur Anwendung, 
wenn ein Werk rhetorischer Kunst in Frage steht!. 

Trotz Croce möchte ich also behaupten, daß Herbart dem Form- 
forscher von heute etwas zu sagen hat. Sollte vollends möglich sein, 
daß ein Denker, der über Formgeheimnisse der Künste so Feines zu 
künden weiß wie Herbart in den hier betrachteten Abschnitten, ohne 
weiteres aus Ethik und Ästhetik den Mischmasch bereitet, der von 
Croce ihm vorgeworfen wird? Nach Croce macht Herbart schlecht- 
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1 Auch diesmal darf ich auf Behauptungen verweisen, die ich schon früher vor- 
gebracht habe. Mein Aufsatz über Kunst der Prosa (Zeitschrift für den deutschen 
Unterricht Bd. 28 S. ı ff. 8ı ff.) berührt sich ganz nah mit Herbarts Ergebnissen. 
Vgl. besonders S. ı7£. über die „höhere Mathematik“, die auch zur Bestimmung der 
künstlerischen Form von Versdichtungen benötigt wird. Sieh auch „Gehalt und 
Gestalt" S. ı85 ff. u. ö. 
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weg aus den fünf ethischen Ideen, die das sittliche Leben leiten, fünf 
ästhetische Ideen oder besser ästhetische Begriffe, die auf Willens- 
verhältnisse angewendet sind. Diese fünf ethischen Ideen sind: die 
innere Freiheit, die Vollkommenheit, das Wohlwollen, die Billigkeit 
und das Recht. Tatsächlich stimmt das nicht ganz mit Herbarts Dar- 
legung überein. Doch um dieser Ungenauigkeit willen sei nicht mit 
Croce gerechtet. Sondern ich möchte nur festsetzen, welche Be- 
deutung diese fünf sittlichen Elemente nach Herbart für die Kunst 
haben. 

Wirklich verundeutlicht Herbart diese Bedeutung einigermaßen 
durch seine Grundanschauung, Ethik sei ein Zweig der Ästhetik. Das 
ist ja ein Gedanke, der ihm wesentlich eigen ist und den er selbständig 
durchführt. Man kann den Gedanken in die Worte zusammenfassen: 
für Herbart sei Ethik die Lehre von den Geschmacksurteilen über Ver- 
hältnisse des menschlichen Willens. Ich aber versuche diesen Zusam- 
menhang von Ästhetik und Ethik durch folgende Schlußkette zu ver- 
deutlichen. Sie läßt auch erkennen, welche Gewinne die Ergründung 
der Form aus Herbarts Verknüpfung von Ethik und Ästhetik ziehen 
kann. Dabei verwerte ich das Wort ‚ästhetisch‘ ım üblichen und nicht 
ın Herbarts Sinn; nur so sind Unklarheiten zu vermeiden: 

Für Herbart wird ästhetische Beurteilung nicht durch Einfaches, 
sondern durch Verhältnisse bedingt. 

Verhältnisse sind auch Voraussetzung der sittlichen Beurteilung. 

(Sittliche Wertung ist nicht logisch. Was in sittlicher Beurteilung 
mißfällt, läßt sich logisch noch lange rechtfertigen. Das Übelwollen 
ist ebenso verständlich wie das Wohlwollen, der Streit ebenso ver- 
ständlich, ja noch begreiflicher als das Recht.) 

Also herrscht gleiches Verhalten im sittlichen und im ästhetischen 
Werten. 


Die fünf Grundverhältnisse des sittlichen Wertens sind: 


ı. Einstimmung zwischen dem Willen und der über ihn ergehenden 
Beurteilung (Musterbegriff der Einstimmung ist die Idee der 
inneren Freiheit). 

a. Mannigfaltiges Wollen, verglichen nach Größenbegriffen (Muster- 
begriff: die Idee der Vollkommenbeit). 

3. Fremder Wille, im Gegensatz zum eigenen oder in Überein- 
stimmung mit ihm (Idee des Wohlwollens oder Übelwollens). 
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4. Streit und — als Mittel ihn zu vermeiden — das Recht. 


5. Absichtliches Wohl- oder Wehetun (Idee der Vergeltung oder 
der Billigkeit; Lohn und Strafe). 


Diese Grundverhältnisse finden sich auch in der Kunst und zwar 
besonders in der Poesie. Die Poesie umfaßt nach Herbart ‚alles 
Ästhetische, sofern es sich, ohne Rücksicht auf einen außer ihm 
liegenden Zweck, in Worten darstellen läßt‘, findet aber vorzüglich 
ihren Stoff in den menschlichen Verhältnissen, auf die sich die 
sittlichen Elemente beziehen. Daneben umfaßt die Poesie noch eine 
Menge anderer Verhältnisse, die dem täglichen Leben, den Betrach- 
tungen über menschliche Schicksale, den politischen und religiösen 
Vorstellungsarten, der gesamten Natur abgewonnen sind. Diese Ver- 
hältnisse sind bisher weder bestimmt noch aufgezählt und lassen sich 
daher nicht mit Genauigkeit aufzeigen. 

Stimmen Ethik und Kunst, besonders Ethik und Poesie so weit 
überein, der Unterschied ist leicht zu erkennen. Wohl verwerten sie 
gemeinsam die sittlichen Ideen. Doch die Moral bearbeitet die Be- 
griffe als solche. Das Abstrakte ist das gerade Widerspiel der Poesie; 
sie versetzt den Hörer in den Zustand des Anschauens. 


Man mag gegen Einzelheiten dieses schematisierenden Versuchs 
noch so viel einzuwenden haben, er weist doch auf eine Tatsache von 
Wichtigkeit hin. Neben den Verhältnissen ästhetischer Art, von denen 
zuerst dıe Rede war und die sich den Sinnen offenbaren, neben 
Rhythmus, Architektonik usw., also neben allem, was Gestaltgefühle 
wachruft, sind auch sittliche Verhältnisse Voraussetzung der Form des 
Kunstwerks. Oder auch: sittliche Verhältnisse im Kunstwerk sind nicht 
bloß etwas Stoffliches, sie können formal hingenommen werden. Um- 
gekehrt wird die Form eines Kunstwerks, vor allem einer Dichtung, 
nicht nur gebildet durch die genannten technischen Mittel. Auch die 
Gestaltung des menschlichen Vorgangs bedingt die Form. 

Das ist ja durchaus selbstverständlich. Wenn — um innerhalb der 
sittlichen Grundverhältnisse Herbarts zu bleiben — in der Tragödie 
Wille gegen Willen sich wendet, stärkerer gegen schwächeren, wenn 
Streit entsteht, wenn absichtlich wohl oder wehe getan wird, so be- 
dingt das Auf und Ab dieser Vorgänge, das Hin- und Herfluten der 
wirkenden Kräfte nicht nur menschlichen Anteil, sondern es geleitet 
den Zuschauer oder den Miterleber überhaupt ganz genau so durch 
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eine Abfolge künstlerischer Gefühle wie die zeitlich-räumliche Ver- 
teilung des Vorgangs auf Akte und Szenen, wie die Gestaltung der 
Rede, wie alles, was unmittelbar auf unsere Sinne wirkt und durch sie 
Gefühle wachruft. 

Ich glaube nicht, daß ich durch diese Deutung (kaum eine Weiter- 
führung) in die Darlegung Herbarts etwas hineintrage, was ihr fremd 
ist. Er sagt es nicht ausdrücklich, weil er die ästhetische Wertungs- 
weise sittlicher Beurteilung schon für gesichert hält, wenn er von den 
„anderen ästhetischen Elementen‘ spricht, Immerhin scheidet auch 
Herbart in der 3. Auflage des „Lehrbuchs‘‘ ($ 86 Anm. 3) „das 
Schöne, was in den, die Handlung vergegenwärtigenden Umrissen 
gleichsam wie in Zeichnungen liegt,‘ von dem Schönen, das in den 
Charakteren und in den Situationen seinen Sitz hat. Noch besser läßt 
sich das an der Stelle von 1808 beobachten, die ich zu Anfang dieses 
Aufsatzes anführe: sie reiht unmittelbar an die Verhältnisse und 
Tinten der Malerei wie etwas Gleichwertiges als wesentliche Form- 
eigenheit der Poesie die Verflechtung der Situationen, Empfindungen 
und Charaktere. Herbart erweckt dort beinahe den Anschein, als sehe 
er ausschließlich in diesen Zügen die Formeigenheiten der Poesie. Im 
„Lehrbuch“ hingegen treten neben die „sittlichen Elemente auch 
noch andere Formelemente der Poesie. 

Selbstverständlich legt Herbart besonderes Gewicht auf den Unter- 
schied, der zwischen den sogenannten sittlichen Formelementen und 
dem Stoff besteht. Zur Erläuterung dieses Unterschieds fügte er seit 
der 2. Auflage seinem „Lehrbuch“ eine Anmerkung bei, die trefflich 
seine Ansicht von der künstlerischen Bedeutung der sittlichen Form- 
elemente verdeutlicht (8 92). Er empfiehlt als Musterbeispiel für das 
Verhältnis des Stoffes und des an ihm dargestellten Schönen die 
Geschichte von den Horatiern und Curiatiern in dem Bericht des 
Livius und in Corneilles Tragödie. Der Stoff sei günstig. Er biete 
eine Menge ästhetischer Verhältnisse dar; diese Verhältnisse stehen in 
inniger Verbindung und machen fast von selbst ein Ganzes. Auf zwei 
Familien falle die Last des Kampfes zweier Völker. Während die 
Frauen — nicht ohne Standhaftigkeit — tief darunter leiden, erhebe 
sich der Mut der Männer. Unter diesen treibe Corneille den Römer- 
sinn des Horatiers, dem der Sieg beschieden sei, bis zur Härte und 
Übertreibung, die den Schwestermord vorbereite und dadurch dem 
Stück wahrhaft Einheit gebe. Bei Livius begegne die Schwester erst 
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hintennach; bei Corneille beschäftigen sie und ihr Schicksal uns vom 
Anfang bis zum Ende; überdies halte der Charakter des Horatiers 
alles kunstvoll zusammen. Wie wenig Herbart diese Verhältnisse des 
Stücks stofflich, wie sehr er sie im Formsinn nimmt, bezeugt der Satz: 
„Kunstvoll wickeln sich die Situationen auseinander; die Verhältnisse 
wechseln stark, obgleich die Handlung langsam fortschreitet; echt 
tragisch verwandelt ein Augenblick den siegprangenden Helden in 
einen Verbrecher, unterwirft ihn einer Anklage und verleitet ihn fast 
zum Selbstmorde.“ Herbart nimmt die Tragödie gegen Corneille selbst 
in Schutz, der eine ausführlichere Darstellung des Ausgangs für besser 
hielt. Herbart wendet ein, sie hätte die Glieder des Verhältnisses nicht 
deutlicher, nur das Eintreten des Verhältnisses etwas faßlicher ge- 
macht. 

Von den sittlichen Elementen der Formsprache der Poesie berichtet 
mithin Herbart so viel, daß es vielleicht manchem nötig scheint, im 
Gegensatz zu den Darlegungen von Herbarts Ästhetik die andere Seite, 
das Gebiet der nichtsittlichen Elemente und deren Spiegelung in 
Herbarts Lehre eindringlicher beleuchtet zu sehen. Ebendeshalb ging 
ich hier von den „anderen‘‘ Elementen aus und wandte mich nur 
hinterdrein den sittlichen zu. Herbart selbst wußte sehr wohl, daß 
gerade die „anderen“ noch eindringlicher Untersuchung harren. Er 
betonte, daß die poetischen Formelemente schon ihrer großen Mannig- 
faltigkeit wegen am schwersten zu finden seien. Er forderte analytische 
Betrachtungen, die bis auf die allerletzten Verhältnisse zurückgingen. 
Und ebenso wies er an gleicher Stelle die Metaphysik ab und verbat 
sich ihre Mithilfe bei solcher Untersuchung der Formelemente. 

Gegen Croces Vorwurf, Herbart sei überhaupt — trotz hoch- 
tönender Versprechungen — nicht zur Analyse der Einzelfälle des 
Ästhetischen gelangt, glaube ich Herbart gerechtfertigt zu haben. Und 
wenn Croce meint, Herbart bleibe trotz der gegenteiligen Versicherung 
im Fahrwasser der Metaphysik, indem er innere Freiheit, Vollkommen- 
heit, Wohlwollen, Billigkeit und Recht zu Kriterien der ästhetischen 
Form erhebt, so dürfte nach meinen Darlegungen das Unmetaphysische 
von Herbarts Formforschung wohl gesichert sein. Gegen diese Ein- 
wände Croces kann man Herbart sicherstellen. Natürlich ist Herbart 
damit nicht gesichert gegen den grundsätzlich gegenteiligen Stand- 
punkt der Ästhetik Croces. Eine Vermittlung dieser Gegensätze ist 
ausgeschlossen. Denn in Croces ästhetischer Betrachtung erscheint das 
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als minder wichtig, was für Herbart wie für jeden Formforscher im 
Vordergrund steht: eine abgesonderte Ergründung der Form als der 
eigentlichen künstlerischen Leistung. 

Merkwürdig aber, wie in ganz anderem Sinn Herbart und Groce 
übereintreffen. Herbart entdeckt das ästhetische Verhalten schon im 
sittlichen Urteil, Croce schon im Vorgang des Vorstellens. Beide 
dehnen das Gebiet der Ästhetik weit aus über den Umkreis künst- 
lerischen Schaffens und künstlerischen Genießens. Oder auch: Wie 
Herbart im sittlichen Urteil eine Vorstufe des künstlerischen Urteils 
erblickt, so ist für Croce die Vorstellung eine Vorstufe der künst- 
lerischen Schöpfung. Nur daß Herbart und nicht Croce mit ziel- 
bewußten Schritten weitergeht von der Ergründung des ästhetischen 
Urteils zu der Darlegung der künstlerischen Form, die ein ästhetisches 
Urteil bedingt. 

Wer immer heute die Erforschung der Form für eine bedeutsame 
Aufgabe hält, wird bei Herbart mehr Förderung entdecken als bei 
Croce. Ich wies oben auf die Forschungen Hermann Erpfs hin; ich 
will zum Schluß nicht verschweigen, daß der Weg von Herbart zu 
Erpf nicht gar so weit ist. An Hanslick knüpfen Erpf und sein Lehrer 
Riemann an. Hanslick wurde von Zimmermann als Gesinnungsgenosse 
des Formforschers Herbart in Anspruch genommen. Hanslick selbst 
gab den Zusammenhang zu. Croce äußert sich über Hanslick viel 
freundlicher als über Herbart, er möchte Hanslick und Herbart mög- 
lichst auseinanderhalten, ja er nimmt Hanslicks eigene Bekenntnisse 
über dessen Verhältnis zu Herbart und Zimmermann nicht ernst. Ich 
aber will nicht Persönlichkeiten gegen Persönlichkeiten ausspielen. Ich 
suche nur nach Genossen auf dem schweren Wege zu den Form- 
elementen der Kunst. Einen solchen Bundesgenossen glaube ich in 
Herbart gefunden zu haben. 

Einen Bundesgenossen oder besser einen Wegweiser. Leider be- 
schreitet ja Herbart den Weg, den er eröffnet, nur zum ganz geringen 
Teile. Darum sind auch seine Absichten mißverstanden worden. Zu- 
sätze der späteren Auflagen des „Lehrbuchs zur Einleitung in die 
Philosophie‘“ suchen seine Absichten zu verdeutlichen; Gleiches gilt 
von den „Aphorismen zur Einleitung in die Philosophie‘, die zuerst 
in G. Hartensteins Ausgabe der „Kleineren philosophischen Schriften“ 
hervortraten. Ich bezog mich oben auf die Zusätze der späteren Auf- 
lagen, ich vermeide es aber, die geringen Gewinne der „Aphorismen“ 
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hier besonders zu buchen. Gewiß enthalten auch die „Aphorismen“ 
manche feine Bemerkung über dichterische Form. Doch im Grund- 
satz gehen sie nicht über die Ergebnisse hinaus, die schon früher bei 
Herbart anzutreffen sind und die ich hier verwertet habe. Ganz be- 
sonders aber stört den Formforscher von heute der Vorschriftston der 
„Aphorismen“. 

Nur zwei Absätze der „Aphorismen zur Ästhetik‘ hebe ich heraus 
und stelle ich einander gegenüber. Da ist gleich zu Beginn eine all- 
gemeine grundsätzliche Erwägung: 

„Die ganze Betrachtung der Form tritt an die Stelle des unbe- 
stimmten Begriffs der Einheit. In größeren Werken ist die Einheit 
keine einfache Figur, sondern Figur in Figur. Daß ein Gedanke vor- 
handen, der sich zu formen strebe, versteht sich im voraus, ehe von 
der Form die Rede ist. Dieser Gedanke enthält schon ein Mannig- 
faltıges, sonst könnte er nicht nach Form streben. Soll er nun Form 
erlangen, so muß er in Fluß kommen; wenn er auch diesen nicht, 
wie Homer, ausspricht, sondern wie Horaz (und Pindar?) großenteils 
nur erraten und andernteils anschwellen läßt.“ 

Diese Betrachtung hätte Herbart vor dem Vorwurf bewahren sollen 
(ich erwähne ihn oben), daß er nur die alte Formel von der Einheit 
in der Vielheit erneuere. Sie ist freilich noch allgemein genug ge- 
halten und läßt das Ziel von Herbarts Formforschung nicht so gut 
erkennen wie die vorangehende: 

„Hat die Erzählung eine breite Basis, wegen vieler zugleich auf- 
tretender Personen, und weiter Verschiedenheit unter ihnen (wie in 
W. Scotts Ivanhoe), so ist es desto schwerer, ihr am Ende die rechte 
Spitze zu geben. Die Fäden müssen dann um desto fester gehalten 
werden, und das Überschüssige muß sich früh allmählich absondern. 
Darin ist die Odyssee trefflich angelegt. Wo blieben wohl die vielen 
Personen, wenn Odysseus nicht die meisten erzählend einführte? Da- 
gegen laufen Erzählungen, die von den Erziehungsjahren des Helden 
beginnen, hintennach breit auseinander und beschreiben eine lange 
Linie, so daß aus doppeltem Grunde die Zusammenziehung schwerer 
fällt.‘ 

Wenn irgendwo so spüre ich an dieser Stelle, daß Herbart der 
Formforschung unserer Tage vorgearbeitet hat. Wohl finden sich in 
den „Aphorismen‘ noch verwandte Bemerkungen; aber fast durchaus 
führen sie nicht weiter als die Formbeobachtungen Goethes, Schillers 
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oder der Romantik. Bedauerlich ist dabei, daß Herbart nur wenig 
geahnt haben dürfte von klassischer und romantischer Vorarbeit. Ich 
denke ihm nicht unrecht zu tun, wenn ich behaupte, daß es kaum 
der Mühe lohnt, den Fortschritt zu prüfen, den Herbart da gegen die 
Klassiker und Romantiker bedeutet. Doch sei keinem verwehrt, dieser 
Frage nachzugehen. Das wäre meines Erachtens noch immer wert- 
voller als die Erwägung der Frage, wieweit Herbarts ästhetischer 
Formalismus konkret oder abstrakt ist; was hat man sich den Kopf 
über diese Frage zerbrochen, ohne vorher die einfachen und schlichten 
Feststellungen zu machen, die ich hier vorlege und die der Frage 
wohl eine eindeutige Antwort geben. Ä 
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Der du von dem Himmel bist, 

Alles Leid und Schmerzen stillest, 
Den, der doppelt elend ist, 

Doppelt mit Erquickung füllest, 
Ach, ich bin des Treibens müde! 
Was soll all der Schmerz und Lust? 
Süßer Friede, 

Komm, ach komm in meine Brust! 


D)* Lied gilt mit Recht für eine der reinsten Schöpfungen von 
Goethes lyrischem Genius. Dennoch wäre verloren, wer die Be- 
deutung des Lieds in dem Sinn seiner Worte suchte. Der Gehalt des 
Gedichtes, soweit er in begrifflicher Weise zum Ausdruck kommt, 
ist äußerst gering. Das Erlösende, das sich hier ausdrückt, muß an 
anderer Stelle liegen. Ein geheimnisvoller Zauber wirkt aus dem Ge- 
dicht auf uns; die künstlerische Gestalt des Gedichtes allein kann 
diesen Zauber bedingen. In unwiderleglicher Weise bezeugt das Lied, 
daß ein Iyrısches Kunstwerk mehr zu sagen hat, als der Sinn seiner 
Worte verrät. 

Deutlicher und rascher als manches umfangreiche dichterische Ge- 
bilde erweist das Lied Goethes, daß Poesie ihren Gehalt noch anders 
und vor allem wirksamer aussprechen kann als durch das Begriff- 
liche der Worte. Der tiefste Gehalt kündigt sich in dem Künstlerischen 
des Ausdrucks an. 

Auf das Verhältnis von Gehalt und Gestalt eines Kunstwerkes fällt 
durch Goethes Lied helles Licht. Gehalt und Gestalt bedingen den 
Wert einer künstlerischen Schöpfung. Nur wie ein Zweites und Neben- 
sächliches gesellt sich zu ihnen der Stoff. Der Künstler adelt den 
Stoff, indem er in ihn Gehalt gießt und ihm eine Gestalt leiht. Aller- 
dings kann auch die Stoffwahl den Künstler fördern. Doch selten 
schenkt die Stoffwahl einem Kunstwerk besondere Bedeutung. Viel- 
mehr können an ein und demselben Stoff, an Stoffen, die schon 
durch viele Hände gegangen sind, Künstler Außerordentliches leisten, 
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indem sie ihnen einen neuen und besonderen Gehalt und eine eigen- 
tümliche Gestalt leihen. 

Was ist Gehalt? Was ist Gestalt? Gehalt ist das Gedankliche, ist — 
um sich altgewohnter Ausdrücke zu bedienen — alles, was aus dem 
Umkreis des Erkennens, Wollens und Fühlens in einem Kunstwerk 
enthalten ist. Denselben Umkreis beschreitet die Wissenschaft. Ihre 
Aufgabe und ihr Wesen ist, all dies Gedankliche in begriffliche Worte 
umzuwandeln. Die Kunst geht über die Wissenschaft hinaus, indem sie 
den gleichen Gehalt ın Gestalt umsetzt, in etwas, das auf unsere Sinne, 
auf die äußeren wie auf die inneren, wirkt. Ganz unbedingt und un- 
eingeschränkt tun dies bildende Kunst und reine Musik. Das Wort ist 
das Mittel rein begrifflichen, also wissenschaftlichen Ausdrucks. 
Poesie muß als Wortkunst das Wort nutzen, also ein Mittel, das mit 
begrifflichem Ausdruck immer irgendwie verwandt bleibt. Nur so- 
weit durch Worte auf unsere Sinne gewirkt werden kann, ist Poesie 
rein künstlerisch. Die künstlerische Gestalt der Dichtung wird er- 
bracht durch das Hörbare des Wortes, dann durch alles, was an 
Sinnesvorstellungen wachgerufen wird durch das Wort. Hierher gehört 
unter anderm das Bildhafte, das Anschauliche. 

Viel einfacher und schneller ist an bildender Kunst und Musik die 
künstlerische Gestalt zu fassen. Die Sprache dieser Künste ist nicht 
der Gefahr ausgesetzt, in der Welt des Begrifflichen gesucht zu 
werden. Darum haben Erforscher von bildender Kunst und Musik von 
jeher mit größerm und schnellerm Erfolg über die Gestalt dieser 
Künste Richtiges und Brauchbares gesagt. Besonders in der jüngsten 
Zeit, die mit gesteigerter Aufmerksamkeit das Wesen künstlerischer 
Gestalt ergründet, ist Kunstgeschichte, aber auch Musikgeschichte zu 
bedeutsamer Erfassung der Gestalt oder, wie man meist sagt, der 
Form des Kunstwerkes gelangt. Es genüge hier, soweit bildende Kunst 
in Betracht steht, die Namen von Alois Riegl und Heinrich Wölfflin 
zu nennen. Freilich sieht sich, wer solche Gestalterforschung betreibt, 
auf deutschem Boden (und heute nicht nur auf ihm) dem Einwand 
ausgesetzt, er lege es auf bloßen Formalismus an, auch wenn er von 
der Erkenntnis ausgeht, die hier von Anfang an festzustellen war: 
daß ein echtes Kunstwerk das Tiefste seines Gehalts nur durch seine 
Gestalt ausspricht. Wie soll an solche Tiefen des Gehalts heran- 
kommen, wer es unnötig findet, sich andachtsvoll in die Einzelheiten 
der künstlerischen Gestaltung zu versenken? Man muß sehen lernen, 
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um die wesentlichen Züge künstlerischer Gestalt wirklich zu erfassen. 
Ein Werk wie Wölfflins „Kunstgeschichtliche Grundbegriffe‘ be- 
zeugt fast auf jeder Seite, wie wenig die älteren kunstgeschichtlichen 
Betrachter fähig waren, die Züge zu erkennen, die einem Werk bilden- 
der Kunst seine besondere Gestalt schenken. 

Es liegt nahe, daß Ergründer dichterischen Schaffens erwägen, wie- 
weit sie für ihre Zwecke von neuster Kunstgeschichte lernen können, 
und ob es vielleicht möglich ist, die schwere Aufgabe der Erfassung 
künstlerischer Gestalt von Dichtwerken zu lösen, indem man die Griffe 
übernimmt, die geübt werden von Wölfflin und dessen Genossen. 
Wirklich arbeiten seit einiger Zeit Erforscher der Literatur mit solchen 
Mitteln. Ich aber suchte schon in meiner kleinen Arbeit ‚„Wechsel- 
seitige Erhellung der Künste‘ (Berlin 1917) die Gewinne zu mustern, 
die sich auf solchem Wege einstellen. Ich konnte zeigen, daß schon 
seit langem, und besonders im Zeitalter des deutschen Klassizismus 
und der deutschen Romantik, Erkenntnisse, die sich an bildender 
Kunst ergeben hatten, der rechten Erfassung von Dichtkunst dienst- 
bar gemacht worden waren. Ja ich bin mir bewußt, als erster nur 
grundsätzlich ausgesprochen zu haben, was altbewährter Brauch ist: 
die Möglichkeit einer Erhellung von Dichtkunst durch bildende Kunst. 
Es genügt indes, einen solchen mehr oder minder neuen Grundsatz 
wissenschaftlicher Forschung zu formen, um sofort Widerspruch zu 
erfahren. Man mutete mir zu, nichts von Lessings „Laokoon' und von 
dessen neuerer Nachfolge zu wissen, die bemüht ist, die Gebiete von 
bildender Kunst und Dichtung sauber zu scheiden. Sogar ernste und 
wegebahnende Forscher wendeten mir ein, Dichtung sei Wortkunst, 
und der Kunst der Worte könne keiner gerecht werden, der von der 


"bildenden Kunst oder von der Musik ausgeht. Als ob kunstgeschicht- 


liche Grundbegriffspaare Wölfflins wie absolute Klarheit und relative 
Klarheit oder auch wie Vielheit und Einheit ausschließlich nur für 
bildende Kunst taugten. 

Doch möchte ich natürlich auch Begriffe der kunstgeschichtlichen 
Betrachtung verwerten, die zunächst und wesentlich nur für Schöp- 
fungen bildender Kunst geschaffen zu sein scheinen. Was ich meine, 
glaube ich am besten in folgender Weise erläutern zu können. Die 
künstlerische Gestalt von Dichtwerken zu bezeichnen, begnügt man 
sich meist mit einer sehr niedrigen Mathematik der Form. Man sagt, 
welche Verse oder auch welche Strophen vorliegen. Man redet von 
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Figuren und Tropen und erwähnt bestenfalls bloß beim Drama den 
oder jenen Zug des künstlerischen Aufbaus. 

Ich strebe durchweg nach einer höheren Mathematik der Form, 
möchte grundsätzlich die Bauweisen der Wortkunst bestimmen. Ge- 
wiß dient dazu auch alle Ergründung der Metrik, ferner bei un- 
gebundener Rede die Feststellung des verwerteten Rhythmus, zumal 
des sogenannten Numerus, von dem alte Stilistik mehr zu sagen hatte 
als unsere. Doch über diese Grenzen hinaus ist ein Wortkunstwerk 
Ergebnis von Zusammenfügungen von Wörtern, dann von Sätzen. Und 
wie Wort sich an Wort schließt, wie die Wörter zum Satze werden, 
wie die Sätze geartet sind und ob sie sich zu weitschichtigem Perioden- 
bau ordnen oder nicht, all das ist von entscheidender Wichtigkeit und 
kann helfen, wenn es gilt, im Umkreis der Wortkunstwerke typische 
Unterschiede der Gestalt, mithin auch Reihen von mehr oder minder 
gegensätzlichen Grundbegriffen zu erkennen, wie sie von Wölfflin 
an Werken der bildenden Kunst nachgewiesen worden sind. 

Selbst feinfühlige Beobachter künstlerischen Gestaltens von Dich- 
tern verharren gern bloß bei der Wortwahl, wenn sie die Wortgebung 
einer Dichtung oder auch einer Gruppe von Dichtwerken beschreiben 
wollen. Friedrich Gundolf hat schon in seiner Arbeit über Shakespeare 
von ı9ıı, dann auch in dem Buch über Goethe von 1916 gezeigt, 
wieviel auf den künstlerischen Ausdruck in Worten ankommt. Er 
konnte nachweisen, daß die Deutschen zwei Jahrhunderte und mehr 
gebraucht haben, um zu einer Ausdrucksfähigkeit zu gelangen, die 
rechtes Verdeutschen Shakespeares möglich machte. Die Sprache des 
16. Jahrhunderts, die Sprache Luthers, besaß noch nicht die Mittel, 
über die in England Shakespeare verfügte. Ihre Inhalte und ihr Ethos 
gehören einer ganz andern Schicht an als die Hofsprache der Zeit 
Königin Elisabeths. Shakespeare aber nutzte die Sprache seiner Zeit 
so schöpferisch, daß auch der deutsche Frühklassizismus, Wieland 
etwa oder Herder, selbst der junge Goethe noch nicht das ausdrücken 
konnten, was Shakespeare gesagt hatte. Sie unterwarfen es vielmehr 
dem Ausdruckswillen ihrer eigenen Zeit, der den Menschen auf einen 
minder hohen und freien Standpunkt zu stellen gewohnt war. Erst 
Wilhelm Schlegel kommt näher an Shakespeare heran, ohne indes 
alles voll auszuschöpfen. Er überläßt der. Folgezeit nicht bloß die 
Aufgabe, Werke Shakespeares, die er selbst nicht verdeutscht hatte, 
zu übertragen, auch an seinen eigenen Übersetzungen das zu ergänzen, 
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was von Gundolf als „letzte Sprengungen, Gluten und Schimmer 
Shakespeares‘ bezeichnet wird. 

Wohlvorbereitet durch die Arbeit über die Verdeutscher Shake- 
speares, bezeichnete Gundolf in dem Werk über Goethe treffsicher 
das Wesen von Goethes Wortausdruck, vor allem das Neue, das der 
junge Goethe der deutschen Sprache zu schenken hatte. Genauer be- 
stimmt ist jetzt manches, was in dem Buch über Shakespeare noch 
in schwankendem Licht geblieben war. 

Meisterhaft legt Gundolfs „Goethe“ dar, wie die Jugendlyrik 
Goethes aller Bewegung und allem Werden neue Ausdrucksmöglich- 
keiten schenkt. Mag dabei auch Klopstocks Leistung etwas zu kurz 
kommen, das Entscheidende ist mit festem Griff gepackt: daß in 
der Lyrik des jungen Goethe bewegtes Leben unmittelbar in Sprache 
sich umsetzt und daß nicht mehr die Entfernung zwischen dem Leben 
und dessen Wortausdruck waltet, die selbst in einem Sonett Dantes 
oder Shakespeares besteht. Sie sprachen und berichteten von ihren 
Erlebnissen, Goethe ließ die geheime Bewegung der Dinge und seiner 
Seele unmittelbar Sprache werden. Alleın sobald Gundolf die Haupt- 
mittel oder — wie er sagt — die Ilauptsymptome solcher Klangwerdung 

‚der Weltbewegung angibt, bleibt er meist bei der bloßen Wortwahl 
stehen oder wohl auch bei kühnen Neuerungen in der Rektion. Er 
zeigt nicht, wie aus neuen Wörtern oder aus Wörtern, die einen neuen 
Inhalt gewinnen, ein dichterisches Ganzes sich aufbaut, das seiner- 
seits unmittelbarer Ausdruck des bewegten Lebens ist. In Erzählungen 
und im Drama, vor allem im Iyrischen Gedicht bezeugt gerade Goethe 
dies Neue seiner Kunst nicht nur durch das einzelne Wort, auch durch 
den Bau des ganzen Kunstwerks. 

Wer von Wölfflin kommt, verspürt an Gundolfs Betrachtungsweise 
ein Zuwenig. Wölfflin hat gerade die Fragen des künstlerischen Auf- 
baus wesentlich geklärt, hat gezeigt, wie nicht nur in Architektur 

, oder in Plastik, auch in Malerei und Zeichnung die Art, den vor- 

handenen Raum zu füllen, wichtige Merkmale des künstlerischen Ge- 
staltens kenntlich macht, natürlich auch typische Gegensätze des Auf- 
baus entdecken läßt. Wölfflins gegensätzliches Paar Tektonik und 

Atektonik oder geschlossene und offene Form entstammt solchen Er- 

wägungen. Wer bei Wölfflin in die Schule gegangen ist, fühlt auch 
an Dichtungen stärker und stärker, wie der Teil sıch an den Teil fügt 
und nach welchem Gesetz die Teile sich zu einem Ganzen ordnen, ob 
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strenges Ebenmaß oder eine lockerere Verknüpfung besteht, ob etwas 
fest in sich Geschlossenes vorliegt oder ob der Anschein geweckt wird, 
das Dichtwerk spotte aller Begrenzung und wolle sich ins Unendliche 
erstrecken. 

Gundolf berührt Fragen der Tektonik oder Atektonik des Dicht- 
werks selten. Es ist, als verharre er nur bei der Prüfung, welche 
Farben das Gemälde wählt, nicht aber als kümmere ihn die Verteilung. 
der Farben im Bilde, die Stellung, die der einen oder der andern 
Farbe im Ganzen des Kunstwerks zukommt, das Verhältnis der ein- 
zelnen Farben zueinander und dessen Bedeutung für das ganze Werk. 
Selbst impressionistische Maler, die scheinbar alles Gewicht nur auf 
genaue Wiedergabe der Farbenwerte legen, erfüllen ein künstlerisches 
Bedürfnis nach rechter Nutzung des Raums, wenn sie etwa an diesen 
Stellen des Bilds mit Rot arbeiten und dann das Blau anderer Stellen 
dem Rot entgegensetzen. In dem mehr oder minder langen Ablauf 
eines lyrischen Gedichts, einer Erzählung, eines Dramas bestehen ver- 
wandte Verteilungen der gewählten Töne. Und wie es wichtig ist zu 
erkennen, an welcher Stelle eines Gemäldes die eine oder die andere 
Farbe herrscht, so besteht Wesentliches der Kunst einer Dichtung 
in der Anordnung der Stellen, die den einen oder den andern Ton an- 
schlagen. Selbstverständlich gehört aber zur Baukunst eines Dicht- 
werks noch vieles andere. Wie Aufzug sich an Aufzug schließt, 
welchen Umfang und welche Bedeutung der einzelne Aufzug im 
Rahmen des Ganzen hat, ist längst Gegenstand der Prüfung. An Er- 
zählungen läßt sich Entsprechendes beobachten. Ist für ein Gemälde 
bedeutungsvoll, wie die Gestalten sich verteilen, wie sie zum Hinter- 
grund sich verhalten, so macht schon jedes Szenar eines Dramas fühl- 
bar, was auch in einer Dichtung das Auftreten oder Nichtauftreten 
der einzelnen Gestalten an dieser oder jener Stelle bedeutet. 


2 


Es könnte scheinen, als ob eine ganz allgemeine Verwandtschaft 
zwischen bildender Kunst und Dichtung hier übertrieben und Dich- 
tung mit Unrecht den Gesetzen bildender Kunst unterworfen werde, 
während sie doch mit dem Wort und nicht mit den sichtbaren Mitteln 
der bildenden Kunst arbeitet. Um so nötiger ist der Nachweis, daß 
gerade rechte Betrachtung des Wortausdrucks wichtige Züge und 
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beherzigenswerte Gegensätze im Bau von Dichtungen entdeckt, eine 
höhere Mathematik der künstlerischen Form ermöglicht. 

Der Wortkunst wird sicherlich am unbedingtesten gerecht, wer in 
die Schule der Wissenschaft geht, die sich bisher am emsigsten mit 
dem Wort beschäftigt, dessen Wege am genauesten beobachtet hat. 

“Es ist die Sprachlehre. Die Gruppen, die von der Sprachlehre längst 
gebildet und verwertet worden sind, lassen sich mit Gewinn auf ihre 
künstlerische Bedeutung prüfen. Man bleibe nur nicht auf den 
niedrigsten Stufen solcher Gruppenbildungen stehen. Gewiß sind auch 
sie von Bedeutung. Verrät schon die Wortwahl viel von dem Form- 
willen einer Dichtung (das wird ja gerade durch Gundolf bezeugt), so 
ist schlechthin Kennzeichen völlig verschiedenen Stils das Vor- 
herrschen entweder des Substantivs oder des Verbums, dann des Ad- 
jektivs oder des Partizips im Attribut. Wer nur ein wenig weiter- 
schreitet und untersucht, ob eine Dichtung von einem Ich gesprochen 
wird oder ob sie ein Du anredet oder ob sie von einem Er oder Sie 
berichtet, entdeckt Kennzeichen der Wortkunst, die für das Ganze des 
einzelnen Kunstwerks Entscheidendes bedeuten. So weiß man längst 
Ererzählung von Icherzählung nicht bloß zu scheiden, auch das gegen- 
sätzliche Ethos beider zu fühlen. Wie schwer diese Unterschiede für 
die Lyrik ins Gewicht fallen, erkennt jeder, der, wie ich es getan 
habe, die fortschreitende Abkehr von Ichlyrik und das sichtliche An- 
wachsen einer Lyrik feststellt, die von einem Er oder einer Sie oder 
von einem Es singt. Kann doch Rainer Maria Rilke ein tieferschüttern- 
des Gedicht auf die tote Geliebte aus der gewohnten Gestalt eines Ich- 
bekenntnisses in eine entgegengesetzte bringen, die beginnt: „Er wußte 
nur vom Tod, was alle wissen“ und dies Er durch das ganze Gedicht 
hindurch festhalten. 

Und wie die Einzahl hat auch die Mehrzahl ihren künstlerischen 
Sinn und ihre besondern Wirkungsarten. Wer ein Wir singen läßt 
oder ein Ihr ansingt, gibt von vornherein seinem Sang eine auf- 
wühlendere Kraft. Alles, was von der Seelenlehre über Massenseele ge- 
sagt wird, deutet auf diese Tatsache. Doch nicht nur das Pronomen 
wirkt dies aus, auch das Zeitwort, das sich mit dem Pronomen ver- 
knüpft. Am Zeitwort aber ist vor allem wichtig, welcher Zeit es zum 
Ausdruck dient. Besonders wieder im lyrischen Gedicht. Vorschnelle 
nannten die Gegenwart die eigentliche Ausdrucksart des lyrischen Ge- 
1 Vgl. unten S. a6off. den Aufsatz „Schicksale des Iyrischen Ichs‘. Di 
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dichts, als ob nicht eine Menge Iyrischer Gedichte aller Völker, aber 
auch deutsche Volkslieder und Sänge Goethes die Vergangenheit 
nutzten, während Gegenwart bloß bei unmittelbarer Anrede das Ge- 
wöhnliche war und ist. Ein Gedicht, das in Gegenwart etwas Vor- 
gangartiges berichtet, ist bis zu Goethe sogar recht selten. Wiederum 
kennzeichnet die Wahl sei’s von Gegenwart, sei’s von Vergangenheit 
das Ganze des Dichtwerks. Auch der Erzählung. Oder es ist sogar ein 
Mittel der Baukunst von Erzählungen, in die ruhig berichtende Ver- 
gangenheitform gelegentlich Stellen einzuflechten, die Vergangenes 
in der erregenderen Gegenwartform vortragen. Goethe macht das etwa 
in den „Wahlverwandtschaften‘“. 

Noch viel tiefern Einblick in die verschiedenen Möglichkeiten des 
Baus von Dichtungen gewinnt, wer den Satzbau betrachtet. Nicht nur 
der künstlerisch tiefeinschneidende Unterschied zwischen einer Dar- 
stellungsart, die sich knapper und schlichter Sätze, und einer andem, 
die sich der weitschichtigen Periode bedient, drängt sich da auf. 
Dichter, die im lyrischen Gedicht (es bleibt auch in diesem Fall der 
beste Gradmesser) durch weithingespannte Perioden lange Reihen von 
Versen oder gar von Strophen zusammenbinden, scheiden sich deut- 
lich ab von den andern, die ein schlichteres, pausenreicheres Nach- 
einander vortragen. Oder wenn Goethe, der sonst zu solch schlichterem 
Ausdruck neigt, da und dort den entgegengesetzten Brauch übt, klingt 
seine Stimme ganz anders, fast fremd, treten die lyrischen Sänge sol- 
cher Prägung in fast unüberbrückbaren Gegensatz zu seinem ge- 
wohnten Ton. Er wählt den gesteigerten Ausdruck und die lange 
Periode, wo er auf Pindars Spuren wandelt. Er übersteigert das mit 
einer gewissen Selbstironisierung in „Wanderers Sturmlied“. 

Ein Feinfühliger hat, den Unterschied zwischen solcher pindari- 
sierenden Wortkunst und der gewohnten schlichtern Wortabfolge der 
Lyrik Goethes zu bezeichnen, Begriffe antiker Stilistik herangeholt, 
sie etwas umgedeutet und von „harter Fügung“ im Gegensatz zu 
„glatter Fügung‘‘ gesprochen. Klopstock und Hölderlin ergaben sich 
ihm als besonders hervorstechende Vertreter harter Fügung. Allein 
noch mehr als bloß harte Satzgefüge, als weitgespannte Perioden, die 
immer wieder neu einsetzen und dann überraschend abbrechen, ist 
an solchen Dichtungen Goethes, an Sängen Klopstocks und Hölder- 
lins, aber auch des jungen Schiller zu entdecken. „Wanderers Sturm- 
lied“ ruft kurz vor dem Ende in je einem Absatz erst Anakreon an, 
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dann Theokrit. Aber nur ganz zuletzt, im Schlußvers des Absatzes 
oder unmittelbar vorher, ist der Name des Angerufenen genannt. Eine 
längere Reihe von Versen geht vorher, die von Anfang an auf eine be- 
stimmte Persönlichkeit hindeutet, sie aber nicht nennt und dadurch 
Erwartung und Spannung weckt. Befriedigt wird die Erwartung, ge- 
löst die Spannung nur am Ende der Absätze. Pindar bringt Verwandtes 
oft. Es steigert sich noch, wenn Klopstock sein Gedicht „Der Lehrling 
der Griechen“ mit Relativsätzen beginnt, die mit einem ‚Wen‘ an- 
fangen, durch neun Verse sich erstrecken und endlich im zehnten Vers 
dem Haupt- und Nachsatz Raum geben, der mit einem ‚Den‘ ein- 
setzt und den Sinn des ganzen Satzgefüges enthüllt. Klopstocks Ode 
„An Fanny‘ geht noch weiter. Siebenmal erklingt in fünf Strophen 
das „Wenn‘ der Vordersätze, bis endlich der Nachsatz mit einem 
„Dann wird‘ folgt. Schiller wagt Ähnliches im „Geheimnis der 
Reminiszenz‘, aber auch in anderen Gedichten seiner Frühzeit. Noch 
der sehnsuchtsvoll gespannte, fast überspannte Eingang der „Götter 
Griechenlands“ weist Verwandtes. Hölderlin baut in seinen Anfängen 
den Beginn des Gedichts „Griechenland. An Gotthold Stäudlin“” zu 
einer Periode aus, die den Vordersatz durch zwei umfangreiche 
Strophen durchführt und endlich ihn zu Beginn der dritten Strophe 
in die Worte zusammenfaßt: „Hätt’ ich da, Geliebter, dich gefunden”, 
um dann erst den Nachsatz folgen zu lassen. Späte Dichtungen Hölder- 
lins nutzen solches Verzögern des entscheidenden Wortes oder Satzes 
in ihrer freien Rhythmik noch viel unbedingter. 

Da werden überall Hemmungen aufgetürmt, die den Weg zu den 
entscheidenden Worten verbauen. Das erinnert an bildende Kunst des 
Barocks, zumal an kühne Bauten des Barocks. Entgegengesetzt ist 
das schlichtere Nacheinander eines Werks bildender Kunst der Renais- 
sance. Barockhaft äußert sich das Bedürfnis, die Wirkung zu steigern, 
indem alles sich auf eine einzige Stelle hindrängt und zugleich die- 
sem Hindrängen Hemmnisse sich entgegenstellen, die etwas wie eine 
krampfhafte Anspannung der hindrängenden Kraft bedingen. Wie 
endlich erreichte, langersehnte Befreiung von kaum Erträglichem stellt 
sich zuletzt erlösend das Erstrebte ein. 

Künstlerische Eindrücke, die sich in ihrem Wesen rascher und un- 
mittelbarer an Werken bildender Kunst erkennen lassen, weckt also 
Dichtung, wenn der Periodenbau die Wagnisse Klopstocks, Hölderlins 
oder der pindarisierenden Lyrik Goethes nicht scheut. Strenggram- 
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matisch gefaßt, sind das nur weithingespannte Perioden. Den künstle- 
rischen Sinn jedoch, den sie haben, erkennt rascher, wer an bildender 
Kunst Verwandtes erblickt, und zwar ein Kennzeichen des Formwillens, 
aus dem das Barock stammt. An bildender Kunst hat man ja, hat be- 
besonders Wölfflin längst festgestellt, wie gern Barock die gleichmäßig 
verlaufenden Linien der Renaissance durchbricht, sie zu einem Ganzen 
bindet, wie es die gleichstarkbetonten Einzelheiten eines Werks der 
Renaissance einem einzigen starken Akzent unterordnet, der an einer 
Stelle zu höchster, der Renaissance fremder Zuspitzung und Auf- 
gipfelung hinauftreibt. Sind diese Merkmale dem Betrachter ruhender 
und ruhig beschaubarer Kunst, wie es die bildende ist, doch leichter 
erkennbar als dem Betrachter der bewegten und rasch vorbeieilenden 
Wortkunst. 

Ist aber einmal das Wesen der künstlerischen Wirkung solcher 
Lyrik erkannt, die sich der weithingespannten Periode bedient und 
sie zu langer Hemmung und zu später, fast erlösender Überwindung 
der Hemmung nutzt, dann offenbart sich auch etwas von der Kunst, 
die dem Lied ‚‚Der du von dem Himmel bist‘ eine besonders wirkungs- 
volle Gestalt schenkt. An sich scheint ja dies Lied so anspruchslos ge- 
formt zu sein, daß eine betonte künstlerische Gestaltung kaum zu 
fühlen ist. Allein auch hier verwertet Goethe etwas von den Mitteln 
seiner pindarisierenden Verse. Ein inbrünstiges Gebet, nennt das Lied 
nur ganz zuletzt das Wesen, an das sich das Gebet flehend wendet: den 
süßen Frieden. Und auch hier gehen der Anrede Relativsätze voraus, 
die durch längere Zeit nicht erkennen lassen, wer eigentlich angerufen 
wird. So schlicht das Lied ist, sosehr es abweicht von der bewegten 
und bewegenden Wucht etwa von „An Schwager Kronos‘, es teilt mit 
diesem Gedicht aus dem Kreis von Goethes pindarisierender Lyrik 
etwas von der erweckten Spannung, etwas von dem Hinauszögern des 
entscheidenden Wortes. Inbrünstiges Gebet darf sich das gestatten, 
ohne dadurch zu befremden, ohne dadurch wie die pindarisierenden 
Sänge einen Ausnahmefall in Goethes Lyrik zu bedeuten. Daß dies 
Lied einen tiefern Gehalt vorzaubert, als seine Worte begrifflich aus- 
sprechen, liegt zum guten Teil an der Gebetgestalt, liegt auch an den 
besonderen Zügen solcher Gestalt, die hier aufgezeigt werden konnten. 
Das ganze Geheimnis dieser Gestaltwirkung aufgedeckt zu haben, 
maße ich mir nicht an. 
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Sobald die künstlerische Funktion des Wortausdrucks ergründet 
wird, ist auch schon das schwierige Gebiet der Wechselbeziehung von 
Gehalt und Gestalt betreten. Denn nach der künstlerischen Funktion 
des Wortausdruckes fragen heißt, den Gehalt erkunden, der in der 
Gestalt enthalten ist. Eine ungemein mühsame Aufgabe, eine Aufgabe, 
die vielleicht überhaupt unlösbar scheinen kann. An Goethes Lied „Der 
du von dem Himmel bist“ ergibt sich, daß der echtkünstlerische 
Wortausdruck des Gehaltes über alle Grenzen der Begrifflichkeit 
hinausgeht. Wir erleben nur diesen Gehalt, er wird uns nicht in lo- 
gischen Worten mitgeteilt. Der Dichter selbst spricht durch die Gestalt 
des Kunstwerkes, die sich ihm wie etwas Selbstverständliches auf- 
drängt, aus, was er anders gar nicht sagen könnte. Goethe forderte 
in diesem Sinne, daß man ihm Gleichnisse nicht verwehre, er erkannte, 
daß er sich anders nicht zu erklären wüßte. Solcher Gestaltausdruck 
des Gehaltes gilt selbst dem Dichter wie ein Wunder, und wie ein 
Wunder muß er auch hingenommen werden von dem Leser. Wer aber 
hätte den Mut, irgendwelche Gesetze im Reiche der Wunder zu 
bestimmen ? 

Trotzdem glückt es in einzelnen Fällen, gewisse allgemeingültige 
Zusammenhänge von Gehalt und Gestalt des Dichtwerkes (des Kunst- 
werkes überhaupt) zu entdecken. Aller Gehalt gehört ins Gebiet der 
Weltanschauung. Wirklich läßt sich erweisen, daß unter Umständen 
Unterschiede der Weltanschauung zu Unterschieden künstlerischer Ge- 
staltung führen. 

Heute wird auf dem Gebiete des Verhältnisses des Menschen zur 
Welt gern typologisch gearbeitet. Für meine Zwecke besonders wert- 
voll ist Wilhelm Diltheys reingeistige, durchaus nicht psycholo- 
gistische Feststellung dreier Weltanschauungstypen. Einerseits zwei 
Typen, die der Natur näherstehen, anderseits ein Typus, der die Natur 
unbedingt dem Geist unterwirft. Dort Materialismus und auf Natur- 
erkenntnis gegründeter Positivismus und als deren Gegensatz der ob- 
jektive Idealismus der Pantheisten und Panentheisten. Hier der Idealis- 
mus der Freiheit. Dem ersten Typus gehören an Demokrit, Lukrez, 
Epikur, in neuerer Zeit Hobbes, die französischen Enzyklopädisten 
und der Materialismus des neunzehnten Jahrhunderts, Comte, Ave- 
narius, Mach. Dem zweiten Typus: Heraklit, die strenge Stoa, Plotin, 
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Spinoza, Leibniz, Shaftesbury, Goethe, Schelling, Schleiermacher, 
Hegel. Idealismus der Freiheit besteht bei Platon und Cicero, in der 
christlichen Spekulation, bei Kant, Fichte, Schiller. Der erste Typus 
erklärt die geistige Welt aus der physischen, Er steigert sich vom Ma- 
terialismus zum Positivismus, sobald er in der physischen Welt nur 
eine Erscheinung, ein Phänomen erkennt. Die objektiven Idealisten 
entdecken in der Wirklichkeit den Ausdruck eines Innern, glauben in 
ihr einen seelischen Zusammenhang annehmen zu dürfen. Gern er- 
blicken sie in der Welt die Auswirkung eines Göttlichen. Natur ist 
ihnen nicht (wie den Materialisten und Positivisten) die äußere Schale, 
die sich den Sinnen weist, sondern eben dies Göttliche, dessen Spur 
sie noch in den unbeseelten Erscheinungen der Natur erkennen wollen. 
Die Idealisten der Freiheit sind die Willensmenschen, denen sittliche 
Selbstbestimmung alles gilt. Die Persönlichkeit macht sich unabhängig 
vom Weltlauf. Wenn sie von ihrem Gott sprechen, so denken sie an 
etwas Reingeistiges, das herrscherhaft der Welt oder der Natur gegen- 
übersteht. 

Der deutsche Hochklassizismus gehört dank Goethe wesentlich dem 
zweiten Typus an. Nur Schiller wahrt um 1800 die Rechte des dritten 
Typus. Auf dem Weg durch das neunzehnte Jahrhundert weicht der 
eine der beiden naturhaften Typen, der Goethetypus, dem andern, dem 
Typus des Materialismus und Positivismus. Die Idealisten der Freiheit 
verschwinden fast ganz aus dem deutschen Geistesleben. Solche Ent- 
wicklung spiegelt sich bis ins kleinste in deutscher Dichtung. Meine 
„Deutsche Dichtung seit Goethes Tod‘‘1 sucht diesen Weg in dem 
Nacheinander von Goethe, deutscher Romantik, Realismus, Naturalis- 
mus, Impressionismus nachzuweisen. Die enge Verwandtschaft von 
Weltanschauung und künstlerischem Gestalten enthüllt sich in voller 
Klarheit, wo Zola sich zum Positivismus bekennt und im Sinne des 
Positivrismus das Wesen des naturalistischen Experimentalromans ent- 
wickelt. Daß vollends impressionistische Kunst in ihrem Verzicht auf 
den Dingbegriff und in der ausschließlichen Betonung des Erkenntnis- 
werts der Eindrücke mit den letzten Folgerungen des Positivismus 
übereintrifft, ist längst erkannt worden; hat man doch Machs posi- 
tivistischen Relativismus die Philosophie des Impressionismus genannt, 
Die Umkehr, die seit Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts in der 
Weltanschauung sich vollzieht, ließ endlich den Typus des Idealismus 
1 2, Aufl, Berlin 1920. 
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der Freiheit wieder erwachen. In dem sittlichen Bekennertum des Ex- 
pressionismus wirkte er sich aus. 

Noch in ganz bestimmten künstlerischen Bräuchen läßt sich die 
angedeutete Wandlung beobachten. Das neunzehnte Jahrhundert ver- 
warf dramatische Nutzung des Bösewichts. Er galt für ein unkünstle- 
risches Mittel. Man redete sich ein, daß weder die Antike noch Shake- 
speare ihn verwerteten. Das wurzelte in der Abkehr vom Idealismus der 
Freiheit und von dessen sittlichem Werten. Schiller wurde bitter ge- 
tadelt, weil sein Drama dieser Überzeugung widersprach. Goethe hatte, 
getragen von seinem pantheistischen Weltgefühl, schon im „Clavigo“ 
eine Tragik sittlich gleichberechtigter Gegensätze versucht, sie später 
immer wieder von neuem durchgeführt. Schopenhauer und Hebbel 
verfochten Gleiches, bis endlich Gerhart Hauptmann in „Michael 
Kramer“ und in „Kaiser Karls Geisel‘ mit letzter Übersteigerung dra- 
matisch das sittliche Recht des Bösewichts vertrat und die Tragödie 
aus dem ihr gewohnten Gebiet sittlichen Wertens hinübertrieb zu un- 
bedingtem Verstehen noch des unsittlichen Wollens. Auch in diesem 
Fall zeigt sich die Umkehr an den Schöpfungen des Expressionismus, 
der, wie einst Schiller, zwischen Gut und Böse schied und im Wider- 
spruch zum neunzehnten Jahrhundert den Bösewicht auf die Bühne 
zurückführte, 
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Da ist wirklich zu erkennen, wie, bedingt durch eine besondere Welt- 
anschauung, der Gehalt die künstlerische Gestaltung erwirkt. Ge- 
läufiger und allgemeiner bekannt sind heute Versuche, das Eigentüm- 
liche künstlerischer Gestaltung abzuleiten aus dem Weltbild einzelner 
Völkergruppen. Wilhelm Worringer möchte das Wesen der künstle- 
rischen Form, die er Gotik nennt, zurückleiten auf die seelische Artung 
des germanischen Menschen. Das rauschhafte Streben nach dem Un- 
endlichen, das einst schon von Wilhelm Scherer an germanischer Dich- 
tung beobachtet worden war, meint er wiederzufinden in gotischer 
Kunst. Diesem gotischen Potenzieren mit seinem Multiplikationscha- 
rakter tritt bei Worringer die ruhige Ebenmäßigkeit antiken Addi- 
tionscharakters der Kunst und vor allem des Ornaments gegenüber. 
Worringers „Gotik“ wurde bald zu einem Lieblingsschlagwort aller, 
die von germanischer oder auch nur von deutscher Kunst zu berichten 
hatten. Überall auf deutschem Boden, und besonders wo Deutsche 
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mit Bewußtsein deutsche Kunst übten, sollte Gotik bestehen. Was 
Heinrich Wölfflin über Barock im Gegensatz zu Renaissancekunst 
vorgebracht hatte, wurde hinzugenommen. Am liebsten deutete man 
deutsche Romantik im Sinn solcher Gotik und solchen Barocks, 
Goethes Dichtung galt wie ein voller Gegensatz zu solcher Romantik, 
als ob Goethe nicht in der Mehrzahl seiner Schöpfungen dem Form- 
willen der Romantik nahekäme. | 

Goethes Kunst recht zu verstehen, darf man nicht vergessen, daß 
deutscher Formwille weder in dem strengen Ebenmaß der Antike oder 
der Renaissance noch allein in dem Überschwang des Barocks seine 
volle Erfüllung findet. Deutsche verspüren in Antike und Renaissance 
etwas Fremdes, weil hier künstlerische Formung vom Leben abrückt 
und ein eignes Recht für sich beansprucht. Dem Deutschen erscheint 
solche betonte Formung wie etwas Unechtes und Unwahres. Sie 
widerstrebt seinem Bedürfnis, dem Persönlichen unbegrenzt Raum zu 
lassen, weil sie das Persönliche in feste, von Alters her geheiligte 
Bande legt. Der Deutsche möchte das Leben in seiner persönlichsten 
Artung künstlerisch packen, den Augenblick festhalten, in dem dies 
Leben aus dem Innern des Menschen an die Oberfläche tritt. An Rem- 
brandt hat Georg Simmel 1916 in seinem Buch über den Meister diese 
Eigenart deutschen künstlerischen Gestaltens nachgewiesen. Simmel 
zog mit diesem Nachweis auch die Grenze zwischen Rembrandt und 
einer Gotik, die schon durch ihre starke innere Spannung zu fest- 
stehenden Gebärden, zu einer immer wieder spürbaren Pose führt. 
Auch Barock des 17. Jahrhunderts hat diese Neigung zu einer Form, 
die Persönliches zugunsten einer vorherrschenden Haltung beein- 
trächtigt. 

Goethe ist nicht bloß in seiner Jugend abgewandt von einer Kunst, 
die ihre Gehalte in längst bestehende, ein für allemal geltende Ge- 
stalt einfügt. Der Deutsche hat niemals solche überindividuelle Formen 
geschaffen. Die Strophe des Horaz, das Sonett und verwandte Ge- 
staltungen entsprechen dem Formgefühl des ‚lateinischen‘ Menschen, 
der antiken Klassık, der Romanen. Deutschem Wesen konnte nur eine 
metrische Form entstammen, die dem Persönlichsten so viel Raum 
läßt, so wenig überindividuelle Formung ist wie die freien Rhythmen 
Klopstocks, Goethes, Hölderlins und ihrer Nachfolger. Die freien 
Rhythmen gestatten, dem persönlichsten und eigenwilligsten Gehalt 
einen völlig entsprechenden künstlerischen Ausdruck zu gewähren. In 
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ihnen ıst nach deutschem Formwillen Gestalt unmittelbarster und un- 
eingeschränkter Ausdruck des persönlichen Gehalts. 

Storm spricht denn auch, wenn er das Wesen echter oder reiner 
Lyrik ergründen möchte, das Eigentümliche deutschen Gestaltens 
treffend aus. Die Begriffsbestimmung reiner Lyrik, von Storm immer 
wieder versucht, im Vorwort zu seinem „Hausbuch aus deutschen 
Dichtern“ von 1870 endgültig geformt, trifft bis aufs letzte überein 
mit den Erkenntnissen, die sich oben aus Goethes Gedicht ‚Der du 
von dem Himmel bist“ ergaben. Reine Lyrik soll nach Storm sich nicht 
begrifflich äußern, sondern ihren Gehalt aus der sinnlichen Wirkung 
der Wortgestalt erfühlen lassen. Es gilt mithin, von Fall zu Fall eine 
Wortgestalt zu finden, die durch die Wahl der Worte, durch deren 
hörbare, klanghafte Artung das Besondere des Gehalts dem Gefühl 
verrät. Entgegengesetzt ist solcher Absicht ein lyrisches Gestalten, das 
in strenge und saubere, wohlgegliederte, durch alten Brauch geheiligte 
Maße logisch scharfgeprägte Gedanken einfügt. 

Ganz so meint es Storms Versgespräch „Lyrische Form“. Der Poeta 
laureatus verkündet: „Es sei die Form ein Goldgefäß, in das man 
goldnen Inhalt gießt.“ „Ein anderer“ (es ist natürlich Storm selbst) 
erwidert: „Die Form ist nichts als der Kontur, der den lebend’gen Leib 
beschließt.‘“ Einspruch wird hier erhoben nicht bloß gegen die glatte 
Formkunst Geibels, auch gegen den größten Teil nichtdeutscher Lyrik, 
sogar der gefeiertsten. Antiker Sang, griechische Strophenkunst wie 
deren römischer Erbe Horaz, dann Dante, Petrarka, selbst Shake- 
speares Sonette fallen alle unter den Begriff einer Kunst, die in Gold- 
gefäße goldnen Inhalt gießt. Wirklich hat Storm solcher Lyrik nie 
das Recht voller Ebenbürtigkeit mit dem kunstlosern, aber gehalt- 
gerechter geformten deutschen Sang zugestanden. | 

Storm ringt nach rechter Bezeichnung des lyrischen Ideals, das ihm 
vorschwebt. Er sagt einmal, in den Worten liege nur der Sinn des 
Gedichtes, die Seele des Gedichtes aber liege zwischen den Worten. 
Rhythmische Bewegung und Klangfarbe des Verses müßten das Gedicht 
gleichsam in Musik umsetzen und dadurch die Empfindung aus- 
drücken, aus der es entsprungen ist. Darf das Lied ‚Der du von dem 
Himmel bist“ als treffender Beleg für Storms Ansicht gelten, so wird 
Goethes Sang „Auf dem See“ der Überzeugung Storms noch gerechter. 
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Und frische Nahrung, neues Blut 
Saug’ ich aus freier Welt; 

Wie ist Natur so hold und gut, 

Die mich am Busen hält! 

Die Welle wieget unsern Kahn 

Im Rudertakt hinauf, 

Und Berge, wolkig himmelan, 
Begegnen unserm Lauf. 

Aug’, mein Aug’, was sinkst du nieder? 
Goldne Träume, kommt ihr wieder? 
Weg, du Traum! so gold du bist: 
Hier auch Lieb’ und Leben ist. 


Auf der Welle blinken 
Tausend schwebende Sterne, 
Weiche Nebel trinken 

Rings die türmende Ferne; 
Morgenwind umflügelt 

Die beschattete Bucht, 

Und im See bespiegelt 

Sich die reifende Frucht. 


Der Gedanke, der das Gedicht trägt, ist nicht mit einer Silbe in 
begriffliche Worte umgesetzt. Wer ihn aussprechen wollte, müßte 
etwa sagen: Erinnerung an ein Glück, das man einst besessen hat und 
noch immer nur schwer entbehren kann, vermag unser Verhältnis zur 
Natur, zur Welt überhaupt zu trüben. Hat man indes sittliche Kraft 
genug, solche Erinnerung zu überwinden und kühnen Mutes sein Leben 
auszuleben, so eröffnet sich ein vertieftes Verhältnis zur Natur wie 
zur Welt. Goethe baut das Gedicht in drei Teilen auf. Ausdruck des 
Naturgefühles am Anfang und am Schlusse. Dazwischen das Be- 
kenntnis schmerzvoller Erinnerung und dessen frohgemute Überwin- 
dung. Entscheidend wichtig ist der Unterschied im Ausdruck des Na- 
turgefühls am Eingang und am Schlusse. Vertieft und verklärt ist 
das Naturgefühl zuletzt dank der Selbstüberwindung. All das ist in 
sinnliche Wirkung, ins Vorganghafte umgesetzt, wir erleben den Vor- 
gang mit. 

Das Gedicht bedient sich, um dies Nacheinander vorzuführen, der 
Gegenwartform. Abermals erweist sich die Bedeutung einer gram- 
matischen Kategorie. Wir machen gewissermaßen sein Entstehen mit. 
Goethe beginnt mit dem Augenblick eines ungebrochen frischen Na- 
turgenusses. Noch ist alles, was folgen soll, Zukunft. Indem er in der 
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Gegenwartform das Nacheinander vorführt, das zu den vertieften 
Natureindrücken des Schlusses hinleitet, schreiten wir mit ihm in die 
Zukunft hinein. Wir machen eine Betätigung dichterischer Energie 
mit. Viel weniger wichtig ist uns das abgeschlossene Kunstwerk des 
Gedichtes selbst. Wie Nietzsche es deutet, weist das Gedicht deutsche 
Freude am Werden, während dem ‚‚lateinischen‘‘ Menschen ruhendes, 
dauerndes Sein lieber ist. Das Lied rückt nichts in eine verklärende 
Ferne, sondern das Leben pulst vor unseren Augen. Ein einmaliges 
Erlebnis gewinnt eine einmalige Form. Goethe kleidet jeden der Teile 
des Gedichtes in eine besondere Versgestalt. Der Gehalt ordnet sich 
nicht irgendwelcher überindividuellen Formung unter, sondern ge- 
winnt, sein Persönlichstes auszudrücken, persönlichste Gestalt!. 

Das sind durchaus Züge deutschen Formgefühls. Freilich hat als 
erster ein später Grieche solchem Formgefühl schon Ausdruck ge- 
geben, im Widerspruch gegen die ästhetischen Anschauungen der klas- 
sischen Antike. Der Neuplatoniker Plotin war immer wieder anzu- 
rufen, wenn deutsches Denken sich seiner eigensten Absichten besann. 
Die deutsche Mystik, Jakob Böhme, die deutsche Romantik stimmen 
an wesentlicher Stelle mit Plotins Weltschau überein. Shaftesbury, 
den man den deutschesten unter den Engländern genannt hat, aber 
auch Giordano Bruno übergibt dem deutschen Klassizismus die Welt- 
ansicht Plotins. 

Plotin wandte sich als erster gegen die Ästhetik der Maßverhältnisse, 
gegen den Zahlenkanon des antiken Ateliers. Ihm genügte nicht Wohl- 
bemessenheit, wenn er entscheiden sollte, ob etwas schön sei. Schön 
war für ihn nur, was in jedem Zug der Gestalt einen bedeutenden Ge- 
halt verrät. Etwas Innerliches, Geistiges, das sich in der äußeren Er- 
scheinung durchsetzt, war ihm unerläßliche Voraussetzung für den 
Eindruck des Schönen. 

Bis ins kleinste stimmt Plotins Ansicht vom Schönen mit Storms 
Gedanken von reiner Lyrik überein, dann mit dem Iyrischen Schaffen 
Goethes. Fast fühlt man sich versucht, Plotin auch das letzte Ent- 
scheidende zuzumuten, daß ihm scharf ausgeprägter begrifflicher 
Wortausdruck, der in wohlberechnete Versmaße gebannt war, nicht 
als echtes Kunstwerk erschienen sei. Dennoch dürfte hier die Grenze 
liegen, die von dem Griechen Plotin deutsches Formgefühl trennt. 


ı Vgl. unten S.277ff. den Aufsatz „Zeitform im Iyrischen Gedicht‘. 
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Die Entbegrifflichung des Wortausdruckes, die von Goethe geleistet, 
von Storm gefordert wird, entspricht zunächst deutschem Formwillen. 

Sie kann ins Einseitige übertrieben werden, kann das Iyrische Ge- 
dicht zu einem rein musikalischen Kunstwerk machen, das nur noch 
auf das Ohr wirkt. Sie widerspricht dem Wesen der Erzählung und 
besonders dem Wesen des Dramas. Das Wort, das, wie hier längst zu 
sagen war, dem Begriffe eng verschwistert ist, muß in Erzählung oder 
Drama immer noch etwas von Begrifflichkeit behalten, wenn Er- 
zählung und Drama nicht ganz zu musikalischer Lyrık werden sollen. 
Doch bleibt der Verzicht auf feste Zahlen in der Bemessung der Teile 
des Kunstwerkes, der Ersatz solcher äußerlichen Gesetzlichkeit durch 
ein inneres künstlerisches Gesetz wichtiges Kennzeichen des deutschen 
Formgefühls. Gerade der. Deutsche unterschätzt leicht die Rolle, die 
ın der Kunst anderer Länder die Zahl spielt. 
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Das Atelier der klassischen griechischen Antike hat, zumal wenn die 
Gestalt des Menschen in Frage stand, strenge, ein für allemal geltende 
Maßverhältnisse der einzelnen Körperteile immer wieder durchgeführt. 
Sonst hätte Plotin nicht nötig gehabt, im Dienst seines eigenen ästhe- 
tischen Glaubensbekenntnisses gegen ein Werten und gegen ein künstle- 
risches Schaffen sich kräftig zu wehren, das an den bindenden Ver- 
hältniszahlen festhielt und nur sie zu Kennzeichen des Schönen machte. 
Polyklets Kanon war weder der Einfall eines Eigenbrötlers noch etwas 
Vereinzeltes. Die festen Zahlen antiker und romanischer Verse und 
Strophen bezeugen ebenso, wieviel Bedeutung für den „lateinischen“ 
Menschen und für seine Kunst das strenge Zahlenverhältnis hat. Ein 
Franzose wie La Fontaine baut, wo er scheinbar auf überlieferte 
Strophen von festen Zahlenverhältnissen verzichtet, doch so eben- 
mäßig, daß etwa die Fabel vom Wolf und vom Hund ihre Aı Verse 
um einen mittlern Vers, der die Mittelachse darstellt, in der Abfolge 
ı2 — 8—- 1ı — 8 — ıa aneinanderreiht. 

Am raschesten läßt sich das Bedürfnis des französischen Klassizis- 
mus, seine Gebilde ebenmäßig nach strengen Zahlenverhältnissen zu ge- 
stalten, an den Dramen Corneilles erkennen. Nicht bloß weil sie immer 
wieder fünf Aufzüge scheiden. Vielmehr wird der dritte Aufzug so an- 
gelegt, daß er die Bedeutung der Mittelachse einer ebenmäßigen 
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Gruppengestaltung bildender Kunst gewinnt. Und wie in einem streng- 
tektonischen Gemälde oder in einem Bauwerk gleicher Art links und 
rechts von der Mittelachse Gestalten oder Bauelemente, so entsprechen 
einander bei Corneille zweiter und vierter, erster und fünfter Aufzug. 

Wohl greifen Goethe und Schiller in einzelnen ihrer Schöpfungen 
(etwa in „Iphigenie‘ oder „Maria Stuart‘) zu einer verwandten zahlen- 
mäßigen Symmetrie des Aufbaus. Ähnliche Zugeständnisse an latei- 
nischen Formwillen kennt Dürers Kunst. Die freiere germanische Ge- 
staltungsweise ist an Shakespeares Dramen besser zu beobachten, dann 
an deutscher Dramatik, wo sie Shakespeares Wege geht. 

Doch Shakespeares jähere Wucht, die barockhaft auftürmt, trennt 
sich fühlbar ab von Goethes schlichterer Weise. Zwei Typen ger- 
manischen Gestaltens ergeben sich da. Einerseits ein gotischerer 
Typus, der bis ans Groteske herangeht, anderseits ein beruhigterer, 
gedämpfterer. Dort Wolfram von Eschenbach, hier Hartmann und 
Gottfried, dort Fischart, hier Hans Sachs, dort Klopstock, hier Goethe. 
Goethe hätte in diesem bewegteren Typus nur Manier erblickt, nieht, 
was ihm für das Höchste galt, Stil. Stil aber war ihm Gestaltung, die 
so notwendig dem Gehalt entsprach, das Gesetz des Gehalts so zum 
Gesetz der Formung machte, wie in der Natur die Gestalt eines Orga- 
nismus bedingt ist durch ein inneres Gesetz. So ist die äußere Er- 
scheinung eines Baumes bestimmt durch ihr inneres Gesetz. Wirklich 
bedient Goethe, seine organische Ästhetik begreiflich zu machen, sich 
von Anfang an des Baumsymbols. 

Seine Schrift „Von deutscher Baukunst‘, das Ehrendenkmal für 
Erwin von Steinbach vom Jahre 1773, durchzieht wie ein Leitmotiv 
der Vergleich des Straßburger Münsters mit einem Baume. Einen 
Babelgedanken nennt Goethe das Bauwerk, ganz, groß, bis in den 
kleinsten Teil notwendig schön wie die Bäume Gottes. Die Mauer, die 
da gen Himmel zu führen war, steige auf gleich einem der erhabnen 
weitverbreiteten Bäume Gottes, die mit tausend Ästen, Millionen 
Zweigen und Blättern die Herrlichkeit seines Schöpfers verkünden. 
Froh schaut Goethe diese großen harmonischen Massen, die zu un- 
zählig kleinen Teilen belebt sind. Wie in Werken der ewigen Natur 
sei alles bis aufs geringste Zäserchen Gestalt und alles zwecke zum 
Ganzen. Das war Goethe aufgegangen am Straßburger Münster, von 
dem er erwartet hatte, es sei, ganz von Zierat erdrückt, ein mißge- 
formtes krausborstiges Ungeheuer. 
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Auch Schiller benutzte das Baumsymbol, als er 1793 in Briefen an 
Körner, sichtlich unter dem Eindruck von Goethes organischer 
Ästhetik, das Wesen des Schönen darlegte. Gartenkunst lag dem Sohne 
Johann Kaspar Schillers von Kindheit an nahe. Er denkt an die Kunst- 
griffe eines Parks in Le Nötres Stil, wenn er in den Briefen an Körner 
von dem Gärtner spricht, der einen Baum zu einer „Zirkelfigur“ aus- 
schneidet. Er wendet ein, daß der Natur des Baums widerstreite, was 
die Natur des Zirkels fordert. Weil wir nicht umhin könnten, dem 
Baum seine eigene Natur, seine Persönlichkeit zuzugestehen, so ver- 
drieße uns die Gewalttätigkeit, und es gefalle uns, wenn der Baum 
die ihm aufgedrungene Technik aus innerer Freiheit vernichte. Technik 
sei überall etwas Fremdes, wo sie nicht aus dem Dinge selbst entstehe, 
nicht mit der ganzen Existenz des Dinges eins sei, nicht von innen 
heraus, sondern von außen hineinkomme, nicht dem Dinge notwendig 
und angeboren, sondern ihm gegeben und also zufällig sei. Das ist 
ganz plotinisch gedacht, Schiller führt das noch weiter aus. Eine Birke, 
eine Fichte, eine Pappel sei schön, wenn sie schlank emporsteige, eine 
Eiche, wenn sie sich krümme, weil, sich selbst überlassen, die Eiche 
krumme, jeder der andern drei Bäume gerade Richtung liebe. Zeige 
sich die Eiche gerade, die Birke aber verbogen, so seien sie nicht schön, 
weil sie fremden Einfluß verraten, ein Gesetz des Baus, das nicht ihr 
eigenes ist. Schön ist für Schiller der Baum, der von seiner Freiheit Ge- 
brauch macht, der sich nicht nach seinem Nachbar sklavisch richtet, 
sondern sich selbst mit einiger Kühnheit etwas herausnimmt, aus seiner 
Ordnung heraustritt, sich eigensinnig dahin oder dorthin wendet, wenn 
er auch hier eine Lücke lassen, dort etwas durch seine ungestüme Da- 
zwischenkunft verwirren müßte, nicht der Baum, dessen Äste ängstlich 
in Reihe und Glied bleiben, als wenn sie nach der Schnur gezogen wären. 

Abermals stehen wir vor dem Gegensatz einer überindividuellen ein 
für allemal geltenden Gestalt und einer Gestalt, die als etwas Ein- 
maliges dem Einmaligen eines besonderen Gehalts entspricht. Solch 
ganz persönliche Gestaltung eines persönlichen Gehalts kann leicht 
den Eindruck des Formlosen wecken, ja leicht formlos werden. Der 
Gefahr zu entgehen, näherten sich deutsche Künstler wie Dürer oder 
Goethe gelegentlich der zahlenstrengen Ebenmäßigkeit antiker und ro- 
manischer Kunst. Desto merklicher wird selbst bei ihnen eine künstle- 
rische Neigung, die dem ‚lateinischen‘ Menschen wie ein Kennzeichen 
der Formzerstörung erscheint, aber auch in deutscher Kunst und für 
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deutsches Formgefühl der einheitlichen Gesamtwirkung eines Kunst- 
werkes widerspricht. 

Ich bleibe bei dem Baumsymbol. Ein Baum, der sich frei und unge- 
hindert in der Natur entwickelt, kann unter Umständen einen Schoß 
oder einen Zweig übermäßig gedeihen lassen, während die Seite, die 
von der Sonne nicht getroffen wird, im Wachstum zurückbleibt. 
Ebenso kann im Sinn organischer Ästhetik eine Einzelheit, eine Epi- 
sode sich auf Kosten des Ganzen entwickeln. Wirklich entspricht das 
deutscher Kunst. Oskar Hagen bringt in seinem Buch vom „Deutschen 
Sehen“ von 1920 treffende Belege aus dem Gebiet deutscher Dichtung 
wie deutscher bildender Kunst. Dichter des Mittelalters, die im wesent- 
lichen ausländische Vorlage verdeutschen, verweilen gern bei genauer 
und sorglicher Ausmalung einer Einzelheit. Vollends ist Dürer der 
gründliche Deutsche, der, besonders in seinen Kupferstichen, jede 
Einzelheit so peinlich genau ausführt, daß dem ganzen Kunstwerk über- 
sichtliche Klarheit genommen wird. Es ist genußvoll, mit der Lupe die 
Gewissenhaftigkeit zu verfolgen, mit der die Einzelheit gestaltet ist. 
Doch wer mit der Lupe arbeitet, verliert zeitweilig ganz und gar den 
Gesamteindruck eines Kunstwerkes aus dem Auge. Verwandtes ist auf 
Schritt und Tritt bei den deutschesten der deutschen Maler zu finden, 
etwa bei Moritz v. Schwind. Romantische Dichter, wie Brentano oder 
auch Tieck, ja schon Klopstock, Jean Paul, heben dieses Verweilen bei 
der Episode. Sogar Goethe tut Gleiches im ‚Faust‘. Die klassische 
Walpurgisnacht ist ein einzelner, übermäßig entwickelter Schoß der 
Dichtung, unsäglich reich an Kunst, aber ein schweres Hindernis für 
die einheitliche Erfassung des ganzen „Faust“. 
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Abermals gestattet bildende Kunst, diesen wesentlichen Zug deut- 
schen Formwillens rascher zu erkennen und genauer zu bestimmen. 
Minder einfach und unzweideutig wäre das Entscheidende auszu- 
drücken, wenn statt der bildenden Kunst die Musik verwertet und 
aus ihren Begriffen die Kennzeichen deutschen Gestaltens abgeleitet 
würden. Ja Mißverständnisse könnten sich dann einstellen, haben sich 
auch schon eingestellt, wenn Musik zur Erhellung von Dichtung be- 
nutzt wurde. Gern redet man von musikalischer Baukunst der Dich- 
tung, meint es im Sinn freier und sogar formloser Baukunst und 
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bezeichnet mit dem Wort gerade die deutsche Gestaltungsweise. 
Musik gilt in diesem Zusammenhang von vornherein für etwas Atek- 
tonisches. Ihr wird eine Willkür im Aufbau oder auch schlechthin im 
Nacheinander der Töne zugemutet, die ihr gar nicht eigen ist. Vielmehr 
scheidet sich auch Musik in tektonische und atektonische, in streng- 
zahlenmäßig geformte und in freier geartete. Es wäre zu fragen, ob 
Musik, die eine feste Tektonik erstrebt, nicht noch viel mehr mit 
festen Verhältniszahlen arbeitet als Dichtung gleicher Art, Dichtung 
von „lateinischem‘‘ Formwillen. Die Töne lassen sich strenger Gesetz- 
lichkeit der Zahlenverhältnisse leichter unterwerfen als die ungefügeren 
Wörter, mit denen Dichtung arbeitet und auf die der Dichter an- 
gewiesen ist, wenn anders er das Begriffliche ausdrücken will, das er 
auszudrücken hat. 

Wer mithin Dichtung von persönlicher und nicht allgemeingültiger 
Gestalt durch den Vergleich mit der Musik deuten und so in den künst- 
lerischen Sinn ihrer Gebilde eindringen will, kann nur aus einer 
Musik etwas lernen, die von vornherein atektonisCh ist. Kennzeichen 
solcher. Musik ist unter anderm das Arbeiten mit Leitmotiven. Dem 
Leitmotiv der Musik entspricht in der Dichtung alle Wiederkehr ver- 
wandter Motive, Lagen, Wendungen, die innerhalb eines einzelnen 
Werks über weite Strecken hin Verbindungen herstellt. Für unser Ge- 
fühl verknüpft sich mit einem Schlag der Ausgang von Goethes 
„Faust mit den leidenschaftlichsten Augenblicken der Gretchentragödie, 
wenn zuletzt Gretchen die Jungfrau Maria mit Worten anfleht, die 
an das Gebet im Zwinger anklingen, obgleich dort tiefe Zerknirschung, 
hier höchstes Glück sich ausspricht. Mit verwandten Verknüpfungen 
arbeitet leitmotivisch Goethe in den „Wahlverwandtschaften“. Der 
Becher mit den Buchstaben E und O taucht immer wieder auf, wo 
wichtige Augenblicke im Ablauf von Eduards und Ottiliens Liebe er- 
reicht sind. Für das Gefühl verdeutlichen sich die Wendungen im 
Schicksal beider, das Auf und Ab der Hoffnungen, die sie hegen, 
endlich der Zusammenbruch dieser Hoffnungen, sooft der Becher 
genannt wird. Ähnlich ist es mit andern Leitmotiven dieses Romans 
bestellt. Abermals läßt sich freie Verteilung solcher Leitmotive scheiden 
von einer strengeren Verwendungsart, die das Leitmotiv im Rahmen 
einer Dichtung nicht an beliebiger Stelle auftreten läßt, sondern auch 
dieses Kennzeichen freierer musikalischer Baukunst im strenger tek- 
tonischen Sinn nutzt. Dann tritt es sogar an Stellen auf, die zahlen- 
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mäßig gleich weit von einander abliegen, etwa am Schlusse von Ab- 
schnitten, die schon durch ihre Buch- oder Kapitelbezifferung auf das 
lateinische Bedürfnis nach festen Maßverhältnissen hindeuten. So ver- 
wertet etwa Zola das Leitmotiv!. 

Immer wieder bewährt sich der Gegensatz lateinischen oder deut- 
‘ schen Formgefühles. Dort das Bedürfnis nach strenger übersichtlicher 
Ordnung, hier der Wunsch, einem Innerlichen ungehindert Ausdruck 
zu geben, und wäre es auf Kosten des Ebenmaßes der leichterfaß- 
baren Gesamtwirkung. Folgerichtig ist das Verhältnis von Gehalt und 
Gestalt in antiker und romanischer Welt ein anderes als in der deut- 
schen. Weil der „lateinische“ Mensch sich wohlfühlt, wenn er alt- 
gewohnter Ordnung und längst erbrachter Gestalt gegenübertritt, 
opfert er willig das Persönlichste des Gehalts auf, zugunsten der ge- 
wohnten überindividuellen Formung. Deutschem Formgefühl wider- 
spricht das. Enger oder fester soll Gehalt und Gestalt sich verknüpfen. 
Nichts darf den lebendigen Leib beeinträchtigen. Nur Kontur, die ihn 
umschließt, soll die Gestalt sein. Mit Storm verzichtet der Deutsche 
gern auf das goldene Gefäß altehrwürdiger Gestaltung, wenn er fest- 
stellen darf, daß ein goldener Gehalt unbeeinträchtigt seinen Aus- 
druck gewinnt. 


1 Vgl. unten S. ıdaff. den Aufsatz „Leitmotive in Dichtungen“. 
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(ze unterschätzt man die Wirkung, die auf unsere Seele von 
dem Aufbau einer Dichtung ausgeübt wird, von dem Verhältnis, 
in dem ihre Teile zueinander stehen. Ich glaube in dieser Unter- 
schätzung ein Überbleibsel des Kunstwollens nachklassischer Zeit zu 
entdecken. Durch das ganze ı9. Jahrhundert ist die Abneigung 
gegen strengen künstlerischen Aufbau von Dichtungen zu verfolgen. 
Die Romantik leitet die Abneigung ein. Je gleichgültiger dem Jahr- 
hundert auf seinem Weg zum Materialismus die Form überhaupt 
wurde, desto geringer schätzte man die Organisation eines künstle- 
rischen Ganzen. 

Nahe liegt die Vermutung, daß die Abneigung gegen einen kunstvoll 
gedachten Aufbau, die dem 19. Jahrhundert eigen ist, die beträchtliche 


-— ne 


Entwicklung des Romans gefördert habe. Weil man gern vermied, eine 


Dichtung in strenger Architektonik zu einem einheitlichen Ganzen 
werden zu lassen, wandten die Dichter sich mit Vorliebe der Dichtungs- 
form zu, die von vornherein den Anspruch nicht zu erheben scheint, 
dem der Dramatiker, aber auch der Epiker und Lyriker nachkommen 
muß. Der Roman widerstrebt ja schon vermöge seines Umfangs einer 
deutlich fühlbaren Gliederung. Auch läßt die lange Dauer seiner Ent- 
stehung häufiger sogar die Hand erlahmen, die zu kraftvoller Zu- 
sammenfassung, zu energischer Bändigung des widerstrebenden Stoffs 
bei der Gestaltung minder umfangreicher Dichtungen bestens ver- 
anlagt ist. 

Langsam und in unterbrochener Arbeit sind gerade die Meister- 
werke der Weltliteratur auf dem Feld der Romandichtung entstanden. 
Der „Don Quijote“ erhält nur nach Jahren seinen zweiten Teil. Über 
die Dauer der Entstehung der „Lehrjahre“ und über die Nachteile 
ihres späten Abschlusses braucht heute kein weiteres Wort verloren 
zu werden. Während der Niederschrift der „Nouvelle Heloise“ wurde 
Rousseau ein anderer; und in ihr spiegelt sich die Wandlung. Weit 
stärker noch läßt sich Gleiches an Kellers erstem „Grünen Heinrich“ 
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beobachten; die unförmliche Architektonik, in der ein Einbau weit 
über die ihm zugedachten Grenzen hinauswächst, ist zum guten Teil 
bedingt durch Kellers Unvorsichtigkeit, den Anfang drucken und ver- 
öffentlichen zu lassen, ehe Fortsetzung und Schluß geschrieben waren. 
Keller geriet dadurch schon bei der Ausführung seiner ersten großen 
Schöpfung auf die schiefe Bahn, die von Romandichtern gern be- 
gangen wird, wenn sie eine besonders glückliche Leistung geschaffen 
und beim Publikum mit ihr einen starken Erfolg erzielt haben: sie 
setzen ihr Werk fort und zerstören schon durch die bloße Tatsache der 


nn 


Fall solcher Art, der auf den Höhen der Weltliteratur zu verzeichnen 


; ist, wurde von Goethe geboten, als er den „Lehrjahren“ die „Wander- 


—- 


jahre“ folgen ließ und vermöge der inneren Entfremdung, die in- 
zwischen den Stoff und die Stimmungen einer Konzeption seiner 
Jugend und Schöpfung seiner Reifezeit weit von ihm abgerückt hatte, 
nur notdürftig den alten Faden weiterspann oder auch das Weiter- 
spinnen anderen überließ. Schon der zweite Teil des „Don Quijote“ 
entgeht nicht völlig den bösen Folgen fortsetzerhaften Weiterdichtens. 
Andere wiederum, wie Wieland bei der Abfassung seines „Agathon“, 
finden beim ersten Anhieb überhaupt kein rechtes Ende und gelangen 
nur nach mehrfach erneuerten Versuchen zu einem endgültigen Ab- 
schluß. 

Falsch jedoch wäre, diese Tatsachen der Weltliteratur so zu deuten, 


als sei dem Roman ein für allemal solche Formlosigkeit eingeboren. 


Dichter von heute vermeiden sorgsam, die Spuren langsamer und 
unterbrochener Entstehung merken zu lassen. Fortsetzungen, die nur 
auf buchhändlerische Erfolge zurückgehen, dürften jetzt Dichtern 
höheren Ranges kaum zuzumuten sein; nur in der Form voraus- 
berechneter Zyklen gestattet man sich die Weiterführung. Und auch 
die Ansprüche, die an den inneren Zusammenhang von Zyklen gemacht 
werden, sind von Balzac zu Zola und dessen Nachfolgern gewachsen. 


‘ Die Unform des ersten „Grünen Heinrich“ gilt jetzt als unerlaubt. 


Keller selbst suchte sie in späteren Jahren zu beseitigen und durch 
Besseres zu ersetzen. Und wenn seine Absicht auch nicht völlig er- 
reicht worden ist, so bedeutet der zweite „Grüne Heinrich“ doch einen 
starken Fortschritt in der Architektonik der Erzählungskunst, hinaus 
über den ersten. 

Strenge Gesetzlichkeit des Aufbaus strebte schon Gustav Freytag 
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in seinen Romanen an. In Freytags „Erinnerungen aus meinem Leben“ 
von 1887 findet sich bei der Besprechung von „Soll und Haben‘ der 
Satz: „Der Aufbau der Handlung wird in jedem Roman, in welchem 
der Stoff künstlerisch durchgearbeitet ist, mit dem Bau des Dramas 
große Ähnlichkeit haben“ (S. 261). Auch die Teile der . Handlung, 
fährt Freytag fort, seien in der Hauptsache die gleichen wie im Drama: 
Einleitung, Aufsteigen, Höhepunkt, Umkehr und Katastrophe. In ‚Soll 
und Haben‘ seien die gelungene Schurkerei Itzigs, der Ruin des Frei- 
herrn und Ehrenthals und die Trennung Antons aus dem Geschäft der 
Höhepunkt des Romans, die Rückkehr Antons in das Geschäft aber mit 
allem, was daraus erfolgt, die Katastrophe. Die Beschaffenheit des 
Stoffes habe eine breite Ausführung des zweiten Teils notwendig ge- 
macht. Daher habe der Verfasser sich die Freiheit genommen, die 
Umkehr in zwei Bücher zu scheiden. Dadurch erhielt die Erzählung 
sechs Teile. Notwendig aber, das anzumerken vergißt Freytag nicht, 
wäre nur die Fünfzahl. „Es hat“, setzt er. hinzu, „Jahrhunderte ge- 
dauert, bevor die Handlung der Romane zu künstlerischer Durchbil- 
dung gelangt ist, und es ist das hohe Verdienst Walter Scotts, daß 
er mit der Sicherheit eines Genies gelehrt hat, die Handlung in einem 
Höhenpunkt und in großer Schlußwirkung zusammenzuschließen.“ 
Mancher lächelt wohl, wenn er erkennt, wie Freytag die etwas 
schablonenhaften Kunstausdrücke seiner „Technik des Dramas“ hier 
auf den Roman anwendet. Noch mehr fällt auf, wie Freytag es für eine 
verhältnismäßig neue Errungenschaft hat halten können, daß für den 
Roman Kunstgriffe dramatischer Technik verwertet werden. Wie stark 
sich von Racines Dramen beimnien hieß, zeigt Max von Waldberg 
in seinem Buch „Der empfindsame Roman in Frankreich” (Straß- 
burg und Berlin 1906 ı, ı72ff.). In der Verteilung des Stoffs und 
sogar in der Technik näherte man sich dem Vorbild. Rührende Hof- 
geschichten wurden derart angelegt, daß sie von einem Theaterkenner 
leicht in dramatische Form zu gießen waren. Bewußt oder unbewußt 
sind die drei Einheiten bewahrt. Das Epische erscheint in der Form 
einer eingeschobenen Icherzählung und gewinnt den Charakter eines 
dramatischen Botenberichts. Von der Bühne wird die Einrichtung der 
„Vertrauten‘‘ übernommen. Wortgefechte zwischen Rivalinnen sind 
pointiert und voll dramatischer Schlagkraft wie im Dialog Racines. 
Für den „dramatischen Roman“ tritt auch Jean Paul in seiner „Vor- 
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schule der Ästhetik“ (8 71) ein. Kaum möchte ein Fernstehender ihm 
zumuten, daß er ‚diese schärfere Form“ des Romans gegen den 
epischen Roman ausspielt und sie für die bessere hält, da ohnehin die 
Losgebundenheit der Prosa dem Roman eine gewisse Strenge der Form 
nötig und heilsam mache. Jean Paul nennt Aristoteles und dessen 
Rat, das Epos an dramatische Gedrungenheit heranzuführen. Dieser 
Weg breite sich weniger zum Spielraum der Geschichte aus, schränke 
sich mehr zur Rennbahn der Charaktere ein. Jean Paul beruft sich 
auf Richardson, Thümmel, Wieland, Schiller, Jacobi, Fielding, Engel 
und auf seinen eigenen Vorgang. Freilich wird durch diese Berufung 
seine Absicht nicht klarer. Was er meint, ergibt sich besser aus seiner 
Bemerkung, daß die dramatische Form „Szenen der leidenschaftlichen 
Klimax, Worte der Gegenwart, heftige Erwartung, Schärfe der 
Charaktere und Motive, Stärke der Knoten“ leihe. Ein Brief Charlotte 
von Kalbs an Jean Paul (vom ı3. Mai 1796) beweist, daß seine Be- 
wunderer wegen der dramatischen Form seiner Romane von ihm ein 
Drama forderten. Er scheint ernstlich daran gedacht zu haben, wie er 
dem Wunsche nachkommen könne. Auch der Schluß des „Titan“ 
deutet auf seine dramatischen Hoffnungen und Absichten. 

Freytag wußte von diesen und anderen Vorläufern nichts. Das 
Wesen dramatischer Technik faßte er sicher anders als sie, minder 
ängstlich als die Zeitgenossen Racines, strenger als Jean Paul. Zu 
streng, möchten wir meinen. Das Schema, das von Freytag dem Drama 
vorgeschrieben wird, dünkt uns heute wenig zuverlässig. Es preßt 
dichterisches Schöpfen in ein Fächerwerk, wir aber fahnden nach 
Formwirkungen, ohne deshalb an eine alleinseligmachende Form zu 
glauben. Noch bedenklicher erscheint, was Freytag in den „Erinne- 
rungen‘, mit deutlichem Bezug auf die Darlegung seiner „Technik 
des Dramas“, über die poetische Idee von ‚Soll und Haben“ vorträgt. 
Die poetische Idee müsse schon in der Einleitung eines Romans sicht- 
bar werden und den ganzen Verlauf der Ereignisse bestimmen. Für 
„Soll und Haben‘ sei sie in dem leitenden Kapitel auf Seite 9 in Worte 
gefaßt: der Mensch solle sich hüten, Gedanken und Wünschen, die 
durch die Phantasie in ihm aufgeregt werden, allzu große Herrschaft 
über sein Leben zu gewähren. Diese magere Moral soll die poetische 
ldee des Romans, soll überhaupt eine poetische Idee sein! Wir 
denken uns eine poetische Idee heute doch wohl anders. Uns gilt 
sie als etwas Inkommensurables. Freytag aber drückt einen künst- 
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lerischen Gedanken, der ganz nur erlebt, aber nie in Worte ge- 
faßt werden kann, herab zu einer Wendung des Verstandes, die nichts 
Künstlerisches an sich hat, Man möchte den Dichter gegen ihn selbst 
in Schutz nehmen und seinem Roman zubilligen, daß er mehr ent- 
hält, reichere künstlerische Gesamtwirkung auslöst, als Freytag selbst 
in der Angabe der poetischen Idee der Dichtung zugestehen möchte. 

Daher ist Freytags Mitteilung über die Architektonik von „Soll und 
Haben“ fast nur als Symptom wertvoll. Sie beweist, daß um 1850 ein 
Romandichter an übersichtliche Ordnung seines Werks, an einen 
dramatischen Aufbau gedacht hat. Er rechtfertigt diese Absicht in 
recht unkünstlerischer Weise. Aber er verrät doch, daß er eine be- 
sondere Form hat verwirklichen wollen. Noch wertvoller wird sein ' 
Zeugnis, sobald man erkennt, wie vereinzelt es dasteht. Leider lassen 
sich ja die Romandichter so selten über die Absichten vernehmen, 
die ihnen bei der Anordnung ihres Stoffes vorschwebten, daß Freytags 
Äußerung mit Dank hingenommen werden müßte, auch wenn sie noch 
weniger tatsächlichen Gewinn dem Erforscher der Erzählungskunst 
und ihrer Formmöglichkeiten brächte. 

Mancher möchte einem Roman der Zeit Gustav Freytags nicht so 
viel absichtliche Formgestaltung zutrauen, wie sie aus Freytags Worten 
sich ergibt. Lässiges Schlendern scheint ja den Erzählern dieser Zeit 
eigen zu sein. So denkt man; und um so überraschender berührt der 
Hinweis auf Raabes peinlich genaue Weise der Stoffverteilung. Hein- 
rich Spiero sucht sogar in seiner Schrift „Das Werk Wilhelm Raabes“ 
(Leipzig ıgı3 S. 87) darzutun, daß alle Romane Raabes außer- 
ordentlich kunstvoll und mit bewußter Steigerung aufgebaut seien. 
Er erinnert daran, daß der „Hungerpastor“, „Abu Telfan“ und der 
„Schüdderump“ je sechsunddreißig Kapitel haben, und daß je zwölf 
sich zu einem vollen Bild runden. Genau im der Mitte von ‚‚Abu Telfan“ 
steht als Höhepunkt die Rede vor dem hohen Adel und verehrungs- 
würdigen Publiko in der Residenz. ‚Fraglich ist nur, ob die strenge 
soll. Raabe erweckt sicherlich in dem Unvorbereiteten nicht den Ein- 
druck kunstvoller Stoffgestaltung und Stoffanordnung. Gegen diesen 
Gesamteindruck dürfte auch die mathematisch genaue Kapiteleintei- 
lung kaum aufkommen. Ähnlich verhält es sich mit Holtei. Paul Lan- 
dau vermutet in seiner trefflichen Arbeit über Holteis Romane (Leip- 
zig 1904 S. 35), daß Holtei mit Absicht seinem „Christian Lammfell“ 
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sechzig Kapitel gewidmet und um die Zahl nicht zu überschreiten, das 
lange Kapitel 58 in zwei Unterabteilungen geschieden habe. Ja Landau 
weist sogar noch feinere und minder äußerliche Mittel, die Archi- 
tektonık fühlbar zu machen, bei Holtei nach. Der erste und der zweite 
Band der „Vagabunden‘ beginnt mit den Worten: „Die Linden stan- 
den in voller Blüte.“ Ebenso schließt das ganze Buch. Oder der „Esels- 
fresser‘“ beginnt mit einem Motiv, das am Schluß des Romans wieder 
erscheint. Raabe kennt Ähnliches, etwa in den „Alten Nestern“. 


2 


Holtei und Raabe dichten im Zeichen Jean Pauls. Die Inhalts- 
verzeichnisse von Jean Pauls Romanen verdienten, einmal im Zu- 
sammenhang betrachtet zu werden. In ihnen steckt unverkennbar viel 
Absicht; sie dienen den Zwecken seiner Komik. Ganz selbstverständ- 
lich gilt dies von den fünfundvierzig Hundsposttagen, in die sein 
„Hesperus“ zerfällt. Um die Abfolge der Hundsposttage nicht zu ein- 
tönig erscheinen zu lassen, schiebt Jean Paul Schalttage und Ähnliches 
ein. So hatte er es schon in seiner „Unsichtbaren Loge‘ gehalten und 
sich nicht begnügt, fünfundfünfzig „Sektoren“ auf zwei Teile zu ver- 
teilen, sondern noch einzelne dieser Sektoren als „Michaelis-'“ oder 
„Irinitatis-“ oder ‚„Advents-“ oder „Weihnachtssektoren‘‘ heraus- 
gehoben, auch „Extrablätter“ eingefügt. Mit gewollter größerer Ein- 
fachheit baut sich der „Jubelsenior‘ in fünf „offiziellen Berichten“ 
auf, zwischen die sich vier „Hirten- und Zirkelbriefe“ einreihen. Jean 
Paul liebt dies Schachtelwerk, auch wo er nicht einen Roman gestaltet. 
Die „Auswahl aus des Teufels Papieren“ reiht drei „Zusammenkünfte 
mit dem Leser‘ aneinander und fügt der ersten wie der zweiten einen 
ironischen, einen launigen, einen witzigen und einen ernsthaften An- 
hang (allerdings nicht in genau übereinstimmender Abfolge) an. Soll 
aus diesen zahlenmäßig genauen, scharf gliedernden Kapitelüber- 
schriften gefolgert werden, daß Jean Paul seine Romane klar und 
übersichtlich aufbaut? Wir wissen im Gegenteil, daß er auch seine 
größeren Dichtungen auf gut Glück zu beginnen pflegte, ohne zu 
ahnen, wie er sie zu Ende führen werde. Am 25. Dezember 1803 
schrieb er an seinen Freund Otto: „Ich wage oft ganze Bände hin auf 
die Möglichkeit, daß ich für eine unauflösliche Schwierigkeit schon 
die Lösung finde, wenn die Not da ist, und nie mißlang’s.“ Bei der 
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Abfassung der „Flegeljahre“ mißlang’s endlich doch, und sie blieben 
Bruchstück. Der gleichen Gefahr war er immer ausgesetzt gewesen. 
Geschäftig bastelte er an Einzelheiten herum, ehe ihm seine Charak- 
tere in fester Prägung vor den Augen standen. Die Schicksale seiner 
Menschen und mit ihnen ein fester Plan ergaben sich ihm zuguter- 
letzt. Er beneidete Dichter, die sofort mit sicherer Hand den Grundriß 
ihrer Werke feststellen. Völlig müßte er scheitern, wenn ihm nicht 
von Anfang an jede künftige Dichtung durch einen starken Stimmungs- 
ton gekennzeichnet wäre. In einheitlicher Stimmung entwickelt sich 
ihm allmählich sein Werk zu einer Einheit. Vielgestaltig verworrenen 
Stoff umspannt er mit einem einzigen Gefühl. Und dieses Gefühl 
gibt ihm die Kraft, ein Ganzes zu schaffen, dessen Mittelpunkt frei- 
lich nicht mit bewußt künstlerischer Hand festgelegt wird, sondern 
nur der Ton ist, auf den er das Ganze abstimmt. 

Das ausgetüftelte Fächerwerk, in das er seine Romane einordnet, 
offenbart sich vermöge solcher Technik als ein Werk der Ironie. 
Ironie ist das, gerichtet gegen die willkürlich und doch planlos weiter- 
schreitende Arbeitsweise, deren Jean Paul sich bewußt war. Ironie 
ist es besonders gegen die saubere Gliederung und Bezifferung 
klassischer Schöpfungen. Die runden Zahlen, die von dem Epos der 
Antike und von dessen Nachbildnern bei der Einteilung der Gesänge 
gewahrt werden, parodiert Jean Paul, weil er den Gegensatz, nicht 
weil er die Übereinstimmung mit antiker Art und Kunst merklich 
machen will. 

Natürlich soll nicht behauptet werden, daß allenthalben, wo in neuer 
Dichtung die Abschnitte und Kapitel wie im antiken Epos runde 
Zahlen weisen, deshalb auch die ironischen Absıchten Jean Pauls an- 
zunehmen wären. Sicher meinte es Georg von Ompteda ganz anders, 
als er seinen „Sylvester von Geyer“ in genau hundert Kapitel teilte. 
Nur eins dürfte feststehen: Runde Kapitelzahlen sind nicht unbedingt 
ein Beweis für glückliche und fühlbare Strenge der Architektonik. 
Holtei und Raabe erwecken trotz ihren Bezifferungen nicht den Ein- 
druck kunstvoller Gliederung; und der subjektive Gefühlseindruck 
dürfte gegen die exakte Mathematik recht behalten. 

Auch die theoretischen Bekenntnisse des jungen Jean Paul ändern 
an dem Sachverhalt nichts. Die Vorreden zur ‚Unsichtbaren Loge“ und 
zum „Jubelsenior‘‘ verlangen festen, lückenlos geschlossenen Aufbau 
der Handlung, Vermeidung aller Episoden, sorgfältige Motivierung, 
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Ausschaltung des Zufalls, ja sogar Beobachtung der pseudoarisio- 
telischen Einheiten des Orts und der Zeit. Jean Paul behauptete, daß 
sich aus seinen Romanen kein Stein herausziehen lasse, ohne das ganze 
Gebäude zu Fall zu bringen. In der „Vorschule der Ästhetik“ von 
1804 hingegen ist den strengen Anforderungen der Jugend Jean Pauls 
kein Raum weiter gegönnt, Poetische Freiheit wird nun für den Roman 
in Anspruch genommen, wenngleich Jean Paul wohl beherzigt, daß 
der Roman durch die Weite seiner Form, in der fast alle Formen 
liegen und klappern können, an reiner Bildung verliere. 

Wie langsam auch der englische Roman im Verlauf des ı8. Jahr- 
hunderts zu kräftigerer Führung der Handlung gelangt, zeigt in seinem 
Werk über englische Romankunst des achtzehnten und beginnenden 
neunzehnten Jahrhunderts (Berlin 1910) Wilhelm Dibelius. Noch 
Defoe wußte eine einigermaßen umfangreiche Handlung nicht klar 
zu gruppieren. Er ist unfähig, für passendere Gelegenheit zu ver- 
schieben, was ihm im Moment einfällt. Richardson wiederum läßt die 
Handlung in Seitenschößlingen üppig wuchern. F ielding ordnet schon 
nach bestimmten Gesichtspunkten. Zuerst bei ihm begegnen das letzte 
Hindernis am Schluß, der Wechsel der Wendung und Gegenwendung, 
die Häufung des Unglücks, das verhängnisvolle Mißverständnis, die 
unglückliche Fügung. Doch auch bei ihm machen sich Nebenhand- 
lungen, bloße Episoden und Parallelereignisse übermäßig breit. Gold- 
smith bleibt, indem er eine verhältnismäßig einfache Geschichte ein- 
drucksvoll und knapp erzählt, eine vereinzelte Erscheinung. Dem 
Sensationsroman gelingt es dann zunächst, eine größere Handlung 
zu gleichmäßiger Spannung zu bringen. Episodisches tritt zurück, jede 
kleine Einzelszene wird zu einer wichtigen Einheit und gewinnt ebenso 
eindrucksvolle Formung wie das Ganze. Walter Scott lernt vom Sen- 
sationsroman, ebenso wie er gleich Mrs. Inchbald dem Drama Züge der 
Handlungsführung ablauscht. Doch noch Scott läßt sich von seiner 
Vorliebe für Altertumskunde zu Abschweifungen verleiten. Er bildet 
Nebengeschichten so stark aus, daß schließlich nicht mehr zu erkennen 
ist, wer den Helden des Romans darstellt. Nach Scott verfallen Hook 
und Marryat teilweise wieder ganz in die lose Technik Smollets. 
Wie große Bedeutung noch von Freytag dem Vorgänger Scott zu- 
gesprochen wurde, ist schon aus der oben angeführten Äußerung über 
die architektonischen Absichten von ‚Soll und Haben‘ zu erkennen. 
Wieviel von Scott um 1ı85o noch zu lernen war, erhärtet durch Dich- 
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tung wie durch Betrachtung Otto Ludwig. Aus Scotts Romanen leitete 
Ludwig eine der wenigen Bemerkungen ab, die innerhalb seiner 
Romanstudien dem Aufbau dienen. Aufgabe des Romandichters scheint 
ihm, eine Fabel zu entwerfen, in der alle Hilfsfiguren eigentlich bloß 
Hilfslinien an einer geometrischen Figur, Gerüste an einem Bau sind, 
und dann diese F iguren so auszuführen, daß sie vollkommen selb- 
ständig und mit eigenem Kerne versehen erscheinen und doch bei allem 
Reichtum ihres Details nicht aufhören, jene bloßen Hilfslinien zu sein. 
Jedes Organ sei möglichst emanzipiert; und doch werde keines zu 
einem Nebenherzen der Geschichte. „Das ist‘, sagt er (in Sterns Aus- 
gabe 6, ı22), „die e epische Schlankheit und Geschlossenheit, die über 
der epischen Breite nie verloren werden darf. Die epische Breite ge- 
hört bloß der Ausführung, nicht der Erfindung.“ 

Ludwigs Beobachtung trifft durchaus überein mit den lirgebnissen, 
zu denen Bernhard Seuffert (Germanisch-Romanische Monatsschrift 
1, 5g9g ff.) bei der Prüfung des Aufbaus von „Soll und Haben“ gelangt 
ist. Vielleicht hätte es die scharfsinnige Untersuchung Seufferts noch 
wesentlich gefördert, wenn sie mit Ludwigs Beobachtung in Verbin- 
dung gesetzt worden wäre. Seuffert zieht auch nicht ausdrücklich 
heran, was von Freytag selbst über den dramatischen Aufbau des Ro- 
mans vorgebracht worden ist: Seuffert meint allerdings auch nicht 
bloß die Ordnung und Gliederung der Erzählung, sondern prüft das 
Verhältnis, in dem die Menschen des Romans und ihre Schicksale 
zueinander stehen. Das Schematische, das dem Röman Freytags ver- 
möge seiner dramatischen, der Theorie Freytags angepaßten Technik 
eigen ist, findet Seuffert wieder ın der Formung der Menschen des 
Romans und ihrer wechselseitigen Beziehungen. Er gelangt zu dem . 
Endergebnis, daß der Aufbau des Romans bis zum Peinlichen kon- 
struiert sei. „Man sieht, daß hier nicht die organisch sich entwickelnde 
Lebensgeschichte eines Menschen die Grundlage ist, sondern ein Fach- 
‚werk, das mit nur allzu verständiger Architektur gezimmert ist. Der 
Dichter zeigt Seine Erfindungskraft bei aller bunten Fülle nicht reich, 
sondern arm. Es bleibt für: das Urteil ziemlich gleich, wie viel bewußte 
Überlegung, wie viel Kunstfertigkeit unbewußt dabei im Spiele ist: 
blinder Zufall können solche Parallelen, Kontraste, Ordnungen nicht 
sein“ (S. 606). 

Seuffert prüfte noch, wieweit in Gottfried Kellers „Grünem Hein- 
rich“, und zwar wesentlich in der zweiten Fassung, verwandte Be- 
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ziehungen des Helden zu den Mitspielern und zu den Hilfsfiguren 
walten. Auch Keller arbeitet nach Seufferts Beobachtungen mit be- 
rechneten Ordnungen und Zurüstungen, mit Parallelen und Symme- 
trien. Dennoch sei der „Grüne Heinrich“ nicht in ein konzentrisches 
Schema einzuzeichnen wie „Soll und Haben“. Gegensätze wie der von 
Anton und Itzig fänden sich nicht bei Keller. Auch die übrigen Gegen- 
sätze schlössen sich nicht aus, sondern ergänzten sich, wie die geläu- 
terte Judith und die mehrfachen Abstufungen gleicher Grundcharaktere 
zeigten. Seuffert meint, der Unterschied der Technik sei bedingt durch 
die Tatsache, daß ‚Soll und Haben‘ mehr gedacht, der „Grüne Hein- 
rich“ mehr von Poesie durchtränkt ist. 

Leider dehnte Seuffert seine förderlichen Untersuchungen nicht auf 
weitere Romane aus, sondern beschränkte sich darauf, die Gruppierung 
der Menschen und ihrer Erlebnisse in einigen Dramen noch zu ver- 
folgen. Menschliche Schicksale erbaut auch Raabe durch die Gegen- 
überstellung zweier gegensätzlicher, einander völlig ausschließender 
Charaktere. Hans Unwirrsch, der Hungerpastor, und Moses Freuden- 
stein, sein Gegenbild, hat man längst mit Anton und Itzig verglichen. 
Es lohnte wohl, der Frage nachzugehen, wieweit Raabe von der Zeich- 
nung eines verwandten menschlichen Gegensatzes zu ähnlicher kon- 
trastierender Symmetrie in der Fassung der anderen Gestalten seines 
Romans gelangt, wieweit er auf Freytags wohl allzu reinliche Rech- 
nung verzichtet. 

Wichtiger indes ist, daß nach Seufferts Ergebnissen die saubere Ar- 
chitektur eines Romans, deren langsame Vervollkommnung auf dem 
Weg vom 18. ins 19. Jahrhundert als wertvoller Gewinn erscheint, einer 
einzelnen Schöpfung bedenklich werden kann. Strengerer Aufbau be- 
deutet also nicht immer einen künstlerischen Fortschritt? Das ist 
nichts weniger als wundersam. In der Baukunst ergeben sich die 
gleichen Gefahren. Zu viel Mathematik kann dem Architekten die 
künstlerische Schöpfung verderben, während er doch auf innere Ge- 
setzlichkeit des Aufbaus dauernd achten muß. Im geschichtlichen Ab- 
lauf wechselt wohl immer eine Zeit, in der die Bauwerke alle freiere 
Beweglichkeit aufopfern und nur noch strengsymmetrische Linien- 
führung weisen, mit einer andern, in der das rechnerische Problem 
eines Baus dem Auge kaum noch fühlbar wird. In diesem zweiten Fall 
überwuchert gern das Ornament die Führung der Linien. 


ı34 


I Formeigenheiten des Romans 


3 


Die Bedeutung des Ornaments für die Romandichtung ist nach 
allem, was hier über Technik des Romans gesagt worden ist, noch zu 
erwägen. Sie kommt in unseren Poetiken meist zu kurz. Scheiden 
möchte ich eine Ornamentik, die schier gesetzlos die Erzählung über- 
wuchert, von einer Ornamentik, die lediglich die notwendigen, durch 
den Aufbau geforderten, im Zusammenhang unentbehrlichen Linien 
stärker unterstreicht. 

Überladene Ornamentik ist das Kennzeichen Jean Pauls. Seine Ab- 
schweifungen, Einschübe, Zusätze, Beiblättchen sind nicht sowohl 
Folgen einer ungezügelten Erzählungskunst oder des Bedürfnisses, 
immer wieder im Ablauf der Vorgänge in den Bericht hineinzureden, 
als gewollte Verzierungen, die dem Ganzen einen wesentlichen, humo- 
ristisch gedachten Beigeschmack geben sollen. Sein „Titan“ ist in 
„Jobelperioden“ eingeteilt. Die ersten dieser Jobelperioden halten im 
Eingang am einfachen Erzählerton fest. Bald beginnen sich bei den 
neuen Einsätzen Betrachtungen breit zu machen. Und schon die sechste 
Jobelperiode braucht ein paar Seiten, ehe sie mit einem „Nun zur Hi- 
storiel‘ wieder schlichter zu erzählen beginnt, Sie setzt ein: „Heische- 
sätze — Apophthegmen — Philosopheme — erasmische Adagia — Be- 
merkungen von Rochefoucauld, von La Bruyöre, von Lavater ersinn’ 
ich in einer Woche unzählige und mehre, als ich in sechs Monaten los- 
zuwerden und als Einschiebeessen in meinen biographischen petits 
soupers wegzubringen imstande bin. So läuft der Lotto-Schlagschatz 
meiner ungedruckten Manuskripte täglich höher auf, je mehr ich dem 
Leser Auszüge und Gewinnste gedruckter daraus gönne. Auf diese 
Weise schleich’ ich aus der Welt und habe nichts darin gesagt.“ Um 
seine Aphorismen — er nennt sie „Verfolgungen des Lesers‘, weil er 
sich die Leser als Märtyrer ihrer Meinungen und sich selbst als den 
Regenten denkt, der sie mit Gewalt bekehrt — loszuwerden, reiht er 
zehn Stück aneinander. Dann heißt es: „So verhofft der Leser jetzt 
nach überstandnen zehn Verfolgungen in den historischen Hafen ein- 
‘ zufahren und da ein ruhiges Leben zu führen vom unruhigen meines 
Personale; aber kann ihn der geist- und weltliche Arm denn decken 
gegen einzelne Gleichnisse — gegen halbseitige Kopfschmerzen — 
Waldraupen — Rezensionen — Gardinenpredigten — Regenmonate — 
oder gar Honigmonate, die nach dem Ende jedes Bandes einfallen?“ 
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Ohne dem Leser auch nur entfernt zu verraten, ob oder wieweit die 
„Verfolgungen‘‘ mit der Dichtung „Titan“ zusammenhängen, beginnt 
Jean Paul dann wieder seine Erzählung. Jeder mag sich nach Kräften 
den wirklichen oder eingebildeten Zusammenhang ausrechnen. 

Die Technik solcher Einsätze wie der Einsätze überhaupt gelangt 
zu übersichtlicher Prüfung in Robert Riemanns vorzüglicher Arbeit 
„Goethes Romantechnik“ (Leipzig ı902). Nach seinem Vorgang 
wurden seither die Einsätze anderer Erzähler geprüft. Noch bleibt 
zu untersuchen, welche Rolle die eine oder die andere Art des Ein- 
satzes im Aufbau einer Erzählung spielt und wieweit sie den Wert eines 
Ornaments hat, das eine trennende Linie stark betont. Wäre der ange- 
führte Einsatz Jean Pauls auch nur eine Art hörbaren Atemschöpfens, 
er soll doch die Architektonik fühlbar machen. Das ist nicht nur eine 
absichtlich konfuse Manier. Vielmehr ergibt sich an dieser Stelle die 
Aufgabe, die Bedeutung herauszufinden, die der Wechsel der Einsatz- 
formen für die Gliederung und den Aufbau eines Romans hat. 

Noch stärker tritt diese Bedeutung hervor, wenn der Blick vom Ein- 
gang des Kapitels an das Ende schweift. Jean Paul liebt es, mit hoch- 
gesteigerter Lyrik zu schließen. Unmittelbar vor dem Einsatz der 
sechsten Jobelperiode des „Titan“ klingt die fünfte aus in erlösende 
Tränen. Ein Naturbild verklärt den Vorgang. Blitz und Donner sind 
vorbei, und nur noch mit einem leisen weiten Regen steht das Ge- 
witter über der Erde... Da zeigt sich, wie der folgende Einsatz 
künstlerisch gemeint ist. Aus der Poesie soll er in die Prosa des All- 
tagslebens hineinführen, ja mit einem Ruck hineinstoßen. Aber nur, 
um dem Dichter zu gestatten, daß er im nächsten Abschnitt, in der 
sechsten Jobelperiode, allmählich wieder zu überfeinten seelischen 
Stimmungen emporleite. Am Ende dieser Jobelperiode ist die Lyrik der 
Stimmung wieder auf der gleichen Höhe, die am Abschluß der vorher- 
gehenden erklommen worden war. Eine Steigerung ins Lyrische voll- 
zieht sich innerhalb des Abschnitts. Als technischer Grundsatz offen- 
bart sich ın solcher Gestaltung des Aufbaus, daß jeder größere Ab- 
schnitt ebenso wie die einzelnen Jobelperioden den weiten Weg von 
alltäglich trockenem Tone zu weicher, beinahe verzückter Lyrik 
zurücklegt. 

Jean Paul hat diesen Grundsatz nicht auf den ersten Anhieb ge- 
wonnen. Die ersten Sektoren (also Kapitel) der „Unsichtbaren Loge“ 
meiden gehobenen Ton am Anfang wie am Ende. Ironisch schließt 
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der erste Sektor: „‚In meinem Alter soll das Einbein schon anders 
pfeifen!‘ sagte der verheiratete Leser; allein ich bin selber schon neun 
Jahr älter als er, und noch dazu unverheiratet.‘“ Im selben Ton beginnt 
der zweite: „Es gibt in der ganzen entdeckten Welt keine verdammtere 
Arbeit als einen ersten Sektor. zu schreiben...“ Auf das epigramma- 
tische Ende des dritten Sektors, der seine Spitze gegen „Hausfran- 
zösinnen‘ richtet, folgt im vierten Sektor der immerhin etwas ge- 
hobenere Eingang: „Auf allen meinen Gedächtnisfibern (diesen Denk- 
fäden und Blättergerippen von so manchem schlechten Zeug) schläft 
keine schönere Sage als die aus dem Kloster Corbey; — wenn der 
Todesengel daraus einen Geistlichen abzuholen hatte, so legte er ihm 
als Zeichen seiner Ankunft eine weiße Lilie in seinen Chorstuhl hin.“ 
Ähnlich steigert es sich vom vierten zum fünften Sektor. Erst vom 
siebenten zum achten Sektor geht es von gesteigertem Ausdruck herab 
zu der trockensten Prosa. Am Ende des siebenten Sektors führt die 
Frage, warum wir die Wochen der vorersten Liebe verachten, zu dem 
Ausklang: „Du armer Mensch! Wenn der zarte weiße, die ganze Natur 
überzaubernde Nebel deiner Kinderjahre herunter ist, so bleibst du 
doch nicht lange in deinem Sonnenlichte, sondern der gefallene Nebel 
kriecht wieder als dichtere Gewitterwolke unten rings am Blauen her- 
auf, und am Jünglings-Mittage stehest du unter den Blitzen und 
Schlägen deiner Leidenschaften — Und abends regnet dein zer- 
schlitzter Himmel noch fort! —“ Der achte Sektor setzt darauf ganz 
trocken ein: ‚Da die Edelleute und Waldratten im Sommer das Land, 
im Winter die Stadt bewohnen, so tat’s der Rittmeister auch...‘ 
Dieser Sektor schließt zunächst mit einer epigrammatisch zugespitzten 
Betrachtung. Nach dieser Betrachtung schiebt Jean Paul ein „Extra- 
blättchen“ ein und läßt endlich die „Fortsetzung des vorigen Sektors‘ 
folgen, die allerdings keinen trocken ironischen Ton gestattet, indem 
sie ausklingt in einen Ruf der Empörung über Schlechtigkeit der Men- 
schen. Von solcher Schlechtigkeit hatte diese Fortsetzung zuletzt zu 
berichten. | 

Der siebzehnte Sektor steigt am Ausgang mit einer raschen Wand- 
lung vom Alltäglichen zu Lyrik empor: „Auf unschuldige Lippen 
drückte Gustav den ersten und letzten Kuß; denn in der. Pfingstwoche 
zog die Schäferin nach Maussenbach als Schloßdienstbote. Wir werden 
nichts mehr von ihr hören. — So wird es durch das ganze Buch fort- 
gehen, das, wie das Leben, voll Szenen ist, die nicht wiederkommen. 
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Nun tritt schon die Sonne höher an Gustavs Lebenstage und fängt an, 
zu stechen — eine Blume der Freude um die andre bückt sich schon 
vormittags zum Schlummer nieder, bis nachts um ıo Uhr der ge- 
senkte Flor mit verschwundenen Blüten schläft...“ Der Eingang 
des nächsten Sektors springt sofort wieder ins Sarkastische um: „Ich 
würde närrisch handeln und schreiben, wenn ich ... drei Papiere von 
Dr. Fenk ... nicht einrückte.‘‘ Uneingeschränkt klingt der vierund- 
zwanzigste Sektor in Tränen der Selbstanklage aus. Der Anfang des 
nächsten Sektors ist nicht so hoch gestimmt, aber er widerspricht 
nicht der Stimmung, mit der sein Vorgänger schließt. 

Erwähnenswert ıst, daß keiner der beiden Teile, in die dieser Roman 
Jean Pauls zerfällt, an seinem Ende tiefere Gefühle wecken will. 
Schon im „Hesperus‘‘ ändert sich das. Jedes der vier „Heftlein‘ steigt 
am Ende ins Gehobene empor. Innerhalb dieser, Abschlüsse ist eine 
Klimax zu spüren. Sie lauten: 

ı. Heftlein: „O, ruhe, ruhe! — Ach, den ewig erschütterten Busen 
des Menschen stillt nur ein Schlaf, entweder der irdische oder der 
andere...“ 

a. Heftlein: „Der kleine Erdenkummer, die kleinen Erdengedanken 
waren jetzt aus Horions Seele geflohen, und er ging, nach einem be- 
deutenden Blick in den geöffneten Sternenhimmel, an der Hand des 
Schlafs in das Reich der Träume hinein. Lasset uns ihn nachahmen 
und heute auf nichts weiter kommen. —“ 

3. Heftlein: „Und dir, gutes Schicksal, dank’ ich, daß du mir 
die Gesundheit zur Freude gereicht, ein solches flüchtiges goldnes 
Zeitalter abzuschatten, da mein schwaches, so ungleich schlagendes 
Herz nicht verdient, solche Entzückungen nachzumalen. — Und dir, 
mein lieber Leser, möge das Pfingstfest irgendeinen Brandsonntag 
oder eine Marterwoche deines Lebens versüßt haben! — 

4. Heftlein: „Und auf seinem schwarzen Marmor stand, wie auf 
dem Marmor seiner Geliebten, ein blasses Aschenherz, und unter dem 
Herzen stand mit weißen Buchstaben: Es ruht.“ 

Man vergegenwärtige sich die Lage am Schluß des „Hesperus“. 
Lord Horion hat sich selbst getötet. Er liegt unter dem Marmor in 
dem Grabe, das er sich selbst gegraben hat. Dieser Abschluß bereitet 
sich vor in den letzten Worten des ersten und zweiten Heftleins. Das 
Motiv vom Todesschlaf erklingt schon hier. Aber nur ganz zuletzt 
wird Tod zur Wirklichkeit. 
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„Quintus Fixlein“ schwingt sich gleichfalls zu einem Schluß empor, 
der von starkem Gefühl gesättigt ist. Die einzelnen „Zettelkästen“ 
setzen gern trocken prosaisch ein, auch das letzte Kapitel. Aber sehr 
häufig schließen sie mit epigrammatischer Spitze. Es ist bezeichnend, 
daß mehrfach vor dem letzten Wort oder vor den letzten Wörtern ein 
Gedankenstrich eingefügt wird. Die Spitze soll desto fühlbarer wer- 
den. Gefühlvoller Schluß trifft mit satirisch-ironischem Anfang zu- 
sammen beim Übergang vom neunten zum zehnten Zettelkasten. Der 
Übergang vom achten zum neunten Zettelkasten gewinnt diesmal eine 
ganz besondere Form. Am Ende des achten heißt es: 

„So rollen seine Minuten auf lauter Glücksrädern über die zwölf 
Tage, die der blinkende, mit kleinen Glückssternen (statt Glücks- 
sonnen) musivisch ausgelegte Himmelsweg zum dritten Himmel des 
dreizehnten sind, d. h. zum 


Neunten Zettelkasten 
oder zur Hochzeit.“ 


Und wie hier, dem erlesenen Augenblick zuliebe, eine ungewohnte Art 
des Übergangs von Zettelkasten zu Zettelkasten gewählt wird, so ıst 
auch der Eingang des neunten Zettelkastens in einem hymnischen Ton 
gehalten, der sonst bei Jean Paul weit häufiger am Kapitelschluß 
erscheint: „Geh auf, schöner Himmelfahrts- und Hochzeitstag, und 
erfreue auch Leser! Schmücke dich mit dem reinsten Juwel, mit 
der Braut, deren Seele so rein und glänzend ist wie ihre Hülle, so wie 
zugleich die Perle und die Perlenmuschel schimmern und putzen!“ 

In allen diesen verschiedenen Gestaltungsmöglichkeiten von Kapitel- 
einsatz und Kapitelende bieten sich Mittel, dem Rhythmus des einzelnen 
Abschnitts wie der ganzen Erzählung seinen Gang vorzuschreiben. 
Für die richtige Würdigung des Aufbaus kommt das wesentlich in 
Betracht. 


h 


Geläufiger ist die Bedeutung, die dem Eingang und dem Schluß 
eines Aufzugs im Drama eigen ist. Im Drama fühlt der Dichter sich 
noch weit stärker zu wirksamer Abtönung dieser wichtigen Stellen 
hingedrängt. Von ihrer Wirkung, von ihrer Kraft, den Zuschauer zu 
bannen und ihm die Stimmung aufzudrängen, die der Augenblick 
fordert, hängt viel ab. Es scheint, als habe die Erzählung nicht nötig, 
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den Stimmungsablauf gleich unwiderstehlich fühlbar zu machen. Ge- 
wiß geht Jean Paul in dieser Richtung weiter als viele andere. Aber 
mehr oder minder legt jeder Erzähler auf die Stellen, die einer Pause 
vorangehen oder auf sie folgen, stärkere Akzente oder vielmehr 
Akzente von wechselnder Stärke, weil sie ihm gestatten, den Rhythmus, 
den auf- wie den absteigenden, seines Berichts zu unterstreichen. 

Jean Paul strebt unverkennbar nach solchen Wirkungen. Doch er 
überlädt gern die Ornamente, die er anbringt, um wichtige Augenblicke 
im Nacheinander der Erzählung hervorzuheben. Man denkt an das 
spitze Wort des Athenäumfragments, Jean Pauls Schmuck bestehe aus 
bleiernen Arabesken im Nürnberger Stil. Goethe meidet den Anschein 
der Manieriertheit, der von Jean Paul erweckt und erstrebt wird, nicht 
nur auf den Höhen seiner Erzählungskunst, auch schon im Urmeister. 
Beim Übergang von Kapitel zu Kapitel ist im Urmeister kaum ein 
Stimmungsgegensatz zu bemerken. Eine Ausnahme bedeutet der Brief 
Wilhelms an Mariane, der das 22. Kapitel des ersten Buches füllt. 
Der Schlußsatz des 21. Kapitels kündigt ihn schlicht an: „Der Brief, . 
den er an Marianen schrieb, war folgender.‘ Natürlich sticht der Ton 
des Briefs gleich im Eingang von solcher Sachlichkeit ab: „Unter der 
lieben Hülle der Nacht, die mich sonst in deinen Armen bedeckte, 
sitz ich und denk’ und schreibe an dich...‘ Der Brief und mit ihm 
das Kapitel klingt aus: ‚„‚Leb’ wohl! für diesmal schließ’ ich, die Augen 
sind mir zwei-, dreimal zugefallen, es ist schon tief in der Nacht.“ 
Das 23. Kapitel setzt dann wieder fast ironisch sachlich ein: „Der 
Tag wollte, da es schon gegen das Frühjahr ging, gar nicht endigen, 
als er, diesen Brief schön gefaltet i in der Tasche, sich zu u Marianen hin- 
sehnte.““ 

Stärker betont sind im ÜUrmeister Ausgang eines Buchs und An- 
fang eines neuen. Gleich das erste Buch steigt empor zu dem spitz- 
epigrammatischen Abschluß, den auch das erste Buch der „Lehrjahre“ 
festhielt: es ist das rohe Schreiben von Wilhelms Nebenbuhler, das 
vernichtend auf Wilhelms Beziehungen zu Mariane wirkt. Das zweite 
beginnt sachlich: „Wilhelm war nunmehr auf der Besserung.“ Das 
dritte Buch endet sogar noch fühlbarer spannend. Wilhelms „Belsazar““ 
wird aufgeführt. Wilhelm selbst tritt zum erstenmal vor das Publikum 
eines Theaters. Der Erfolg wird erst im vierten Buch berichtet und 
zwar nicht sofort. Etwas Ungewohntes und Unerwartetes steht am 
Anfang: Mignons Lied „Kennst du das Land...‘. Lyrisch beginnt das 
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Buch, 1yrisch klingt es aus. Am Anfang nicht bloß Iyrısche Tönung, 
sondern wirkliche Lyrik. Am Ausgang singt der Harfner. Was er 
singt, wird nicht mitgeteilt. Doch im Gegensatz zu den scharfen, 
spannenden Ausgängen von Buch ı und 3 waltet hier etwas Weiches, 
Auflösendes, fast Rührendes; „Sanft fing vor der Türe die Harfe an 
zu klingen, der Alte brachte seine herzlichsten Lieder dem Freunde 
zum Abendopfer, der sein Kind immer fester in den Armen haltend, 
des reinsten unbeschreiblichsten Glückes genoß.“ 

Am Eingang des fünften Buches nutzt Goethe ausnahmsweise — 
es ist der einzige Fall im Urmeister und er verschwindet in den „Lehr- 
jahren‘ — die Form eines Bekenntnisses des Verfassers. Es drückt 
in bewegter Rede die Freude aus, daß nicht weiter von Hindernissen, 
Sorgen, Unlust zu berichten, sondern Wilhelm auf erfreulicher ehren- 
voller Bahn zu zeigen sei. Den Ausgang des fünften Buches bildet der 
Überfall auf Wilhelm und auf seine Genossen. Wilhelm wird ver- 
wundet. Der letzte Satz lautet: „Der Harfner hatte sein beschädigtes 
Instrument an einen Baum gelehnt und war mit nach dem Orte geeilt, 
einen Wundarzt aufzusuchen, um seinem für tot zurückgelassenen 
Wohltäter nach Möglichkeit beizuspringen.‘“ Goethe nutzt hier das 
starke Wirkungsmittel von Kapitel- und Buchschlüssen, den Helden 
in übelster Lage, ja anscheinend entseelt zu zeigen, ohne ein Wort der 
Beruhigung hinzuzufügen, 

Solche Beruhigung stellt sich sofort zu Beginn des sechsten Buches 
ein. Die rettende Amazone erscheint mit ihrem Gefolge. Aufs engste 
ist mit diesem Eingang der Schluß des Buches verknüpft. Wilhelm 
wird von Serlo, Aurelia, Philine gedrängt, Serlos Antrag anzunehmen 
und als Mitglied in dessen Truppe einzutreten. Und seine Phantasie 
zeigt ihm das Bild des Vorgangs vom Anfang des Buches: die hilfe- 
leistende Amazone. Dergleichen Geschlossenheit des Aufbaus eines 
Buches hatte der Urmeister bisher noch nicht erzielt. 

Die „Lehrjahre‘ verzichten indes gerade auf diesen Gewinn, Sie 
übernehmen zwar den Schluß des ersten Buches, geben indes andere 
spannende Buchausgänge auf, den des dritten und den des fünften 
Buches des Urmeister. Nur das dritte Buch der „Lehrjahre“ setzt 
einen stärkeren Akzent am Ende auf. Wilhelm verabschiedet sich von 
der Gräfin. Sie umschlingt ihn. Auf einmal reißt sie sich von ihm 
los und beschwört ihn, sie zu verlassen. Wilhelm ıst wieder auf seiner 
Stube, ehe er weiß, wo er sich befindet. Der Erzähler fügt noch 
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die dunkle Andeutung an, die gewiß Spannung weckt: ‚Die Unglück- 
lichen! Welche sonderbare Warnung des Zufalls oder der Schickung 
riß sie auseinander?“ Das ist kräftig genug, kann jedoch nicht wett- 
eifern mit den Spannungsschlüssen im Urmeister. Die Bucheingänge 


der „Lehrjahre“ sind durchaus auf den schlichtesten Ton herabge- 


stimmt. Die Ausgänge erheben sich zuweilen zu gemessener Feier- 
lichkeit, etwa im vorletzten Buch. Das fünfte Buch schließt, wie im 
Urmeister das vierte und in den „Lehrjahren‘“ das dritte beginnt, mit 
einem lyrischen Sang. Die lyrische Einlage wird zum tektonisch be- 
nutzten Ornament. 

Die Romane der deutschen Romantik reihen sich auch nach dieser 
Richtung dem Vorbild der „Lehrjahre‘‘ enge an. „Eichendorff. ver- 
wertet früh in „Ahnung und Gegenwart“ und spät in „Dichter und 
ihre Gesellen‘ die Eingangs- und Ausgangsformen der „Lehrjahre‘“. 
Lyrischer Sang erscheint am Anfang und am Ende von Kapiteln. 
So beginnt das siebente Kapitel von „Ahnung und Gegenwart‘ mit 
dem Lied ‚Stand ein Mädchen an dem Fenster‘, das dreizehnte von 
„Dichter und ihre Gesellen‘ mit Lotharios Sang „Und wo noch kein 
Wand’rer gegangen“, enden die Kapitel elf, vierzehn und dreiund- 
zwanzig des ersten Romans und der ganze zweite mit Gedichten. Zu- 
weilen (am Ende des zehnten Kapitels dort und am Ende des drei- 
undzwanzigsten und vierundzwanzigsten Kapitels hier) folgen auf 
lyrischen Sang noch ein paar Worte in ungebundener Rede, ein Satz 
oder mehrere. Gern fängt Eichendorff das Kapitel mit Natureingängen 
an, etwa im vierzehnten Kapitel von „Ahnung und Gegenwart”: 
„Draußen über das Land jagten zerrissene Wolken, die Melusina sang 
an seufzenden Wäldern, Gärten und Zäunen ihr unergründlich ein- 
förmiges Lied, die Dörfer lagen selig verschneit. In der Residenz zog 
der Winter prächtig ein mit Schellengeklingel, frischen Mädchen- 
gesichtern...‘“ Oder das zwanzigste Kapitel von „Dichter und ihre 
Gesellen“ hebt an: „Zu Weinsheim klangen die Abendglocken über die 
anmutige Gegend, das reiche Dorf mit seinen frischen kühlen Gärten 
und dem weißen herrschaftlichen Schlosse darüber lag schon vom 
Gebirge verschattet, während die Abendsonne weiterhin die frucht- 
bare Ebene und den gewundenen Strom noch heiter beleuchtete.” 
Solche Landschaftsmotive am Eingang erinnern an Brauch der Lyrik. 
Goethes „Novelle“ beginnt in dieser Iyrıschen Form. 

Einmal, im vierten Kapitel von „Dichter und ihre Gesellen“, bildet 


ıha 


I Formeigenheiten des Romans 


eine Ansprache den Anfang: „Schöne stille Zeit, du liebste Heimats- 
gegend mit deinen frischen Morgen und mittagschwülen Tälern, und 
ihr rüstigen, nun nach allen Weltgegenden hin zerstreuten Jugend- 
gesellen, die damals von den Bergen so ernst und fröhlich mit mir in 
das Leben hinausgesehen — ich grüß’ euch alle aus Herzensgrund!“ 
Doch wie auch sonst bei Eichendorff waltet hier kein beträchtlicher 
Unterschied der Stimmung zwischen dem Eingang des Kapitels und 
dem Schluß des vorhergehenden. Um so auffälliger ist, daß der Schluß 
des zweiten Kapitels von „Ahnung und Gegenwart‘ den Helden in ge- 
fährlichster Lage verläßt: Er hat sich gegen Räubergesindel wie Wil- 
helm Meister am Ende des fünften Buchs der Urfassung zu ver- 
teidigen. Der letzte Satz lautet: „Unten an der Stiege endlich, da alles, 
was noch laufen konnte, Reißaus genommen hatte, sank er von vielen 
Wunden und Blutverluste ermattet, ohne Bewußtsein nieder.“ Allein 
die erweckte Spannung löst sich sofort am Anfang des nächsten 
Kapitels: „Als Friedrich wieder das erstemal die Augen aufschlug 
und mit gesunden Sinnen in der Welt umherschauen konnte, erblickte 
er sich in einem unbekannten, schönen und reichen Zimmer.“ Wie er 
in dies Bette gekommen, wie er ins Leben zurückgerufen worden ist, 
wird alsbald berichtet. 

Ganz leise kündigt sich hier wie im Urmeister eine Gebärde an, die 
dem Schauerroman immer geläufiger werden sollte, um dann auch 
in den Bereich des kunstvoll gedachten Erzählens überzugehen. Der 
Schauerroman arbeitet mit starken Mitteln, zumal an den Stellen, die 
von vornherein einen besondern Akzent zu tragen pflegen, also auch 
am Ende von Kapiteln oder andern Abschnitten. Als er zum Feuille- 
tonroman sich entwickelte, gab er solchem Bedürfnis noch williger 
nach. Die Erzähler aus der Umwelt Eugen Sues versetzen am Kapitel- 
ende einen oder mehrere ihrer Menschen in eine möglichst grauen- 
volle Lage. Etwas Ungeahntes, Ungeheueres bricht herein. Schlimmste 
Befürchtungen drängen sich auf. Untergang und Tod scheinen gewiß 
zu sein. Um die erweckte Spannung noch zu steigern, wendet sich das 
nächste Kapitel andern Menschen zu. Und nur nach längerer Unter- 
brechung wird der Leser über das Schicksal des oder der Ver- 
unglückten getröstet. Der Erzähler berichtet endlich, wie auf mehr 
oder minder wunderbare Weise die Rettung sich vollzogen hat. 

Wieland nutzt in seinem „Agathon” die Gelegenheit nicht, der- 
gleichen Spannung zu wecken. Weder das Bacchusfest der Thrake- 
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rinnen, in das unversehens Agathon im dritten Kapitel des ersten Teils 
gerät und das ihm das Schicksal des Orpheus zu bereiten droht, noch 
die Seeräuber, die im nächsten Kapitel die Bacchantinnen überfallen 
und sie wie Agathon gefangen nehmen, veranlassen Kapitelausgänge 
von drückender Spannung. Vielmehr beruhigt gerade der Kapitel- 
schluß da wie dort den Leser über Agathons Geschick. Das erstemal 
werden die Seeräuber angekündigt, die ihn von den Bacchantinnen be- 
freien. Das zweitemal schläft Agathon beruhigt wieder ein, während 
die Räuber das unterbrochene Bacchusfest nach ihrer Weise fortsetzen. 

Auch deutsche Romantiker, die es lieben, stärkere Töne anzuschlagen 
als Goethe, wagen nur selten den gekennzeichneten Kapitelschluß. Am 
Ende des dreizehnten Kapitels i im dritten Teil von Fouques „Zauber- 
ring‘ erscheint, fast wie eine Ausnahme, eine jähe 1 Katastrophe, Otto 
von Trautwangen ist mit zwei Gefährten in das Schloß der nor- 
wegischen Zauberjungfrau Gerda gelangt. Sie empfängt die drei, die 
über das Wunderbare, das sie beim Eintritt zu sehen bekommen haben, 
Auskunft fordern, mit kühlem Ablehnen und tut, als öffne sie ihnen 
den Ausblick auf die umliegende Landschaft durch ein großes klares 
Glasfenster. Otto entdeckt, daß es kein Fenster, sondern ein Zauber- 
spiegel sei. Er will den Spiegel zerschlagen. Allein ehe er sein Schwert 
schwingen kann, spricht Gerda eine Zauberformel aus, und die drei 
Ritter taumeln in lähmender Ohnmacht zu Boden. Das vierzehnte 
Kapitel schildert das Wesen der Verzauberung und erzählt dann, wie 
Gerda zweimal versucht, einen Gehilfen zu gewinnen, der die drei oder 
wenigstens einen von ihnen töte. Der erste Versuch mißlingt, der zweite 
scheint Erfolg zu haben. Schon ist einer von Ottos Gefährten, Heer- 
degen, tödlich verwundet. Otto siegt durch die Inbrunst seiner Treue 
und seines Gebetes so weit über den Zauberbann, daß er seinen Schild 
über den Verwundeten hält, sein Schwert, wenn auch mit gelähmten 
Kräften, schwirren läßt und seine geharnischte Brust den Streichen 
des mörderischen Beils darbietet. Der Schlußsatz des Kapitels lautet: 
„Die folgten, des ohnmächtigen Widerstandes spottend, einander 
hageldicht, zertrüämmerten Ottos Halsberge und lockten sein Blut im 
heftigen Sprudeln hervor, das im Verein mit dem, welches Heerdegen 
vergossen hatte, eine Purpurdecke um die beiden Jünglinge hin auf 
den Boden breitete.“ 

Erst der Anfang des fünfzehnten Kapitels bringt die Erlösung. „Die 
Türe des Gemaches flog klirrend auf, ein Ritter in leuchtender Silber- 
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rüstung schritt herein.‘ So beginnt es. Wir ahnen, daß er der er- 
sehnte Retter ist; wirklich wird er der wilden Gerda Herr. Wohl ist 
Heerdegen tot. Aber der Retter kann mit den beiden andern wie ein 
Sieger das Zauberschloß verlassen und den Erschlagenen forttragen. 
Gerda leuchtet mit einer Kienfackel dem ernsten Zug vor. So schließt 
das fünfzehnte Kapitel. 

Lange nicht so spannungsvoll in Szene gesetzt ist der Schluß des 
zwölften Kapitels von Fouques Roman ‚‚Sintram und seine Gefährten“. 
Vollends macht E.T. A. Hoffmann es anders. Am Schluß der neunten 
Vigilie des „Goldnen Topfs‘ sieht sich Anselmus eingeschlossen in 
einer wohlverstopften Kristallflasche, die auf einem Repositorium im 
Bibliothekzimmer des Archivarius Lindhorst steht. Allein schon das 
Barockseltsame dieses traurigen Schicksals wirkt nach dem Aufgebot 
von Wundervorgängen, die unmittelbar vorher erzählt werden, wie eine 
ironische Pointe. Und der Anfang des nächsten Kapitels hält diesen 
ironischen Ton fest: „Mit Recht darf ich zweifeln, daß du, günstiger 
Leser! jemals in einer gläsernen Flasche verschlossen gewesen sein 
solltest...‘ Was folgt, wirkt noch enttäuschender. Weit eher nähert 
sich das Ende des zweiten Abschnitts im zweiten Teil der „Elixiere 
des Teufels‘ der Haltung des Schauerromans. Ein Höchstmaß grauen- 
voller Vorgänge wird unmittelbar vorher erzählt. Medardus meint 
schon, all dies Entsetzliche überwunden zu haben und gerettet zu sein. 
Eine Klosterglocke läutet zur Frühmette. Da kommt jäh die Erkennt- 
nis über ihn, daß er einen Mord begangen hat. „Der Gedanke erfaßte 
mich mit des Todes eiskalten Armen, und ich sank bewußtlos nieder.“ 
Der Anfang des nächsten Abschnitts meldet von dem Erwachen aus 
der Ohnmacht, 

All das geht weit über Goethes Erzählerart hinaus. Freilich ver- 
zichtet Goethe auch am Ende von Kapiteln oder Büchern eines Romans 
auf die satirisch zugespitzte Pointe. Sie ist indes nicht etwa erst nach 
ihm dem deutschen Roman geläufig geworden, nicht etwa auf Jean 
Paul allein zurückzuleiten. Sie entsprach zu gut dem Wesen des 
Rationalismus, als daß die Erzählung des ı8. Jahrhunderts sie hätte 
meiden wollen. Wieland liebt sie und nutzt sie nicht bloß in den 
„Abderiten‘. Allein schon Grimmelshausens „Courasche“ weist eine 
bemerkenswerte Fähigkeit, das Kapitelende zu einer scharfen Spitze 
zuzuschleifen. Das ruht zum Teil auf dem Grundgedanken der ganzen 
Erzählung. Die „Ertzbetrügerin und Landstörtzerin“ will ja Simpli- 
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zissimus lächerlich machen. „Trutz-Simplex‘ nennt sich das Buch. Sie 
will zeigen, was für eine Heilige sie gewesen sei, als Simplizissimus 
sie kennen lernte, nachweisen, wiesehr er ihre Reinheit überschätzt 
habe. Und am Ende des Kapitels kanzelt sie gern Sımplizissimus her- 
unter und bedeutet ihm wieder und wieder, wie blind er gewesen sei. 
Aber auch sonst fehlt nicht die ironische Schlußpointe. Gleich das 
zweite Kapitel bedient sich ihrer. Die Courasche hat erzählt, wie sie 
als junges Ding mit Männerkleidern unter den Soldaten gelebt hat. 
Keiner sollte wissen, daß sie ein Mädchen sei. Das Kapitel schließt: 
„Ich lernte mit Fleiß fluchen wie ein anderer Soldat und darneben 
saufen wie ein Bürstenbinder, soff Brüderschaft mit denen, die ich 
vermeinte, daß sie meinesgleichen wären, und wann ich etwas zu be- 
teuern hatte, so geschahe es bei Dieb und Schelmen schelten, damit ja 
niemand merken sollte, warumb ich’ in meiner Geburt zu kurz ge- 
kommen oder was ich sonst nicht mitgebracht.“ Noch unanständiger 
ist die Schlußwendung des siebzehnten Kapitels. 
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Reiche Abwechslung im Einsatz, vielfältige Gestaltung des Kapitel- 
schlusses können den Roman vor Einförmigkeit bewahren. Leicht 
wirkt eine häufige Wiederholung der gleichen Anfangs- und Schluß- 
formen manieriert. Je einfacher die beiden Stellen gestaltet sind, desto 
geringer wird diese Gefahr. Und die schlichte Linie darf auch, wenn 
der Erzähler den Eindruck strengerer Stilisierung wachrufen will, 
häufiger wiederkehren, ohne daß die Ornamentik ein feineres Gefühl 
störte. 

Willkürlich seien ein paar Beispiele aus neuester Romandichtung 
herausgegriffen. 

Clara Viebig beginnt die Kapitel ihrer „Wacht am Rhein“ gern mit 
tatsächlichen Mitteilungen: Ein Kind wird geboren oder es wird ge- 
tauft. „Der erste Weg, den Josefine lernte allein zurückzulegen, war 
der zu den Großeltern.‘ „Zum fünften und sechsten Mal war der 
Storch über den Exerzierplatz geflogen und hatte vor des Feldwebels 
Fenstern geklappert.“ ‚Der alte Peter Zillges konnte sich nicht in die 
jetzige Welt finden.‘ „Eigentlich war es schon Winter.‘ So beginnen 
die ersten Kapitel. Mit ähnlicher Tatsächlichkeit setzen auch noch die 
letzten ein: „Der Halbfastenmarkt auf dem Karlsplatz war im Gang.“ 
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„Herr und Frau Schnakenberg waren in Paris gewesen.“ „Es war für 
Düsseldorf jetzt an der Zeit, seiner großen Männer zu gedenken.“ 
Dann erklingt ein anderer Ton: „Es war ein Sonntagmorgen, so schön, 
wie noch keiner in diesem Sommer gewesen.“ Da ist eine Steigerung 
zu verspüren; von Großem hat das Kapitel zu berichten. Noch mehr 
steigert der nächste Einsatz: „Wenn nur die Ungewißheit nicht ge- 
wesen wäre! Aber nein, keine Ungewißheit mehr, es war schreckliche 
Gewißheit.‘‘ Dann geht es wieder bergab: „Es waren rauhe Herbst- 
. tage, die nun folgten.‘ „Nicht so rasch wie man gedacht, rückten die 
beliebten Neununddreißiger wieder in ihre Garnison ein.‘ Und doch 
erhebt sich von diesem Eingang das letzte Kapitel zu dem weihevollen 
Schluß der Dichtung. Aber auch sonst geht es in den verschiedenen 
Kapiteln zu starken Schlußwirkungen empor. Gern wird zuletzt ein 
Naturbild hingetuscht: „Das verklärende Abendrot überm Exerzier- 
platz war erloschen, plötzlich aller Glanz hin. Ein nüchterner, bleich- 
herbstlicher Nachthimmel spannte seinen Bogen, und ein Windstoß 
fegte abständige Kastanienblätter der Königsallee wirbelnd in den 
Kanal. Matte Sterne zogen auf und standen, ohne zu leuchten, über der 
Kaserne.‘‘ Doch neben die weichen Lyrismen des Naturgefühls treten 
knappe und kräftige Gebärden, in denen preußische Zucht sich aus- 
gibt, Worte, die der preußische Soldat zu seiner Tochter spricht: „Mein 
Kind, über alles die Ehre!‘ Oder: „Das ‚Herrraus!‘ der Wache dröhnte 
ihr noch immer in den Öhren.‘“ Oder berichtet wird, daß der König 
die Kunstausstellung besehen habe. ‚Er hatte bei Schulte sogar einen 
Ankauf befohlen — das Bildchen hieß: ‚Die Rekruten‘.“ Unnötig ist 
es hinzuzufügen, wie im Weiterschreiten zu solchen Kapitelausgängen 
sich symbolisch der Grundgedanke des ganzen Romans spiegelt: die 
Erziehung des rheinischen Landes zu preußischer Zucht und Kraft. 
Den Charakter ängstlicher Berechnung tragen diese Formeigenheiten 
des Romans nicht an sich. 

Thomas Manns „Königliche Hoheit“ strebt unverkennbar nach 
einem ungewöhnlicheren Erzählerton als die Romane Clara Viebigs, 
Mancher Leser mochte beinahe erschrecken, als ihm die gewollte und 
kraftvoll durchgeführte Sprach- und Satzformung des Romans zum 
erstenmal aufging. Die Tatsächlichkeit der Kapiteleingänge bekommt 
hier zuweilen den Anstrich trockener Statistik: „Das Land maß acht- 
tausend Quadratkilometer und zählte eine Million Einwohner.‘ Oder 
eines Hofberichts: „Des Großherzogs zweiter Sohn trat öffentlich zum 
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ersten Male hervor, als er getauft wurde.‘ „Klaus Heinrich verlebte 
drei Knabenjahre gemeinsam mit Altersgenossen aus dem Hof- und 
Landadel der Monarchie in einem Internat.‘ Ebenso trocken tatsäch- 
lich klingen Kapitel aus: „Das war die Stadt; das war das Land. Das 
war die Lage.“ Steigert sich an dieser Stelle der Ton, so geht es nicht 
in Lyrik über, sondern ins Epigrammatische: ‚Man fühlte die Hoheit, 
aber niemand erriet sie.‘ Nachdem der Prinz den Dichter Martini 
kennen gelernt hat, sagt er zu seiner Schwester: „Ich weiß doch nicht, 
ob ich mich freuen kann, ihn kennen gelernt zu haben, denn er hat 
etwas Abschreckendes, Ditlinde, ja, er ist bei all dem entschieden ein 
bißchen widerlich.““ Und mit diesem Epigramm voll Ironie und Selbst- 
ironie endet der Abschnitt. Die knappen Schlußgebärden entstammen 
wohl vorzüglich der grundsätzlichen Abneigung gegen die Gewohn- 
heiten des Sensationsromans. 

Ricarda Huch. geht andere Wege, wenn sie Menschen von hero- 
ischem Gehaben in eine verklärte Gegenwart versetzt. Sie führt, 
Kapitel für Kapitel, aus dem Alltäglichen und aus seiner Tat- 
sächlichkeit schrittweise hinüber in die Tiefe der Seelen gar nicht 
alltäglicher und aller Tatsächlichkeit fremder Menschen. Sie beginnt 
in dem Roman „Von den Königen und der Krone“ ein Kapitel: „Herr 
Beatus nahm es ohne ein Zeichen der Erbitterung auf, daß Lastari 
sein Geschäft verlassen und ein eigenes gründen wollte.‘ Und wie ein 
selbstverständliches Ergebnis der Vorgänge des Kapitels steht am Ende: 
„Die Maielies lächelte glücklich mit feuchten Augen; es war ihr, als be- 
hängte der Überschwang seiner Liebe sie mit Schnüren von Perlen, 
immer neuen, reicheren, edleren, die sich kühl um ihren Leib legten 
und ihn allmählich schwer zu Boden zögen.‘ Das ist mehr als ein be- 
liebiges Schlußornament, angebracht, um den Einschnitt kräftig zu 
bezeichnen. Da wird die Summe des ganzen Kapitels gezogen. Dem ge- 
schäftsmäßig kühlen Eingang steht ein Ende gegenüber, das ın das 
Heimlichste einer Frauenseele hineinleuchtet. Und dabei verwehrt die 
herbe Kühle der Sprache jeden Gedanken an eine überstarke Instru- 
mentation. Nur daß in dieser gedämpften Sprache Bilder von schwerer 
Farbenpracht sich auftun, nicht etwa leuchtend und blitzend, sondern 
dumpf lastend in ihrer Vornehmheit. So beginnt sie ein andermal: 
„Die Hochzeit fand statt, als die protestantische Kirche vollendet war.“ 
Kann man trockeneren Berichterstatterton anschlagen? Schon zwei 
Seiten später schließt der kurze Abschnitt: „Eine Bangigkeit, wie sie 
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sie in der Brautzeit oft gefühlt hatte, wollte sich ihrer bemächtigen, 
aber sie zwang das wehe Gefühl nieder und maß den Unglücklichen 
mit ihren starken, leuchtenden Blicken; denn sie hatte den unbewußten 
Glauben, daß mit ihr der Genius des Lebens sei und gegen die 
zuckenden Schatten kämpfte, die seine Seele verdunkelten.“ 

Die unpersönliche Sachlichkeit von Ricarda Huchs Dichtung ‚Der 
große Krieg in Deutschland“ gestattet sich auch die gehobenen Ab- 
schlüsse des Romans ‚‚Von den Königen und der Krone“ nicht mehr. 
Gleichwohl gilt es, die Abschnitte scharf voneinander zu trennen und 
den Rhythmus des einzelnen Abschnitts kräftig zu betonen ; sonst käme 
in der Menge von Kapiteln, die rasch von einem Ende des Kriegs- 
schauplatzes zum anderen überspringen und ebenso rasch wieder 
zurückkehren, das ausgeprägte Formgefühl der Dichterin nicht zu 
seinem Recht. Epigrammatische Abrundung ergibt sich daher wie von 
selbst, wenn Ricarda Huch in ihrer Weise da die Summe eines Ab- 
schnitts zieht. Der vierte des dritten Teils beginnt: „Oxenstierna fand 
den französischen Gesandten Feuquieres tölpelhaft und das ironische 
Lächeln in seinem steifen Gesicht unausstehlich, weshalb er sein Be- 
nehmen zwar höflich und entgegenkommend gestaltete, aber Wen- 
dungen persönlicher Vertraulichkeit einstweilen unterließ.“ Die Unter- 
redung Oxenstiernas und Feuquieres’ ist auf den Ton gestimmt, den 
der Eingang ankündigt: vorsichtig und zurückhaltend äußert sich der 
Schwede, der Franzose aber höflich bis zur Schmeichelei und in steter 
Versicherung, wie uneigennützig sein König ans Werk gehe. Der Reihe 
nach sprechen sich mit dem Franzosen dann aus die deutschen Fürsten 
Markgraf Friedrich von Baden, Pfalzgraf Johann von Zweibrücken, 
ferner ein Abgeordneter der Stadt Nürnberg, endlich Graf Philipp 
Reinhard Solms; jeder geht mehr oder minder rasch auf das eine Ziel 
los, Geld von Frankreich zu bekommen. Mit keiner Silbe wird während 
der Darstellung dieser Gespräche auf die Ironie der Lage hingewiesen. 
Völlig bleibt es dem Leser überlassen, die wunderliche Einmütigkeit 
der Deutschen und ihren gemeinsamen Wunsch, von Frankreich be- 
stochen zu werden, zwischen den Zeilen zu lesen. Kein „ebenso‘ oder 
„ganz wie“ stellt die Gleichungen her, die tatsächlich vorhanden sind. 
Die Erzählerin verzichtet auch noch auf die letzten Rechte eines ver- 
ınittelnden und dem Leser vordenkenden Chorus. Doch selbst am Ende 
des Abschnitts tritt sie, um nun endlich die einzelnen Posten zu- 
sammenzufassen, völlig in den Hintergrund. Gleichwohl ist die Pointe 
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epigrammatisch scharf herausgearbeitet. Wie das Ganze gemeint ist, 
wird noch dem stumpfesten und eiligsten Leser klar. Dieser Abschluß 
erscheine deshalb in vollem Umfang: 

„Als Feuquieres am Abend dem Herrn de !’Isle, den er nach Straß- 
burg und Württemberg schickte, einige Instruktionen gab, sagte er zu 
ihm, er habe jetzt ein Trompetensignal herausgefunden, das die deut- 
schen Pferde unfehlbar in die blutigste Schlacht brächte. 

‚Ich habe Sie immer für ein großes Genie gehalten,’ sagte de l’Isle, 
indem er sich gegen Feuquieres verneigte; ‚was ist es?" 

Feuquieres griff in eine Seitentasche seines Überrocks und warf 
eine Handvoll Goldstücke über den Tisch, daß es klirrte. 

De l’Isle brach in helles Gelächter aus. ‚Diese Tiere scheinen sehr 
musikalisch zu sein!‘ sagte er. 

‚Das ist eine deutsche Eigenschaft,‘ sagte Feuquieres ernsthaft, 
‚vermittelst welcher es mir hoffentlich gelingen wird, die Bedürf- 
nisse der Deutschen in Einklang mit den Wünschen unseres Königs zu 
bringen.‘ “ 

Nicht mit einem einzigen deutenden Wort begleitet Ricarda Huch 
die Gesprächsfolge. Dennoch gibt der Abschnitt, der diese Gespräche 
aneinanderreiht, ein geradezu erschöpfendes Bild des entscheidenden 
Augenblicks, ebenso durch die Worte, die von den Unterrednern ge- 
sprochen werden, wie durch das, was ungesagt bleibt. Gustav Adolf ist 
tot, sein Kanzler bewährt Vorsicht und Klugheit, aber auch Charakter 
in der schweren Lage, Frankreich prüft den unsicheren Boden, um 
zu erkunden, ob sein Weizen reift, die deutschen Stände sind durch 
den langen Krieg zermürbt und zögern nicht länger, sich der Macht 
auszuliefern, die ihrer Geldnot ein Ende setzt. All das spiegelt sich 
in dem Kapitel. Aber auch die Schlangenklugheit des französischen 
Unterhändlers, die plumpe Offenherzigkeit, mit der die deutschen 
Stände ihre kleinliche Gewinnsucht eingestehen, die Überlegenheit des 
Franzosen, der mit den „deutschen Pferden‘ um so erfolgreicher sein 
Spiel treibt, weil er ihre Bekenntnisse wie etwas Selbstverständliches 
hinnimmt und dazu schweigt: alles gelangt durch die Form, die von 
Ricarda Huch gewählt und genau durchgeführt wird, zu voller Ver- 
gegenwärtigung. Diese Form entspricht durchaus der verschlagenen 
Schweigsamkeit des französischen Gesandten. Fügte der Bericht deu- 
tende Worte hinzu, es wäre, wie wenn er auf die Stufe der ‚‚deut- 
schen Pferde‘‘ herabsänke. Die Ironie des Vorganges, diese Ironie, die 
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von Feuquiöres erkannt wird und sein Vorgehen bestimmt, während die 
Deutschen ahnungslos zum Opfer und Spielball der gleichen Ironie 
werden, sie trägt auch die Darstellung. Ihrer Gebärde entspricht das 
Gebaren des Franzosen. Sie wirkt symbolisch !!. 

Der herben und keuschen Kunst Ricarda Huchs und Thomas Manns 
ist eine Ornamentik der einfachen und schlichten Linien eingeboren. 
Unter den Belegen für ornamentale Formgebung im Roman, die ich 
hier eilig gemustert habe, bedeutet Jean Paul den Gegenpol der beiden. 
Er kennt den Wert der Rhythmik des einzelnen Abschnitts, sei es, daß 
sie den Aufbau des Abschnitts selbst bedingt, sei es, daß sie die Ab- 
schnitte innerhalb des ganzen Aufbaus voneinander sondert. Doch 
das Ornament wird ihm Selbstzweck, es verliert seinen ordnenden und 
rhythmisierenden Wert, weil es die Linien des Baus breit überdeckt. 
Die Übereinstimmungen, die zwischen solchen gegensätzlichen Erzäh- 
lungsformen und den gegensätzlichen Möglichkeiten der Ornamentik 
bildender Kunst bestehen, sind zu augenfällig, als daß ich sie jetzt 
noch hervorheben müßte. 

In meinen flüchtigen Betrachtungen ist nur eine einzige Art der Or- 
namentik erwogen worden: Einsatz und Ausgang des einzelnen Ka- 
pitels in ihrer Bedeutung für das Kapitel selbst und für das ganze 
Werk. Ornamente, die der Verknüpfung des Ganzen, der Verbindung 
weitauseinanderliegender Teile eines Romans dienen, gibt es noch 
mehr. Nur eines sei noch genannt: das Leitmotiv. Es ist nicht selbst- 
verständliche Eigenheit vieler Romane. Doch manchem Romandichter 
scheint es so gut wie unentbehrlich. 


i Vgl. O. Walzel, Ricarda Huch, ein Wort über Kunst des Erzählens (Leipzig 1916) 
S. 77—97, besonders S. 80. gb ff. 
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Ik seinem aufschlußreichen Werk über Charles Dickens beschäftigt 
sich Wilhelm Dibelius ausführlich mit der Neigung des Dichters, 
jedem Menschen ein typisches Wort oder eine typische Bewegung zu 
leihen. Auf dem Haupte der gelähmten Mrs. Skewton tanzen die 
Federn, Alderman Cute „beseitigt‘‘ alles, Micawber „wartet, daß sich 
etwas bietet“, Betsey Trotwood scheucht die Esel von ihrem Grund- 
stück, Mark Tapley ruft „Jolly, jolly‘“‘, Toots entschuldigt sich: „Das 
schadet gar nichts“, der junge Chivery schreibt Grabschriften auf sich 
selbst, Uriah Heep ist „demütig“. 

Dibelius erinnert daran, daß der Volksliteratur Gleiches geläufig sei. 
Der König trägt immer seine goldene Krone, der Blaubart in dem 
Märchen, das Dickens von Kindesbeinen an kannte, läßt immer wieder 
seine Zähne vor jeder neuen Missetat feilen und verarbeitet immer 
wieder in gleicher Weise seine Frauen zu einer Fleischspeise. Robin 
Hood ist immer guter Dinge und hat immer Horn und Bogen an der 
Seite, der Sheriff von Nottingham ist immer ein Ausbund von Bosheit. 
Auch die Volksbühne arbeitet mit ähnlicher Wiederholung. Die Teufel 
brüllen, die Clowns parodieren ernste Reden, typische Charaktere über- 
haupt treten auf. Noch der Spielplan der Music Hall_von heute liebt 
den Brauch, irgendeine Gebärde oder ein Wort zu Beginn zu bringen 
und in überraschendem Zusammenhang mehrfach wiedererscheinen 
zu lassen. Im ı8. Jahrhundert dringen die typischen Figuren in den 
Roman. Gestalten Fieldings, Smollets und Sternes haben ihre Lieb- 
lingswendungen oder Lieblingslieder. Dibelius gelangt zu dem Ende, 
daß Dickens an dem Kunstmittel gar nicht vorbeigehen konnte. 
Dickens machte es zu einem bezeichnenden Zug seiner Kunst. Keinem 
seiner Vorgänger sind nach Dibelius gleiche Wirkungen geglückt. Er 
bringt reiche Abwechslung in die Wiederkehr der typischen Gewohn- 
heit. Der Holzstumpf mit dem eisernen Haken, den an Stelle einer ver- 
lorenen Hand der gutmütige unpraktische Seebär Kapitän Cuttle trägt, 
kommt im Lauf der Erzählung in verschiedenster Weise zur Geltung. 
Anschaulichkeit ergibt sich, wenn die Zähne Carkers, des heim- 
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tückischen Prokuristen von Dombey, blinken, wo immer er auftritt. 
Noch in feinerer Weise wiederholt Dickens Hinweise auf Tatsachen, 
die er dem Leser gegenwärtig erhalten will. Er beutet die typischen 
Züge aus für die Führung der Handlung. Wenn Florence Dombey 
und Toots wieder die Blimbersche Schule zu Brighton aufsuchen, so 
sind sie zwar älter geworden, aber die Schule ist die gleiche geblieben. 
Wieder ruft der Direktor: „Gentlemen, let us resume our studies‘, 
wieder arbeitet seine blaustrümpfige Schwester Cornelia „wie ein 
Totengräber in den Grüften der Sprachen“, wieder wird das Bild von 
der Drehorgel lebendig: „Herodot war gerade eingestellt, und die 
anderen Walzen standen hinter ihm auf einem Wandbrett.‘ Alles ist 
beim Alten geblieben. Die Schülerpresse betäubt, gleich einer unver- 
änderlichen, unerbittlichen, unheimlichen Tretmühle, eine jugendliche 
Generation nach der andern. Die Leiden des jungen Dombey, der 
Charakter Toots’ werden begreiflich. Dibelius fügt richtig hinzu: „Die 
Wiederholung wirkt vertiefend.‘ 

Endlich zeigt Dibelius noch, wie Dickens die Wiederholung typischer 
Züge zu symbolischer Wirkung nutzt. So arbeitet die Darstellung von 
Siechtum und Tod des kleinen Paul Dombey. Dibelius berichtet: 

„Zur Nachtzeit hat Paul wunderbare Träume. Und des Abends sieht 
er auf der See Dinge, die sonst keiner sieht, hört er Töne, die keiner 
vernimmt. Da war ein Boot mit einem silbernen Segel, das winkte wie 
ein Arm. Sehnsüchtig schaut er den Vögeln nach, als wünschte er 
mit ihnen sich über die Erde zu erheben. Und immer rauschen die 
Wellen, und immer fließt ein Fluß, den er gern aufhalten möchte und 
der ihn mit fortzureißen droht. Und die See sagt ihm etwas von einer 
weiten Ferne, sie ruft und lockt — bis sie ihn herübergeholt hat ins 
Land des Jenseits. Diese geheimnisvolle Stimme der Wellen wird nun 
‚ wieder und wieder angedeutet, sie zieht sich durch die ganze Schilde- 
rung vom Leiden des kleinen Paul; die Stimmen ertönen lauter auf 
seinem Krankenlager, am lautesten und deutlichsten, als der Tod naht. 
Und auch als er gestorben ist, schweigen die Wellen nicht ganz. Das 
dritte Kapitel des dritten Bandes beginnt mit ihrem Rauschen. ‚Die 
Wellen sind heiser vom rastlosen Wiederholen ihres Geheimnisses; 
der Staub liegt am Ufer gehäuft; die Seevögel steigen und schweben; 
Winde und Wolken ziehen ihre pfadlose Bahn; die weißen Arme 
winken im Mondlicht nach dem unsichtbaren Lande in der Ferne.‘ Das 
alte Motiv wirkt wie eine Prophezeiung; denn wieder stirbt ein Mensch. 
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Mrs. Skewton kämpft um ihr bißchen Leben. Angstvoll fragt sie ihre 
Tochter, wie es um sie steht. Wır hören Ediths Antwort nicht; die 
Wellen geben sie uns: ‚Eine Nacht nach der anderen sind die Wellen 
heiser vom rastlosen Wiederholen ihres Geheimnisses... Die weißen 
Arme winken im Mondlicht nach dem unsichtbaren Lande in der 
Ferne.‘ Am Ende des Kapitels liegt eine Tote auf ihrem Bett. Die Men- 
schen der Welt, der alte Dombey und sein Freund, hören noch immer 
nichts vom Geheimnis der Wellen, sie sehen nichts vom Winken der 
weißen Arme; nur die Tochter der Alten, Edith, steht allein und horcht 
auf die Stimme der Wogen. Das ist höchste symbolische Kunst.“ 

Noch an anderen Stellen des Buches über Dickens kommt Dibelius 
auf diese Eigenheiten zurück. Er wendet das Wort „Leitmotiv“ auf sie 
an. Er faßt eine Gruppe solcher Züge geradezu als „melodramatische 
Leitmotive‘‘ und bringt sie in enge Beziehung zur Bühne. Schon in 
seinem Werk über die englische Romankunst (1910) hatte Dibelius 
gezeigt, wie Fielding und namentlich Sterne die Haupthandlung gern 
mit einer kleinen Nebenhandlung, einem Begleitmotiv, durchwirken. 
Solche Durchwirkung ist ein Hauptmittel von Dickens’ Kunst. Die 
ganze Handlung von John und Pet Peerybingle wird von dem Zirpen 
des Heimchens am Herde begleitet. In der Nacht als der alte Haredale 
von Rudge ermordet wird, läutet gerade Salomon Daisy die Toten- 
glocke für eine andere, abgeschiedene Seele. Plötzlich ertönt im Herren- 
hause ein heftiges Läuten; das Opfer hat in seiner Todesangst am 
Schellengriff gerissen. Die Töne der beiden Glocken kämpfen mit- 
einander, während Haredale mit dem Tode ringt. Eine schwarze 
Wolkenmasse begleitet die letzten Schritte Ralph Nicklebys, von dem 
Augenblick da er seinen verschollenen Sohn in einem der Opfer seiner 
Bosheit wiedergefunden hat, bis zu seinem Selbstmord. Die melo- 
dramatischen Motive nehmen besonders in „Bleakhaus‘ die Bedeutung 
von Leitmotiven an. 

Das Wort „Leitmotiv, das von Hans von Wolzogen geschaffen 


_ worden ist, auf Dichtungen anzuwenden, ist nicht neu. So gebrauchte 


es etwa Thomas Mann in einem Beitrag zu den „Mitteilungen der 
Literarhistorischen Gesellschaft“ Bonn von 1907. Er gab gleichzeitig 
zu erkennen, daß er das Leitmotiv nicht liebe, soweit es ein bloßes 
Merkwort physiognomischen und mimischen Inhalts sei, es vielmehr 
direkt musikalisch verwerte. Es brächte schönen Gewinn, wenn einmal 
dargelegt würde, welche Bedeutung dem Leitmotiv in Manns Erzäh- 
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lungen zufällt. Noch in seinen jüngsten Schöpfungen läßt sich 
steigende Kunst im Verwerten des Leitmotivs beobachten. 

Eine Sonderung der verschiedenen Möglichkeiten des Leitmotivs, die 
in den Feststellungen von on Dibelius angedeutet ist, wird von Mann mit 
voller Schärfe durchgeführt. Ich möchte seinem Winke folgen. Zu- 
nächst aber lasse ich mich von der Musikästhetik belehren, was im 
Sinne der Tonkunst ein Leitmotiv ist. 

Eugen Schmitz scheidet in seiner ‚Musikästhetik“ (1915) die for- 
male und die inhaltliche Bedeutung des Leitmotivs. Vom Standpunkt 
der formalen Verwertung sind Leitmotive prägnante Grundthemen, die 
an die dichterische Vorstellungswelt anknüpfen und aus denen die 
Musik des Ganzen in zwar wesentlich freierer, grundsätzlich aber doch 
in ähnlicher Weise entwickelt wird wie etwa ein Sinfonie- oder 
Sonatensatz. Schmitz setzt ausdrücklich hinzu, daß in Wagners Musik- 
drama das Leitmotiv durchaus nicht das einzige Mittel musikalischen 
Baus sei. Neben ihm besteht töonartliche Vereinheitlichung einzelner 
Auftritte, treten innerhalb des Ganzen immer wieder kleinere, ın sich 
geschlossene Formen hervor, die mit dem alten Arioso verwandt sind; 
endlich folgt die elementare Formgebung wie in jeder kunstmäßigen 
Komposition den Gesetzen symmetrischer Periodenbildung. 

Die eigentliche Bedeutung des Leitmotivs liegt aber nach Schmitz 
nicht auf dem Gebiet der Form, sondern des Inhalts: Es ist ein ganz 
besonders geeignetes Mittel musikalischer Textdeutung. Vereinzelt fand 
es in diesem Sinn seit Jahrhunderten schon Verwendung. Wagner aber 
erhob es zum Stilprinzip. 

Die formale Bedeutung überwiegt noch die inhaltliche, wenn das 
Leitmotiv als unmittelbare musikalische Erinnerung auftritt. Die 
Wiederkehr gewisser dichterischer Momente wird auch musikalisch 
durch die Wiederkehr des Gleichen bezeichnet. Beispiel ist die Wieder- 
kehr des Frageverbots in „Lohengrin“. In diesem Fall kann die inhalt- 
liche Bedeutung gehoben werden, wenn das Leitmotiv nicht noten- 
getreu, sondern in einer thematischen Umbildung erscheint, die dem 
dichterischen Zusammenhang entspricht. So werden, wenn Wotan die 
Weltherrschaft dem Nibelungensohn übergibt, die schlichte Rheingold- 
fanfare und das weihevolle Walhallmotiv in harmonischer und rhyth- 
mischer Verzerrung verbunden. Diese Tonerscheinung vertieft nicht 
nur durch ihren Ausdruckscharakter an sich, auch durch den Ver- 
gleich zwischen einst und jetzt, den sie nahelegt, das Bild der ver- 
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düsterten Seele des leidenden Gottes in einer Weise, die hinausgeht 
über die Ausdruckskraft der Worte. 

Stärker als das direkte kann das indirekte Leitmotiv der musika- 
lischen Deutung des Textes dienen. Erik erzählt seinen Traum von dem 
Unbekannten, den er mit Sentas Vater kommen sah, und das Holländer- 
motiv erklingt im Orchester. Oder Fafner erschlägt Fasolt, und 
Alberichs Fluchmotiv erscheint. Das indirekte Leitmotiv gibt eine 
poetisch-musikalische Erklärung. 

Schmitz versäumt nicht, auf die Gefahren hinzuweisen, die das Leit- 
motiv in sich trägt. Wenn in einem Musikdrama jede für den drama- 
tischen Verlauf bedeutsame Handlung ihr eigenes Leitmotiv hat, ferner 
jede Person eine derartige musikalische Visitenkarte mit auf den Weg 
bekommt, und dann, sooft etwas auf diese Handlung Bezügliches ge- 
sprochen oder getan wird, oder sooft die Person auftritt oder erwähnt 
wird, das entsprechende Motiv in der Musik erscheinen soll, dann 
kann leicht trockener Schematismus sich ergeben, und jedenfalls wird 
die musikalische Bewegungsfreiheit stark beschränkt. 

Dem Leitmotiv gestattet die begriffsmäßige Bestimmtheit, die ihm 


' aufgeprägt wurde durch den Zusammenhang, in dem es zuerst auftrat, 


inhaltliche Deutungen. Gleiches vermag ein Zitat aus einer bekannten 
und begrifflich bestimmten Melodie. So lassen Schumann und Wagner 
ihre Vertonung der „Grenadiere‘ Heines anklingen an die Marseillaise. 
Richard Strauß hat besondere Vorliebe für solche Zitate. Er verwertet 
sie gern parodistisch. 

Schmitz vergißt nicht hervorzuheben, daß beim Wiedererscheinen 
des Leitmotivs der Ausdruckscharakter dem inhaltlichen Zusammen- 
hang entsprechen müsse. Sonst sinkt das Arbeiten mit Leitmotiven zu 
einem künstlerisch unfruchtbaren Gedächtnisspiel herunter. Hätte 
Wagner Rheingold- und Walhallmotiv an der obenerwähnten Stelle 
in der ursprünglichen ungetrübten Fassung gebracht, so wäre das ein 
Verstoß gegen die einfachsten Regeln des musikalischen Ausdrucks. 
„Nicht das Wiederkehren eines Motivs an sich, sondern das Wieder- 
kehren derart, daß dadurch die gegebene dichterische Stimmung musi- 
kalisch vertieft wird, ist das oberste Gesetz leitmotivischer Arbeit!“ 

Endlich ergibt sich aus den vorgebrachten Merkmalen des Leit- 
motivs, daß es zu den Mitteln der Begleitung zählt. Nur verhältnis- 
mäßig selten wird es der Singstimme zugeteilt. 
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Die Erörterung der Frage, wieweit von Leitmotiven in einem irgend- 
wie strengeren Sinn des Worts bei Dichtungen die Rede sein darf, : 
kann sofort an die letzte Feststellung anknüpfen. | 

Auf den ersten Blick könnte es scheinen, als fehle in bloßer Wort- 
dichtung der entscheidende Grund für die Verwertung des Begriffs 
Leitmotiv. Ein Dreifaches kommt auf musikalischem Gebiet für das 
Leitmotiv in Betracht: das Wort, das zu vertonen ist, die Singstimme 
und die instrumentale Begleitung. Das Leitmotiv fügt dem Worte zu- 
nächst in der Begleitung, seltener in der Singstimme etwas hinzu, was 
durch das Wort nicht ausgedrückt wird. In der Dichtung — so könnte 
geschlossen werden — waltet nur das Wort. Folglich entfällt in ihr 
jede Möglichkeit eigentlicher leitmotivischer Deutung. Ein inhaltlicher 
Wert des Leitmotivs wäre mithin auf dichterischem Gebiet nicht an- 
zunehmen. 

So bestechend die Schlußkette sich ausnimmt, sie ist doch falsch. 
Denn das Leitmotiv ıst tatsächlich ein rein formales Mittel, den In- 
halt der Worte zu steigern, ihm etwas hinzuzufügen. 

Das heißt: In Wagners Gesamtkunstwerk und in anderen Werken, 
die mit dem Leitmotiv arbeiten, stehen sich Wort und Vertonung nicht 
nur wie Form und Form gegenüber, sondern auch wie Inhalt und 
Form. Das Leitmotiv fügt, soweit es inhaltlich deutet, nicht der dichte- 
rischen Form eine musikalische an, sondern es gibt zu dem Inhalt der 
Worte durch seine eigene Formung etwas hinzu. Das bloße Wieder- 
kehren einer musikalischen Gestaltung, einer Reihe von Tönen, leiht 
dem Inhalt der Worte einen tieferen Sinn. Ganz ebenso kann innerhalb 
der Dichtung der Wortinhalt durch Wiederholung von Klängen und 
Rhythmen gesteigert werden, die schon früher einmal in unser Be- 
wußtsein getreten sind. Beidemal tritt zu dem Wortinhalt etwas schon 
einmal Vernommenes, eine Klangwirkung also. | 

Ich versuche, die Schwierigkeiten dieser Erwägung durch ein Bei- 
spiel zu erleichtern. Am Schlusse von Goethes „Faust‘‘ spricht ‚Una 
Poenitentium, sonst Gretchen genannt‘: 


Neige, neige, 

Du Ohnggleiche, 

Du Strahlenreiche, 

Dein Antlitz gnädig meinem Glück! 
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Der früh Geliebte, 
Nicht mehr Getrübte, 
Er kommt zurück. 


Unverkennbar wird hier Bezug genommen auf die Zwingerszene des 
ersten Teils und auf die Worte: „Ach neige, Du Schmerzenreiche, Dein 
Antlitz gnädig meiner Not!” Es kann keinem Zweifel ausgesetzt sein, 
daß Goethe den Inhalt der Worte der Büßerin Gretchen auch ohne 
jeden Anklang an die Zwingerszene hätte ausdrücken können. Indem 
er den Anklang einführt, stellt er eine Beziehung zwischen einst und 
jetzt her, ganz wie etwa Wagner in dem Augenblick, als Wotan dem 
Nibelungensohn die Weltherrschaft übergibt. Er tut es ausschließlich 
nur durch Mittel der Formung oder Gestaltung, durch die Art der Be- 
handlung des Hörbaren. Klänge und Rhythmen kehren wieder. Das 
: stimmt genau überein mit der musikalischen Technik des Leitmotivs. 
Der Inhalt der gesprochenen Worte wird verstärkt und vertieft durch 
eine hörbare künstlerische Gestaltung, die ähnlich schon einmal zu ver- 
nehmen gewesen war. Es ist auch die Bedingung erfüllt, die von 
Schmitz dem Leitmotiv vorgeschrieben wird: Das einst Vernommene 
kehrt nicht in seiner ursprünglichen ungetrübten Fassung wieder, son- 
dern sein Ausdruckscharakter entspricht dem inhaltlichen Zusammen- 
hang. Eine künstlerische Gestaltung, die zum Ausdruck tiefsten 
Schmerzes gedient hatte, wird umgebogen zum Ausdruck höchster 
Seligkeit. 

Das inhaltliche Mehr, das den Worten Gretchens durch den An- 
klang an die Zwingerszene, also durch die leitmotivische Behandlung 
erteilt wird, ist die unmittelbare Versinnlichung des Gegensatzes von 
einst und jetzt. Wie Minus zu Plus verhält sich die Zwingerszene 
zu unserer Stelle, das „Ach neige, Du Schmerzenreiche...“ zu dem 
„Neige, neige, Du Ohnegleiche, Du Strahlenreiche...‘“. Es wäre indes 
irrig, anzunehmen, daß die gesamte Wirkung der Stelle in einer ver- 
standesmäßigen Verdeutlichung bestehe. Sie will doch wohl nicht bloß 
dem Leser einen Wink geben, daß er die Lage, in der Faust am Aus- 
gang der Dichtung sich befindet, zusammenhalte mit den Vorgängen 
des Anfangs. Das wäre durch das Auftreten Gretchens, der Büßerin, 
schon erreicht. Durch die Wiederkehr von Wortklängen, die einst 
‚ zum Ausdruck höchster Seelenpein gedient hatten, schlägt sich 
' nicht nur eine Brücke vom Ende zum Anfang, vielmehr drängt sich 
in dem Augenblick, als die Worte Gretchens ertönen, ein gutes Stück 
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der gesamten menschlichen Entwicklung Fausts zu einem einzigen 
nachhaltigen Bild zusammen. Eine bedeutungsvolle Leistung dichte- 
rischer Baukunst liegt vor. Durch bloße Mittel künstlerisch fühlbarer, 
auf unser Gehör einwirkender Gestaltung wird Weitauseinanderliegen- 
des zu einer Einheit verbunden. Das Leitmotiv begnügt sich nicht, 
inhaltlich zu deuten, es dient der Formung, es dient der Baukunst des 
ganzen Werkes. 

Da liegt eine Verwertung des Leitmotivs vor, die von Schmitz nicht 
ausdrücklich erwähnt wird. Und doch zweifle ich nıcht daran, daß 
auch bei Wagner das Leitmotiv in gleicher Weise benutzt wird, wenn 
auch nicht immer, Es bleibt ein beträchtlicher Unterschied, ob musi- 
kalische Komposition eine Anzahl von Leitmotiven zur Grundlage des 
Ganzen macht und sie entweder wiederholt oder abändert, immer aber 
zu neuen Verbindungen verwertet, oder ob sie an besonders aus- 
gezeichneter Stelle des ganzen Werks ein Leitmotiv wiederkehren läßt, 
um diese Stelle auch durch deren Formung über ihre Umgebung hin- 
auszuheben. So läßt der Architekt innerhalb der ausgedehnten Vorder- 
seite eines Gebäudes ein tektonisches Element wiederkehren, um Weit- 
auseinanderliegendes zu verknüpfen, um in ein breites Nebeneinander 
Haltepunkte zu bringen, auf denen unsere Augen ruhen können, Halte- 
punkte, die zugleich unsere Augen zwingen, Erscheinungen zusammen- 
zufassen, die weit voneinander entfernt sind. Ordnung kommt in 
scheinbar Ungeordnetes. Die ästhetische Wirkung entspricht dem Ein- 
druck, den der künstlerische Rhythmus auf uns macht. Das Leitmotiv 
dient in solchen Fällen nicht irgendwelcher Formung, sondern einer 
Gestaltung, die auf den Bau des Ganzen zielt. 

Brauche ich noch besonders hervorzuheben, daß von solcher tek- 
tonischen Verwertung des Leitmotivs dort keine Rede sein kann, wo — 
wie Schmitz es richtig ausdrückt — jede für den dramatischen Ver- 
lauf bedeutsame Handlung ihr eigenes Leitmotiv hat, ferner jede 
Person eine derartige musikalische Visitenkarte mit auf den Weg be- 
kommt, und nun, sooft etwas auf die Handlung Bezügliches ge- 
sprochen oder getan wird, oder sooft die Person auftritt oder erwähnt 
wird, jeweils das entsprechende Motiv in der Musik erscheint? Darf in 
diesem Fall überhaupt noch von Leitmotiv gesprochen werden? Ich 
wenigstens sehe da zwei grundverschiedene Möglichkeiten. Einmal 
dient die Wiederholung, dem Inhalt des Vorgetragenen etwas hinzu- 
zufügen, was in dem Vortrag nicht ausdrücklich mit dürren Worten 
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gesagt ist. Das andere Mal wird etwas ausdrücklich Gesagtes nur künst- 
lerisch ausgeschmückt. Wenn der fliegende Holländer gar nicht ge- 
nannt wird, wir aber an ihn denken sollen, dann gibt uns das 
Holländermotiv ein inhaltliches Mehr. Erklänge das Holländermotiv 
bei jedem Auftreten des Holländers, so wäre es lediglich Schmuck, 
ja wohl lästiger Schmuck. 

Die Unterscheidungen, die ich versuche, sind für Dickens’ Erzähl- 
kunst sehr wichtig. Dickens bringt die Wiederholung erstens als bloßes 
Schmuckmotiv, er gibt seinen Personen Visitenkarten mit auf den 
Weg. Er nutzt zweitens die Wiederholung, um seinem Bericht ein 
Mehr, sei’s inhaltlicher, sei’s formaler Wirkung zu geben. Er ver- 
wertet endlich die Wiederholung im Sinn der Baukunst des Erzählers. 

Zur ersten dieser drei Gruppen möchte ich alles rechnen, was ledig- 
lich auf typische Eigenheiten einer Persönlichkeit hinausläuft, also auf 
stehende Redewendungen oder stehende Gebärden. Es entspricht der 
Technik einer Komödie. Es ist nicht wesentlich anders als die Bühnen- 
anweisung einer Chargenrolle. Oder Nestroys Melchior, der Taps von 
einem Hausknecht, wartet ın der Posse „Einen Jux will er sich 
machen“ dauernd auf mit seinem „Das is klassisch“. Ja Nestroy unter- 
streicht das, indem er durch andere den Mißbrauch der Wendung 
tadeln läßt. Schon in Raimunds „Der Alpenkönig und der Menschen- 
feind‘“ kann der Bediente Habakuk kaum ein Wort sagen ohne hin- 
zuzufügen, daß er zweimal in Paris gewesen sei. Tatsächlich war er 
nur in Stockerau gewesen. 

Otto Ludwig hat diese Gruppe von Wiederholungen im Sinn, wenn 
er sagt, Dickens’ meiste Figuren seien verkleidete Schauspieler. Alle 
hätten eine treffende Maske und seien Virtuosen im Gebärdenspiel. 
Ludwig nennt die Romane von Dickens wahrhafte Schauspielerschulen. 
Ein ungeheures Schauspielertalent breche bei jeder Gelegenheit 
hervor.1 

Otto Ludwig selbst verwertete Dickens’ Brauch ausgiebig in seinen 
Romanen. Die Heiteretei fügt ihren Worten gern die Bekräftigung an: 
„Und so ist's, und nu ist's fertig.“ Der ängstliche Schneider ruft in 


1 Er gedenkt auch der Abwechslung, die von Dickens in die stehende Gebärde ge- 
bracht wird. Er ruft: „Was weiß nicht Kapitän Cuttle mit seinem Haken anzufangen.“ 
Ich aber erinnere hier abermals an Schmitz’ Bemerkung, daß es zum eigentlichen 
Wesen des Leitmotivs zählt, derart wiederzukehren, daß es die gegebene Stimmung 
vertieft. Dazu bedarf es einer Anpassung an die Lage, in der es wieder auftritt. 
Doch davon später! 
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der ‚‚Heiteretei und in der Fortsetzung „Aus dem Regen in die 
Traufe‘‘, wenn er vor den Prügeln seiner Stiefmutter aus dem Hause 
flieht, immer wieder: „Respekt muß im Hause sein!“ Die Gringel- 
wirts-Valtinessin hat ihre stehenden Redewendungen und stehenden 
Gebärden. Der Holdersfritz faßt sich stets selber am Rockkragen. Auch 
Ludwigs kleinere Erzählungen arbeiten mit dem Brauch. Noch wenn 
der Grundton der Erzählung nicht ausgesprochen humoristisch ist, 
bleibt Ludwig dem Brauche treu. Apollonius in „Zwischen Himmel 
und Erde‘ bürstet den Rockkragen. Sein Bruder Fritz zieht die 
Schultern in die Höhe oder steckt die Hände in die Hosentaschen und 
klappert mit dem Gelde. Er versichert immer wieder, daß er die Welt 
kenne und mit der Art umzugehen wisse, die lange Haare und Schürzen 
trägt. Aber Ludwig bringt diese Wiederholungen doch wohl immer 
mit dem Stich ins Ironische, der einer humoristischen Darstellung im 
Sinne von Dickens eigen ist. Das gilt auch von den Stellen des Romans 
„Zwischen Himmel und Erde“, die mit typischen Wendungen oder 
Gebärden arbeiten. 
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Es fragt sich, ob uns in einer Romandichtung aus der Gegenwart 
solche Wiederholungsfiguren in nichthumoristischer Stimmung über- 
haupt erträglich sind. Ihre Abkunft aus der Welt der Bühnenkomik 
scheint sie einer Erzählung von durchaus ernster Prägung zu ver- 
bieten. Gleichwohl kennt Zola etwas Ähnliches und bringt es in Augen- 
blicken sogar feierlichen Ernsts. Als der letzte der Romane aus der 
Reihe der Rougon-Macquart neu war, empfand mancher Leser diese 
Eigenheit des „Docteur Pascal‘ wie eine störende Manier. Ich erinnere 
mich noch sehr wohl, wie scharf J. Minor über sie absprach. Zola 
zeichnet das Bild Klotildens mehrfach und zwar in steter Wieder- 
aufnahme von Zügen, die uns längst bekannt sind. Es gilt ihm nicht, 
etwas Neues zu sagen. Er legt es nicht einmal auf besondere Abwechs- 
lung an. Es kann sich nur um ein Mittel gewollter Stilisierung han- 
deln. Im ersten Kapitel heißt es bei der Schilderung von Klotildens 
Erscheinung: „Sa nuque penchee avait surtout une adorable jeunesse, 
d’une fraicheur de lait, sous l’or des frisures folles. Dans sa longue 
blouse noire, elle &tait tr&s grande, la taille mince, la gorge menue, le 
corps souple, de cette souplesse allongee des divines figures de la Re- 
naissance.“ 
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Das Bild, das hier gleich auf den ersten Seiten entworfen wird, 
kehrt im weiteren Verlauf der Erzählung vielfach wieder, ohne daß 
wesentlich neue Züge hinzuträten. Gleich zu Beginn des zweiten Ka- 
pitels erhebt sich Klotilde von ihrem Lager, „simplement vetue de son 
etroite chemise, qui semblait encore l’amincir, avec ses jambes longues 
et fuseldes, son torse elance et fort, ä la gorge ronde, au courond, aux 
'bras ronds et souples; et sa nuque, ses &paules adorables &taient un 
lait pur, une soie blanche, polie, d’une infinie douceur. Longtemps, 
a l’äge ingrat, de douze & dix-huit ans, elle avait paru trop grande, 
degingandee, montant aux arbres comme un garcon. Puis, du galopin 
sans sexe, s’etait degagee cette fine cre&ature de charme et d’amour“. 

Im vierten Kapitel wird das gleiche Bild nur flüchtig in uns wach- 
gerufen, wenn Pascal sie des Nachts überrascht, wie sie seine Papiere 
vernichten will, ‚dev&tue comme lui, les pieds nus dans ses mules de 
toile, les jambes nues, les bras nus, les &paules nues, ä peine couverte 
d’un court jupon et de sa chemise.‘‘ Ausdrücklich bezieht sich auf 
diesen Augenblick das siebente Kapitel: ‚„Alors, seulement, il remarqua 
qu’elle &tait a demi nue, comme le soir d’orage oü il l’avait surprise 
en train de voler les dossiers. Et elle apparaissait divine, dans l’allonge- 
ment fin de son corps de vierge, avec ses jambes fuselees, ses bras 
souples, son torse mince, ä la gorge menue et dure.‘‘ Dort waren als- 
bald die beiden in herbem Widerstreit aufeinandergeprallt, hier folgt 
unmittelbar Klotildens Ausruf: „Prends-moi donc, puisque je me 
donne!“ Sie feiern ihr erstes Liebesfest. Im achten Kapitel erzählt 
Zola, wie Pascal seine ganze Freude darin findet, die Geliebte morgens 
bei ihrem Erwachen mit Geschmeiden zu behängen: „Elle &tait comme 
une idole, le dos contre l’oreiller, assise sur son s&ant, charg&e d’or, 
avec un bandeau d’or dans ses cheveux, de l’or ä ses bras nus, de l’or 
ä sa gorge nue, toute nue et divine, ruisselante d’or et de pierreries.‘ 

Ich schreibe nicht weiter ab. Vielleicht bezeugen diese Anführungen 
manchem, daß Zola mit etwas derben Farben arbeitet. So mindestens 
lautete der Tadel, der schon beim ersten Erscheinen des Romans her- 
vortrat. Allein gerade das Getragene und Feierliche, das Zolas Wesen 
entspricht, läßt ihn hier zu wenigen starken Zügen greifen. Es macht 
die ganze Wiederholungstechnik, in der sich diese typischen Schilde- 
rungen ergehen, allein ästhetisch möglich und erträglich. Im Erhabe- 
nen sind Wendungen denkbar, die sonst nur an der Grenze des Lächer- 
lichen erscheinen oder ausdrücklich unser Lachen wachrufen wollen. 
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Um den ganzen Gegensatz der Stimmung auszumessen, vergleiche 
man mit den angeführten Stellen des „Docteur Pascal“ die Art und 
Weise, in der Otto Ludwig durchaus im Sinne von Dickens die Lieb- 
lingsgebärde der Gringelwirts-Valtinessin wiederkehren läßt. ‚Die Val- 
tinessin erhob sich und schleuderte ihre Haube, die bis jetzt auf dem 
linken Ohr in der Schwebe geruht, mit einer eigentümlichen Bewegung 
des Hauptes auf das rechte.“ So führt Ludwig den charakteristischen 
Zug ein. Er merkt noch an, daß diese Bewegung, die man öfter an ihr 
wahrnehmen konnte, keineswegs die Folge einer Angewöhnung war. 
Wer sie genauer beobachtete, habe bald gefunden,. daß sie die Be- 
wegung nie zwecklos veranstaltete, sondern stets nur da, wo sie etwas 
damit sagen wollte. Und sie habe unendlich viel damit zu sagen gewußt, 
was der Zunge unaussprechlich war. Gleich darauf schwenkt sie un- 
willig die Haube. Und dann bewegt sie die Haube wiederum auf ihr 
linkes Ohr. Im weiteren Verlauf der Erzählung rückt sie immer wieder 
feierlich die Haube. Bald kommt eine zweite Eigenheit hinzu: sie be- 
kräftigt, was sie sagt, indem sie auf die Knie schlägt. Es ist nur selbst- 
verständlich, daß alle diese Eigenheiten ganz so wie die stehenden Re- 
densarten der Valtinessin von vornherein komisch sind, während Zola 
in strengem, ja in feierlichem Ernst von Klotildens Gestalt berichtet. 
Etwas näher an Zola kommt Ludwig heran, wenn er seine Virago, die 
Heiteretei, mit dem besonderen Zuge ausstattet, daß ihr um Mund und 
Wange weiße Druckflecken spielen, und diesen Zug wiederholt vor- 
bringt. Aber auch da ist der Grundton völlig verschieden. Das Entschei- 
dende in Zolas „Docteur Pascal“ ist der gewollte Eindruck eines sinn- 
lichen Reizes, der sich mit hoher, seelischer Reinheit verbindet. Zola 
ist von vornherein in einer Fechterstellung gegen alle Anwälte kirch- 
lich-sinnenfeindlicher Askese. Dabei möchte er in Menschen, die den 
Anforderungen der Sitte widersprechen, wahre innerliche Sittlichkeit 
sich ausleben lassen. Das sind Voraussetzungen, die bei Ludwig so 
wenig wie bei Dickens anzutreffen wären. Sie geben der Haltung 
Zolas etwas Feierliches, er wirkt wie ein Prediger neuer und natür- 
licherer Keuschheit. In solch erhabener Haltung gestattet er sich mit 
vollem Ernst die wiederholenden Erzählungsfiguren, die bei Dickens, 
bei Ludwig und ihren Genossen uns lächeln lassen, schon wenn sie 
sich von ferne ankündigen. Bei Zola werden sie von einem starken 
Pathos getragen. Sie haben das Erhebende archaistischer, hieratischer 
Kunst. 
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Wirklich übertragen sie Gewohnheiten des alten Epos in die Roman- 
welt unserer Zeit. Sie stehen künstlerisch auf dem Standpunkt des 
Epitheton ornans homerischer Epik. Auch sie wiederholen Altbe- 
kanntes bloß um zu schmücken. 


4 


Richard M. Meyer fügte seiner „Deutschen Stilistik‘“ ein wichtiges 
Kapitel über das Epitheton ein. Er wußte, daß er Neuland bebaute. 
Auf das störendste empfand er den Mangel brauchbarer Vorarbeiten. 
Er beklagte, daß fleißige Arbeiten die Epitheta unserer Minnesänger 
nur mechanisch zusammenstellen oder bestenfalls literarhistorisch, 
nie ästhetisch nutzen. Er war überzeugt, eine wirklich moderne Sti- 
listik müßte vor allem eine Technik des Epithetons geben. Den Ent- 
wicklungsgang des Epithetons sah er in dem Fortschritt vom Epi- 
theton ornans zum £pithete rare. Auf diesem Wege gehe es weiter 
zu immer genauerer Herausarbeitung des Charakteristischen, zu immer 
größerer Annäherung an das Individuelle, Einmalige. 

Zum Charakterisieren sei auch das schmückende Beiwort home- 
rischer Prägung bestimmt. Aber es typisiere, es individualisiere nicht. 
Je idealistischer die Poesie sich verhalte, desto allgemeiner sind ihre 
Epitheta. Ebenso arbeite die alte stilisierende Geschichtsschreibung fast 
nur mit typischen Beiworten. Zur Ergründung der neueren, der cha- 
rakteristischen Weise bezog Meyer sich auf eine Wendung der Gon- 
court: „Ce qui differencie le plus radicalement la litterature moderne 
de la litt&rature ancienne, c’est le remplacement de la generalite par la 
particularite.‘‘ (Die Erkenntnis ist aber doch wohl weit älter als die 
Goncourt. Sie war den Deutschen längst geläufig.) 

Meyer mustert die Beiwörter der Neueren von der Plejade und von 
ihrem Wunsche, „epithötes significatifs et non oisifs‘“ zu gewinnen, bis 
zu den Übertreibungen des £pithete rare, die heute sogar in den Zei- 
tungsstil gedrungen sind. Er möchte feststellen, daß jede neuere lite- 
rarische Richtung mit einer frischen Pflege des Beiworts einsetze; 
nach einiger Zeit trete wieder ein gewisses Erstarren ein. „Jede neue 
Richtung beginnt individualistisch, weil sie von selbstbewußten Män- 
nern gemacht wird, und realistisch, weil die neue Erfassung der Wirk- 
lichkeit eine neue Freude an der bunten Fülle der Dinge bringt.‘ Dar- 
um zeige sich das gewählte Beiwort bei Gryphius wie bei Klopstock, 
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bei Stürmern und Drängern wie bei Jungdeutschen, im Naturalismus 
und der Neuromantik. Dabei bringe — eine Spirale der Entwicklung 
walte auch hier — jede folgende Epithetonperiode das bezeichnende 
Beiwort weiter. 

Augenscheinlich liegt für Meyer das Schwergewicht nicht am An- 
fang des Wegs, beim schmückenden Beiwort, sondern an dessen Ende, 
beim bezeichnenden. Er erblickt ein Ermatten in der Abnahme des 
Charakteristischen, die auch nach kraftvollen Vorstößen individuali- 
sierender Kunst sich zeigt. Er berichtet mit einem bedauernden Ton, 
daß wie bei den Klassikern in ihrer Reifezeit das Epitheton bei den 
Romantikern „zurückgehe“. Mir scheint, als verkenne Meyer die 
Gleichwertigkeit individualisierender und typisierender Kunst. Das 
schmückende Beiwort wird von ihm noch aus anderen Gründen nicht 
genügend gewürdigt. Es ist nicht nur weniger bezeichnend, es führt 
vielmehr zu dauernden Wiederholungen. Wer auf seltene Beiwörter 
ausgeht, dürfte im allgemeinen auch Wiederholung des Beiworts 
meiden. Allein neue und niegehörte Beiwörter können auch wieder als 
stehende dienen. Die braune Nacht, die nach italienischem Vorbild in 
der deutschen Dichtung des ı7. Jahrhunderts, vor allem bei Spee, 
dauernd wiederkehrt, war zunächst als ein Schritt gemeint, der über 
das Hergebrachte hinausführen sollte. Anfangs dachte man doch wohl 
nur daran, ein neues stehendes Beiwort an die Stelle alter zu setzen. 

Vom Standpupkt einer Wiederholungsfigur nimmt Meyer das 
schmückende Beiwort nicht. Von seinen Aufstellungen bleibt aber 
das eine auch auf diesem Standpunkt wichtig: Idealität und Stili- 
sierung allein vertragen sich in ernster Kunst mit der Wieder- 
holung von schmückenden Beiwörtern. Es ist und bleibt die Welt 
typischer Kunst. Wenn charakteristische, individualisierende Kunst mit 
Wiederholung von Beiwörtern arbeitet, so erweckt sie komische 
Nebenwirkungen. 

Es steht mit dem schmückenden Beiwort nicht anders wie mit den 
Wiederholungsfiguren in den humoristisch gefärbten Erzählungen von 
Dickens und Otto Ludwig und in der feierlichen Epik Zolas. Wir aber 
sind heute sehr geneigt, die Rechte hieratisch-einfacher Typik zu ver- 
fechten. So wird uns das schmückende Beiwort Homers viel begreif- 
licher als der jüngsten Vergangenheit. Und wir verstehen auch besser 
die Pathetik von Zolas Beschreibungen und ihrer wörtlichen Wieder- 
holungen. 
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In der berühmten Anzeige von Goethes „Hermann und Dorothea“ 
kommt Wilhelm Schlegel auch auf die stehenden Beiwörter zu 
sprechen. Er bemerkt mit fühlbarem Tadel, daß es bei Homer manche 
schöne und edle (zuerst hieß es: treffende) Beiwörter gebe, die, ein 
für allemal festgesetzt, dadurch einen Teil ihrer Bedeutsamkeit ver- 
lieren, daß sie ohne nähere Beziehung auf den jedesmaligen Zu- 
sammenhang der Stelle wiederkehren. Sie scheinen, setzt Schlegel hin- 
zu, eine Erinnerung an den Ursprung der epischen Kunst zu sein: der 
Sänger, der den Ausdruck und den Vers für die vorgetragene Ge- 
schichte während des Gesangs ersann, konnte durch solche Halbverse, 
die allgemeines Eigentum waren, Zeit gewinnen. Schlegel bemerkt 
weiter, daß Zusammensetzungen, die bloß zum Behuf der Poesie ge- 
bildet seien, uns einen stärkeren Eindruck von Pracht und Festlichkeit 
geben als den homerischen Griechen; nicht als ob sie bei ihnen in die 
Sprache des gewöhnlichen Lebens übergegangen wären, sondern die 
epische Poesie sei ihnen überhaupt etwas Gewöhnlicheres gewesen als 
uns. Mit gutem Recht sei Goethe in „Hermann und Dorothea“ weniger 
freigebig. Hier seien Beiwörter nicht allgemeine Erweiterung, sondern 
an ihrem bestimmten Platze bedeutend. 

Schlegel scheidet zunächst richtig: Die schmückenden Beiwörter 
Homers erscheinen uns prächtiger und feierlicher als die Beiwörter 
von „Hermann und Dorothea“, weil diese an ihrem bestimmten Platz 
bedeutungsvoller sind, das heißt weil sie individualistischer wirken. 
Nur mit der geschichtlichen Begründung kann ich mich nicht ganz ein- 
verstanden erklären. Ob die Wiederholung der stehenden Beiwörter 
dem epischen Dichter eine Erleichterung der Arbeit bedeutete oder 
nicht, bleibe offen. Sicherlich aber wendet, wer wie Schlegel — natür- 
lich im Gefolge F. A. Wolfs — diese Erwägung anstellt, den Blick 
von dem Entscheidenden ab. Er führt die Erscheinung auf ein ge- 
ringeres Können zurück, er macht sie zu einem Notbehelf, während 
sie doch eine bedeutungsvolle künstlerische Gebärde darstellt. Ob sie 
uns feierlicher erscheint als den Griechen, diese Frage ist schwer zu 
entscheiden. Dem Kunstwillen, der nicht auf genaues Treffen, sondern 
auf große typische Züge ausgeht, entsprechen die stehenden, immer 
wiederkehrenden Beiwörter gewiß. Es ist bei Goethe ein Zugeständnis 
an den gegensätzlichen Kunstwillen, wenn er das Großzügigtypische 
mildert. Völlig aufgegeben hat er es in „Hermann und Dorothea“ 
sicherlich nicht. Denn er stilisiert deutschheimisches Leben hier mit 
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Absicht nach Homer. Bei aller Verschiedenheit steht er doch auch ähn- 
lich zu Homer wie Virgil. Die Gründe, die von Wilhelm Schlegel zur 
geschichtlichen Erklärung des homerischen Epitheton ornans heran- 
geholt werden, gelten für Virgil so wenig wie für Goethe. Leider geht 
Richard Heinzes vorzügliche Untersuchung von „Virgils epischer 
Technik“ auf das Epitheton fast gar nicht ein. 

Als Wiederholungsfigur ist das stehende Epitheton ornans, das 
nicht auf tiefgreifende Charakteristik zielt, ein Kennzeichen groß- 
liniger typischer Kunst. Die weit individuellere Art der stehenden 
Redensarten und Gebärden, die den Menschen von Dickens oder von Otto 
Ludwig eigen sind, ist, auch wenn sie wesentlich dem humoristischen 
Stil vorbehalten bleiben muß, Sache der Kunst des Treffens. Wenn 
diese Wiederholungsfiguren abgestimmt werden auf den einzelnen 
Augenblick, so wird das Treffen, die Naturwahrheit, nur noch stärker 
betont. Das führt weit hinaus über Goethes Versuch, das stehende Bei- 
wort an seinem bestimmten Platz bedeutend zu machen, mag Goethe 
dabei immer etwas vom Großzügigtypischen Homers abweichen. 

Innerhalb der ganzen Gruppe von Wiederholungen, die an Dickens’ 
und Otto Ludwigs Erzählungen bisher zu betrachten waren, handelt 
es sıch nur um Merkworte physiognomischen oder mimischen In- 
halts. Thomas Mann bedient sich — wie oben bemerkt ist — dieses 
Ausdrucks. Er meidet sie — so sagt er — mit Willen. Dagegen 
nimmt er musikalische Verwertung von Wiederholungen für seine 
Kunst in Anspruch. Er scheidet also aus, was den Eindruck der 
Visitenkarte weckt: die ständig und ohne Veränderung wiederkehrenden 
Züge. Dagegen bedient er sich des Leitmotivs, das ein Mehr, sei’s 
inhaltlich, sei’s formal, hinzutut. Dickens kennt Gleiches; das sagt uns 
Dibelius. 

Schon die wechselnde Verwertung von Kapitän Cuttles Holzstumpf 
mit dem eisernen Haken gehört in diese zweite Gruppe. Weit mehr als 
- bei der bloßen Wiederkehr eines Lieblingsausdrucks oder einer Lieb- 
lingsgebärde, mehr zum Beispiel als bei der Valtinessin Spiel mit der 
Haube, das doch unendlich viel zu sagen hat, was der Zunge unaus- 
sprechlich bleibt, also Verschiedenstes ausdrücken soll, kommt bei dem 
Wiedererscheinen des Holzstumpfs mit dem eisernen Haken Abwechs- 
lung in die Wiederholung. Cuttle drückt dem entsetzten vornehmen 
Dombey mit dem kalten Eisen die Hand, in der Kirche hält er die 
ungezogenen Jungen damit in Ordnung, gelegentlich kaut er daran, als 
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hätte der Haken Fingernägel, er zieht sich mit dem Haken einen kunst- 
gerechten Scheitel durch das Haar, wirft mit ihm Kußhände zu, 
schraubt beim Essen eine Gabel an, ja hängt, wenn Florence in Ohn- 
macht fällt, seine Uhr an den Haken und möchte, indem er sie vor 
ihrem Gesicht hin und her schwingen läßt, Florence wie ein schreien- 
des Kind beruhigen. (Jules Verne folgte Dickens in seiner Reise zum 
Mond und um den Mond bei der Zeichnung J. T. Mastons getreu- 
lich nach.) 

Die eigentliche inhaltliche Steigerung aber tritt in den Fällen ein, 
die nach Dibelius der Wiederholung eine vertiefende, eine symbolische 
Wirkung leihen. Wenn also Florence Dombey und Toots wieder in 
die Schule von Brighton kommen, oder wenn die Wellen ihr Lied 
rauschen, endlich wenn eine Nebenhandlung wie ein Begleitmotiv die 
Haupthandlung durchzieht, wenn etwa das Heimchen am Herde zirpt. 
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Das durchgeführte Begleitmotiv zählt zu den geläufigsten Er- 
scheinungen neuerer Erzählungskunst. Den Deutschen wurde es im 
ı8. Jahrhundert durch Fielding und Sterne geläufig. Heine geht in 
der „Reise von München nach Genua‘ sehr weit in der unmittelbaren 
Nachbildung einer Lieblingsfigur von Sternes Stil, wenn er nicht 
weniger als sechsmal fast unvermittelt auf die rätselhafte tote Maria 
zu sprechen kommt, deren Geschichte er später in den „Florentinischen 
Nächten“ weiter ausführt. Das begleitende Leitmotiv wird da fast zu 
einer bloßen Arabeske. Eine Formel klingt wieder und wieder an und 
weckt durch ihre geheimnisvolle Sprache eine Stimmungswirkung. 

Dickens’ Begleitmotive verknüpfen wirklichkeitsfreudiger einen Vor- 
gang, der nicht streng zur Geschichte gehört, mit dem Ablauf der 
Geschichte. Ähnlich geartet sind die bekannten Symbole von Otto 
Ludwigs ‚Heiteretei“ und Gustav Freytags „Soll und Haben“: der 
Holunderbusch an dem baufälligen Häuschen der Heiteretei und der 
gelbe Gips, die Katze, die Antons Stube im Hause Schröter ziert. Da 
wie dort arbeiten in der Begleithandlung realistische Erzähler immer- 
hin mit Märchenstimmungen und Märchenmöglichkeiten. Sie möchten 
augenscheinlich das Wunderbare, das ihnen in der Darstellung der 
Haupthandlung versagt ist, der Nebenhandlung zugänglich machen. 
Holunderbusch und Gipskatze nehmen lebhaften Anteil an dem Ge- 
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schick der Hauptgestalt. Der Holunderbusch wird, wie in einer Fabel, 
mit menschlichem Fühlen ausgestattet. Die Gipskatze tut, als wäre 
sie eine lebendige Katze. Die Stellen, an denen beide erscheinen, fallen 
mit Absicht heraus aus dem Ton der übrigen Erzählung. Es ist, als 
ob ein Chor miterlebend und mitfühlend den Hauptvorgang begleitete. 
Völlig im Sinn eines Leitmotivs, wie ich ihn oben entwickle, gibt eine 
fühlbare, ja auffällige dichterische Formgestaltung etwas zu dem In- 
halt der Erzählung hinzu. Wie ein Leitmotiv Wagners erinnert dieses 
Ornament an frühere Augenblicke, in denen es schon aufgetreten war, 
und regt Vergleiche von einst und jetzt an, verknüpft mindestens 
gegensätzliche Augenblicke des Geschehens, ohne diese Verknüpfung 
in Worte zu fassen und schlechtweg auszusprechen. Bas Auf und 
Ab, das Glück und Unglück der Menschen, von denen berichtet wird, 
spiegelt sich in den wechselnden Gebärden und Stimmungen der 
Symbole. 

Wirkt das in Ludwigs und Freytags Romanen heute nicht wie ein 
Kompromiß zwischen dem Wunsche, streng realistisch zu erzählen, 
und dem Bedürfnis, die Phantasie mitreden und erfinden zu lassen ? 
Manche empfinden diese Schmuckstücke vielleicht wie Stillosigkeiten. 
Zu hart scheinen ihnen Wirklichkeitsechtheit und spielende, vielleicht 
sogar spielerische Phantasie zusammenzustoßen. Ohne Zweifel arbeitet 
Goethe feinfingriger mit symbolischen Begleitmotiven, die wie Leit- 
motive eine Erzählung durchziehen und Entferntes miteinander ver- 
knüpfen, um den Wendungen der Erzählung Akzente zu geben, um 
also den Rhythmus des Vorgangs künstlerisch und mit künstlerischen 
Mitteln fühlbar zu machen. Besonders reich sind an solchen Leit- 
, motiven die „Wahlverwandtschaften“. 

Ich müßte eine Untersuchung Edith Aulhorns (Zeitschrift für den 
deutschen Unterricht 32, 337 ff.) zum Teil wörtlich anführen, wenn 
ich zeigen wollte, mit welcher Selbstverständlichkeit Goethes letzter 
Roman Nebenmotive auftreten und wiederkehren läßt und durch sie 
die Weiterentwicklung der inneren Vorgänge und die Stufen dieser 
Weiterentwicklung versinnlicht. 

Am stärksten herausgearbeitet ist von diesen leitmotivartig wieder- 
kehrenden Nebenmotiven die Geschichte des Kelchglases, in das die 
Buchstaben E und O eingeschnitten sind. Im neunten Kapitel des ersten 
Teils wird es, zum Zeichen des Übermaßes an Freude, bei festlicher 
Gelegenheit in die Luft geworfen, zerschellt aber nicht, sondern einer 
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fängt es auf, „der diesen Zufall als ein glückliches Zeichen für sich 
ansah‘. Im achtzehnten Kapitel nennt Eduard das Glas, in das Ottiliens 
und sein Namenszug geschnitten ist, das zerschellen sollte und auf- 
gefangen worden war, den Beweis, daß alle Verhältnisse unzerstörlich 
sind, die das Schicksal beschlossen hat, einen Beweis ferner, daß sein 
und Ottiliens Schicksal nicht zu trennen ist und daß sie nicht zu- 
grunde gehen werden. Im zwölften Kapitel des zweiten Teils beruft 
sich Eduard auf das Glas; es hatte ihn bestärkt ın dem Glauben, Ottilie 
könne die Seine werden. Aber er hatte mehr getan, er hatte, als er in 
den Krieg ging, sich selbst an Stelle des Glases zum Zeichen gemacht, 
ob die Verbindung möglich sei oder nicht. Er ist gesund wieder aus 
dem Kriege zurück. Doch im achtzehnten Kapitel erfährt er nach 
Ottiliens Tod, daß das echte Glas unlängst zerbrochen und ein an- 
deres untergeschoben worden sei. „Eduard kann nicht zürnen, sein 
Schicksal ist ausgesprochen durch die Tat: wie soll ihn das Gleich- 
nis rühren?“ Aber der Trank scheint ihm von nun an zu widerstehen. 

Ähnlich sind Halte- und Wendepunkte der Handlung die Stellen, 
an denen von Eduards dilettantischem Flötenspiel die Rede ist, von der 
Art, wie zuerst Charlotte und dann Ottilie ihn zu begleiten versteht, 
von dem Urteil, das der Hauptmann über dieses Spiel äußert (1, 
2.8. ı3. II, 17). Verwandt ist, wie Eduard sich verbittet, daß man 
ihm beim Vorlesen ins Buch sehe, und wie er sich’s doch von OÖttilie 
gefallen läßt (I, 4. 8. II, 17). Besonders bedeutsam ist das Wieder- 
kehren des Motivs der Astern. 

Im siebzehnten Kapitel des ersten Teils erscheint es zum erstenmal 
oder kündigt sich vielmehr an. Ottilie betrachtet nach Eduards Ab- 
reise die „späteren Blumen“, deren Glanz und Fülle dereinst Eduards 
Geburtstag verschönen sollten. Noch hofft sie, daß sıe dieses Fest sehen 
werde. Eduard aber zieht in den Krieg. Im dritten Kapitel des zweiten 
Teils steht am Abend vor Eduards Geburtstag der ganze herbstliche 
Blumenreichtum ungepflückt. „Diese Sonnenblumen wendeten noch 
immer ihr Angesicht gen Himmel; diese Astern sahen noch immer 
still bescheiden vor sich hin.“ Zum erstenmal werden die Astern aus- 
drücklich genannt. Was davon zu Kränzen gebunden ist, schmückt 
einen Ort, der nur zu einer gemeinsamen Grabstätte geeignet scheint: 
die Kapelle, in der am Ende des Romans die beiden Liebenden wirk- 
lich ruhen. Im neunten Kapitel will es wieder Herbst werden. Es ist 
dafür gesorgt, daß er herrlich wird. Die Astern besonders waren in 
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der größten Mannigfaltigkeit gesät und sollten nun, überallhin ver- 
pflanzt, einen Sternhimmel über die Erde bilden. Am Schluß des 
siebzehnten Kapitels wird der Tatsache gedacht, daß die Astern 
gerade dieses Jahr in unmäßiger Menge blühten. Ihnen hatte Ottilie 
besonderen Anteil zugewendet. Und im achtzehnten, im letzten 
Kapitel kleidet man den holden Körper der Toten in den Schmuck, 
den sie selbst vorbereitet hatte; man setzt ihr zugleich einen Kranz von 
Asternblumen auf das Haupt. Sie glänzen ahnungsvoll wie traurige 
Gestirne. 

Ich wundere mich nicht, wenn mir entgegengehalten wird: Die 
wiederkehrenden Motive der ‚Wahlverwandtschaften‘ sind so grund- 
verschieden von Otto Ludwigs Holunderstrauch oder Gustav Freytags 
gelber Katze, die Stellung, die sie einnehmen, die sprachliche Formung 
weicht so stark von der Gestaltung der beiden Motive in den zwei 
jüngeren Dichtungen ab, daß ein gemeinsamer Ausdruck kaum emp- 
fehlenswert, daß vollends das Wort „Leitmotiv‘‘ für alle diese Er- 
scheinungen nicht zutreffend ist. Bei Goethe handelt es sich ausschließ- 
lich um symbolische Nebenmotive der eigentlichen Erzählung. Die 
wiederkehrenden Motive Ludwigs und besonders Freytags führen ihr 
Sonderleben neben dem erzählten Vorgang. Gern gebe ich zu, daß 
Ludwig und Freytag sogar einen anderen Sprechton anschlagen, wenn 
sie an die symbolischen Motive gelangen. Alle diese Unterschiede be- 
zeugen mir indes nur, daß Goethe seine wiederkehrenden Motive weit 
organischer aus der Erzählung hervorgehen läßt, daß er sie nicht so 
äußerlich aufheftet wie Ludwig und Freytag. Bezeichnet es das Wesen 
eines Leitmotivs, daß es dem Inhalt durch eine sinnlich fühlbare, auf 
unser Ohr wirkende Gestaltung ein deutendes Mehr anfügt, so ent- 
fällt allerdings bei Goethe diese starke Wirkung aufs Gehör. Nicht 
kehren ganze Wortfolgen wieder; er spart sogar mit dem einen Wort 
„Astern‘. Die sinnliche Formwirkung beschränkt sich bei ihm darauf, 
in uns das Bild der Astern wachzurufen, es vor unser inneres Auge zu 
zaubern. 

Goethe unterscheidet sich, indem er an den angeführten Stellen der 
‚„Wahlverwandtschaften‘‘ — anders als an der Stelle des ‚„Faust"“ — 
fast auf jeden Versuch verzichtet, das wiederkehrende Leitmotiv auch 
durch ausgeprägte hörbare Gestaltung dem Ohr recht eindringlich zu 
machen, von Dickens’ Brauch, gleiche Worte von sinnfälliger Kraft 
oder gar gleiche Töne wiederkehren zu lassen. Das Leitmotiv der 
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Glocken, die beim Tode Haredales gegeneinander klingen, weckt viel 
stärkere Eindrücke. Um sie noch fühlbarer zu machen, kehren sie in 
kurzen Abständen wieder, während Goethe seine unscheinbareren Leit- 
motive weit sparsamer über große Entfernungen verteilt und nur dem 
Aufmerksamen, Scharfhörigen vernehmbar macht. 

Zu starker Instrumentierung der Leitmotive neigt E. T. A. Hoff- 
mann. Im „Goldnen Topf‘ lebt sich Hoffmanns Freude an der Wie- 
derkehr kräftiger Klänge aus. Wesentlich greifbarer als bei Goethe 
ıst bei ihm der Grundsatz durchgeführter Leitmotive. Die wunderbaren 
Gestalten des Märchens haben ihre besonderen Leitmotivgruppen. In 
der ersten Vigilie ertönt schon die ganze Reihe der Leitmotive, mit 
denen im weiteren Verlauf der Erzählung die alte Hexe, Lindhorst und 
dessen Tochter Serpentina wieder und wieder sich einstellen. Gleich 
zu Beginn droht die Alte dem Studenten Anselmus: ‚Ins Kristall bald 
dein Fall!“ Am Schluß der zweiten und unmittelbar vor dem ent- 
scheidenden Kampf der Alten mit Lindhorst in der zehnten Vigilie 
kehrt die Wendung wieder. Ebenfalls in der ersten Vigilie erscheinen 
die gesamten Serpentinamotive: das Rieseln und Rascheln, das Gleiten 
in den Zweigen und Blättern des Holunderbaums, das Tönen der 
Kristallglöckchen, das sich zu einem Dreiklang heller Kristallglocken 
steigert, die dunkelblauen Augen. Endlich kündigt sich Lindhorst an 
mit seinem drohenden „Hei, heil‘ Die zweite Vigilie spinnt die Serpen- 
tinamotive weiter. Die dunkelblauen Augen durchziehen sie. Sie kehren 
fortan wieder, wenn Anselmus die Nähe Serpentinas spürt. Und in 
der neunten Vigilie treten ihnen als Gegenbild die blauen Augen Vero- 
nika Paulmanns gegenüber, neben denen die Augen Serpentinas dem 
Studenten zeitweilig wie Träume und Schäume erscheinen. Das Lis- 
peln und Flüstern, das Gleiten wiederholt sich. Aber am stärksten 
herausgearbeitet ist das Motiv der Kristallglocken. „Kristallglocken 
tönen in Holunderbäumen wunderbar! wunderbar!‘ murmelt in der 
zweiten Vigilie Anselmus unter dem Nachgefühl des Erlebnisses. In 
der vierten Vigilie erlebt Anselmus das märchenhafte Gesicht der ersten 
nochmals; deutlicher noch als das erstemal ist ihm, daß die hold- 
seligen blauen Augen der goldgrünen Schlange angehören. und daß in 
den Windungen des schlanken Leibes die Kristallglockentöne hervor- 
blitzen. Ein starker Dreiklang heller Kristallglocken ertönt in der 
achten Vigilie, wenn Serpentina zum erstenmal zu Anselmus spricht 
und ıhm die Geschichte ihrer Vorfahren erzählt. Am Schluß der 
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zehnten Vigilie ertönt der herrliche Dreiklang der Kristallglocken 
stärker und mächtiger, als Anselmus ıhn je vernommen, ehe das Glas 
zerspringt, das Anselmus umschlossen hält, und er in die Arme Serpen- 
tinas stürzt. In dieser Abwandlung der Serpentinamotive wird die Ton- 
reihe ‚„Serpentina“, die den Leser immer wieder umklingt, an sich 
schon zu einem musikalisch wirksamen Leitmotiv. Die musikalischen 
Lindhorstmotive aber erdröhnen am stärksten, wenn er mit der Alten 
in der siebenten und in der zehnten Vigilie siegreich kämpft, das ‚Hei, 
hei! ihr Gesindel! nun ist's aus — nun ist's aus — fort zu Haus!‘“, das 
„tei, hei! Gesindel, toller Spuk — Hexenwerk — hieher — heisa!“, 
das „Hei, hei! drauf und dran — Sieg dem Salamander!“ 

Weniger ausgesprochen musikalisch sind die Stellen, an denen Hoff- 
mann die scheußliche Erscheinung der alten Hexe ausmalt oder die 
wechselnde Erscheinung Lindhorsts, wenn etwa Anselmus dreimal 
Lindhorst in der hohen majestätischen Gestalt des Geisterfürsten er- 
blickt. Dafür wird das Gespötte der Vögel im Garten Lindhorsts desto 
musikalischer behandelt. Und das stehende „Ei! Ei!“ des einsilbigen 
Doktor Eckstein kann gleichfalls als ausgesprochen hörbares Leit- 
motiv angesehen werden. 

Es ist so selbstverständlich, diese ınusikalische Technik Hoffmanns 
mit seiner Tondichterbegabung in Zusammenhang zu bringen, daß 
ich bei solcher Verknüpfung nicht weiter verweile. Dagegen ist es 
gar nicht selbstverständlich, daß Hoffmann im „Goldnen Topf“ eine 
Art der Leitmotivtechnik pflegt, die meines Erachtens mit der Leit- 
motivtechnik Richard Wagners aufs engste verwandt ist. Die Bedeu- 
tung dieser Leitmotive einer Erzählung ist fast genau die gleiche wie 
in den Tondichtungen Wagners. Neben den Worten, die einen Vor- 
gang vergegenwärtigen (bei Wagner im dramatischen Zwiegespräch 
oder auch im Selbstgespräch, bei Hoffmann in erzählender Gestal- 
tung, die das Selbst- und das Zwiegespräch nutzt), ziehen sich musi- 
kalische Motive hin. Sie werden im Eingang angetönt, dann dienen sie 
zu Voraussetzungen des Ganzen der Begleitung. Aus ihnen wird die 
Begleitung durch Wiederaufnahme, durch Umgestaltung, durch An- 
passung an den Inhalt der Wortdichtung hergestellt. Fäden werden 
angeknüpft und weitergesponnen. Von Motiv geht es zu Motiv, dann 
kehrt ein Motiv, dann ein anderes wieder. Das Gesetz des musikalischen 
Aufbaus der Begleitung ist nicht aus Gründen des Ebenmaßes geboren, 
sondern es entstammt einem Weiterfluten der Leitmotive. Die Be- 
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gleitung schmiegt sich dem Gang und Ablauf der Handlung an und 
ordnet sich dem Rhythmus der Wortdichtung unter. 

Leitmotive solcher Art haben für den Aufbau keine unmittelbare 
Bedeutung. Sie erscheinen an Stellen, auf denen ein starker Akzent 
liegt, sie erscheinen ebenso anderswo. Sie bedingen nicht den Rhythmus 
des Aufbaus, sie können indes dem Rhythmus zu Hilfe kommen. Sie er- 
klingen gern mit besonderer Macht an Höhepunkten der Dichtung. 
Sie steigern dann die Wirkung der Schlüsse von Aufzügen eines Musik- 
dramas oder von Kapiteln einer Erzählung, im ‚„Goldnen Topf“ von 
einzelnen Vigilien. Allein sie treten viel zu häufig auf, als daß sie jedes- 
mal die stärkstbetonte Hebung des Rhythmus versinnlichen sollten. 
Weit eher erreicht Goethe diese Wirkung durch die sparsamere Ver- 
teilung von Wiederholungen, durch das seltenere Auftreten der ein- 
zelnen Leitmotive. Es ist bezeichnend, daß von den Leitmotiven der 
„Wahlverwandtschaften‘ die Motive des Flötenspiels, des Kelchglases 
und der Astern in den beiden letzten Kapiteln des Romans, also an 
tektonisch hochwichtiger Stelle, sich noch einmal zusammenfinden. 
Sehr stark läßt sich die tektonische Bedeutung des oben angeführten 
Leitmotivs aus Zolas „Docteur Pascal‘ fühlen. Es erscheint am Ein- 
gang und an Wendepunkten der Handlung. Es bezeichnet — wie ich 
andeutete — zwei kräftig voneinander sich abhebende Augenblicke des 
Vorgangs: den feindlichsten Zusammenprall Pascals und Klotildens 
und das unwiderstehliche Aufflammen der Liebe beider. 

In meiner kleinen Schrift über die künstlerische Form des Dicht- 
werks suche ich darzulegen, wie Zolas Roman „Une page d’amour“ 
zwei Leitmotive, den Blick von einer Vorstadt auf Paris herab und 
Küsse, die entweder zwischen Eltern und Kindern oder zwischen 
Liebenden getauscht werden, an Einschnitten der Erzählung auftreten 
läßt. Das eine Leitmotiv bezeichnet den Ausgang der fünf Teile des 
Romans, das andere erscheint an Schlüssen der Kapitel. Die tek- 
tonische Absicht ıst unverkennbar. Ein strenger Rhythmus wird durch 
das Leitmotiv bezeichnet. Gleichmäßig verteilen sich über das Ganze 
zwei Gruppen von Verzierungen. Die Zwischenräume, die von Ver- 
zierung zu Verzierung reichen, sind fast mathematisch gleich groß. 

Nicht so ebenmäßig baut Ludwig. Aber Freytags Motiv von der 
gelben Katze liebt es, am Kapitelausgang zu erscheinen. Es setzt einen 
fühlbaren Akzent auf. Auch Dickens leiht der Wiederkehr des Leit- 
motivs gern eine ähnliche Bedeutung. Nur ein einzigesmal führt er die 
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Erzählung zurück in die Schule von Brighton. Er gibt der Wiederkehr 
des Motivs eine beträchtlich hörbare Form, indem er Worte, ja Sätze 
von einst aufnimmt. Zusammenhang von einst und jetzt, dann alles, 
was dazwischenliegt, tritt vor unser Bewußtsein. Das ıst nahe verwandt 
mit der Verknüpfung von Zwingerszene und „Una poenitentium“. 
Anders meint es das Wellenmotiv, das sich an Paul Dombey knüpft. 
Es erscheint häufiger, aber es arbeitet die Stelle kräftig heraus, an 
der es erscheint. Es gibt eine Reihe gleichstarker Akzente. 


6 


Carl Steinweg verknüpft ın seinem Buch über Goethes Seelendramen 
den Begriff des Leitmotivs mit seinem Begriff der „Bindung“, den 
er aus der bildenden Kunst holt und auf die Dichtung anwendet. 

Steinweg führt als Beispiel einen Einzelfall architektonischer Bin- 
dung an. Ein an sich nüchterner und langweiliger Platz kann durch 
zwei Gebäude gleicher Ausführung, die sich an geeigneten Stellen 
gegenüberliegen, sehr an Reiz gewinnen. Zu einer Bindung der beiden 
gleichartigen Gebäude gelangen wir, wenn ein Denkmal zwischen ihnen 
steht oder eine monumentale Toranlage den Platz abschließt. Dann 
werden wir abgehalten, nur eins von den beiden Gebäuden für sich zu 
apperzipieren, unsere Aufmerksamkeit wird auf einen Punkt ın der 
Mitte gelenkt und das Gleichartige der beiden Gebäude wird uns ein- 
drucksvoller. So binden in München die Propyläen die beiden gleich- 
artigen Gebäude, die Glyptothek und den Bau der Sezession. 

Steinweg ist sich bewußt, daß ganz Gleiches in der Dichtung und 
in der Musik nicht anzutreffen ist. Er gibt zu, daß für das Auge noch 
wirksam bleibt, was für das Ohr rasch verklingt. Nur bei Wieder- 
holung von Sätzen, die etwas Besonderes ausdrücken oder auf ein 
Drittes hinweisen, kann der flüchtige erste Eindruck verstärkt werden. 
Als Beleg erscheint Wagners Leitmotiv. 

Wirklich besteht ein Zusammenhang zwischen der architektonischen 
Bindung und dem Wesen des Leitmotivs, wie ich es oben nach Schmitz 
fasse. Auch das Leitmotiv verknüpft zwei verwandte Lagen der Hand- 
lung. Nur darf der Unterschied nicht übersehen werden. Durch die 
Bindung verknüpft der Architekt zwei gleichartige Formgebilde. Das 
Leitmotiv aber ist selbst ein Formgebilde, das gleichartig wiederkehrt. 
Die Propyläen binden Glyptothek und Sezession, weil Glyptothek und 
Sezession verwandt sind in ihrer Form. Das Leitmotiv leiht zwei Lagen 
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einer Dichtung, die nur inhaltlich miteinander verwandt sind, einen 
künstlerischen Ausdruck, der die Verwandtschaft auch durch die Ge- 
staltung fühlbar macht. 

Kann ich mithin die Verwertung des Wortes Bindung, die bei Stein- 
weg anzutreffen ist, nicht unbedingt förderlich nennen, so scheint mir 
auch, was er über Bindung in Goethes „Tasso‘ sagt, nicht einwandfrei. 

Steinweg nennt zunächst einige Fälle, die verwandt sind mit den 
Leitmotiven der „Wahlverwandtschaften“. Das Motiv der Zitronen er- 
scheint in der ersten Szene des Stücks und in der vierten des Schluß- 
aufzugs. Dort in Frühlings-, hier in Herbststimmung. Leonore spricht 
dort vom Gärtner, der schon das Winterhaus der Zitronen und Orangen 
abdeckt, Tasso gedenkt hier, die Zitronen mit Brettern und mit Ziegeln 
zu decken und mit verbundenem Rohre wohl zu verwahren. Das Motiv 
tritt gleich mehreren anderen, die von Steinweg genannt werden, nur 
zweimal auf. Das ist alles derart leicht hingetuscht, daß es nur dem 
Allerachtsamsten fühlbar wird. Es drängt sich noch viel weniger auf, 
als das Glas- oder Asternmotiv der ‚„Wahlverwandtschaften‘. Dann 
nennt Steinweg das „Motiv der Trennung und der Selbstverbannung“ 
und kann eine ganze Menge von Fällen anführen, an denen es erscheint. 
Der Gegensatz beider Arten von Leitmotiven ist sehr groß. Die eine Art 
macht sich so bescheiden und leise geltend, daß kaum schon von einem 
Leitmotiv geredet werden kann, die andere tritt so häufig auf, daß 
kaum noch von den eigentlichen Wirkungen des Leitmotivs etwas zu 
spüren ist. Die zweite Art bringt auch nur Wiederholung inhaltlich 
gleicher oder verwandter Vorstellungen, nur die erste Art fügt dem 
Inhalt eine verwandte Foringebärde an. Tektonisch könnte die erste ge- 
faßt werden. Da besteht eine gewisse Berührung mit der Technik, die 
im „Faust‘“ das Gretchen der Zwingerszene und „Una poenitentium“ 
miteinander in einen — freilich viel eindringlicheren — Zusammenhang 
bringt. Die zweite Art entspricht aber nicht der atektonischeren Technik 
des Leitmotivs, die bei Hoffmann oder bei Wagner anzutreffen war. 
Es ist kein Weiterfluten von Tongebilden, kein Sichverknüpfen und 
Auseinanderstreben von hörbaren Gestaltungen. Der Aufbau der Dich- 
tung ist nicht ein Weiterspinnen der Fäden, die zu Beginn unseren 
Sinnen fühlbar werden. 

Ich wende die Worte ‚‚tektonisch‘‘ und ‚„atektonisch‘ natürlich im 
Sinn von Wölfflins kunstgeschichtlichen Grundbegriffen an. Tekto- 
nisch geht auf gebundene Ordnung und klare Gesetzmäßigkeit, atek- 
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tonısch auf mehr oder minder verhehlte Gesetzmäßigkeit und ent- 
bundene Ordnung. Bei Goethe, bei Zola, selbst bei Dickens ließ sich 
Tektonisches finden, bei Hoffmann und Wagner war Atektonisches 
zu beobachten. Allein darum sei nicht schlechtweg eine strenge Son- 
derung durchgeführt. Dickens ist ohne Zweifel in allem Wesentlichen 
ein Vertreter des Atektonischen, Wagner und selbst Hoffmann sind 
vielfach zu Beispielen der strengen Tektonik zu verwerten. Steinweg 
kann, von gewissen Gesichtspunkten dramatischer Baukunst aus, 
Wagner unmittelbar neben den klassischen Goethe und neben Corneille 
stellen. Schon der Aufbau des „Goldnen Topfs“, die Sonderung in 
zwölf Vigilien, deutet auf tektonische Neigungen. Nur die Gestaltung 
des Leitmotivs ist bei Hoffmann und Wagner wesentlich anders als 
bei strengen Tektonikern. 

Gleichwohl dient auch bei Hoffmann und Wagner das Leitmotiv 
den Zielen des Baus. Es ist Stoff des Aufbaus. Die Leitmotive schichten 
sich aufeinander, damit ein Ganzes entstehe. Gleiches ist bei Dickens 
durchaus nicht immer zu beobachten. Wenn das Leitmotiv zur ständig 
abgegebenen Visitenkarte wird, zum bloßen Merkwort physiognomi- 
schen oder mimischen Inhalts, dann entbehrt es jeder Absicht, den 
Bau der Dichtung mitzubestimmen. Es unterstreicht dann nur das 
Wesen einer Persönlichkeit, es bedeutet nichts für den Rhythmus der 
Handlung. 

Thomas Mann stellt diese Art des Leitmotivs dem „direkt musikali- 
schen“ Leitmotiv gegenüber. Ich meide mit Absicht den Ausdruck 
„musikalisch“. Er ist zu vieldeutig. Was nützt es, wenn Hoffmanns 
Technik im Gegensatz zu Goethes oder Zolas Bräuchen musikalisch 
genannt wird? Im strengeren Sinn des Wortes ist sie es nur, soweit 
sie auf hörbare Gleichheit mehr Wert legt als etwa Goethe in den 
„Wahlverwandtschaften“. Aber Goethe sucht doch auch wieder an 
anderer Stelle verwandte Tonfolgen auf, um leitmotivartig zu ver- 
knüpfen, so in dem oftgenannten Fall aus dem ‚Faust‘. Wiederum 
könnte die einfache Wiederholung bezeichnender Worte, die Visiten- 
kartentechnik, auch den Anspruch auf den Ausdruck „musikalisch“ 
erheben. Denn hörbare Gleichheit gibt es auch hier. 

Richtiger dürfte es sein, weitere Ordnung unter den verschiedenen 
Möglichkeiten des Leitmotivs zu stiften, indem man Leitmotive, die 
gar nichts mit dem Aufbau zu tun haben, sondert von Leitmotiven, die 
den Aufbau mitbestimmen. Und in der zweiten Gruppe wären zu schei- 
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den: tektonische, das heißt ebenmäßige Verwertung des Leitmotivs 
und atektonische, das heißt von strenger Rhythmik entbundene. Dort 
setzt das Leitmotiv einen Akzent auf, hier kann es auch an unbetonter 
Stelle erscheinen. Diese neue Dreiteilung ist mit der Sonderung der 
Wiederholungsfiguren, die ich oben aus Dickens’ Erzählungen ab- 
leitete, leicht zu verknüpfen. 


7 


Ich kann diese vorläufigen Bemerkungen über das Leitmotiv nicht 
abschließen, ohne auf eine geistvolle und wegweisende Arbeit Martin 
Schützes aufmerksam zu machen, die sich vielfach — besonders ın 
der Berücksichtigung tektonischer Gesichtspunkte — mit meiner Dar- 
legung berührt, im wesentlichen freilich eine andere Richtung ein- 
schlägt. Leider faßte der deutschamerikanische Professor der Uni- 
versität Chicago sie in englischer Sprache ab.({Mir aber scheint es sehr 
fraglich, ob das Englische überhaupt imstande ist, ästhetische Fest- 
stellungen und Scheidungen von solcher Feinheit unzweideutig wieder- 
zugeben.}Schon die Überschrift fordert eine Erklärung. Als erster Teil 
von „Studies in German Romanticism“ erschien 1907 im Rahmen der 
Universitätsschriften von Chicago das Heft ‚Repetition of a word as 
a means of suspense in the drama under the influence of Romanticism, 
an inquiry into the structural foundations of dramatic suspense‘‘. Was 
ist „suspense‘‘'? Schütze bestimmt selbst den Begriff: „The term ‚dra- 
matic suspense‘ expresses the attitude of anticipation on the part of 
the spectator with reference to the fundamental idea of a drama —i. e., 
the central interest of the dramatic action.“ Kann „suspense‘ an sich 
den Sinn einer bangen Erwartung in sich tragen, so vertieft Schütze 
diese Bedeutung: ihm ist „dramatic suspense“ die Vorahnung oder der 
Vorgenuß, die sich dem Zuschauer durch irgendein Mittel im Hin- 
blick auf den Grundgedanken eines Dramas ergeben. Er aber will 
dartun, wieweit durch Wiederholung von Worten diese Erscheinung 
ım Zuschauer wachgerufen werden kann. 

Dabei betrachtet er nicht nur Wiederholungen, die in größeren oder 
geringeren Abständen innerhalb eines Werks sich einstellen; er ver- 
weilt auch bei Wiederholungen, die sich an einer einzigen Stelle zu- 
sammendrängen oder aber das Feld derart beherrschen, daß sie kaum 
noch als Leitmotive, sondern ausschließlich als das einzige und eigent- 
liche Motiv gefaßt werden können. 
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Ich will indes nicht die ganze Fülle von Einzelfällen, die von Schütze 
gemustert werden, hier nachprüfen und noch weniger fein säuberlich 
trennen, welche für Leitmotive gelten dürfen, welche nicht. Wohl wird, 
wer immer das Wesen und die Bedeutung dichterischer Leitmotive 
völlig ergründen will, an dem reichen Stoff nicht vorbeigehen dürfen, 
den er bei Schütze vorbereitet findet. Dagegen sei noch auf einige 
Sonderungen aufmerksam gemacht, die schon bei Schütze sich ergeben 
und zugleich den reichsten Gewinn seiner Untersuchung darstellen. 

Schütze bezeichnet es als die eigentliche, als die meist übersehene 
Leistung des romantischen Dramas, daß es den Zuhörer mit magischer, 
mesmerischer Gewalt gefangen nehmen will. Eines der wichtigsten und 
ausgiebigsten Mittel solcher Wirkung sei das unermüdliche Wieder- 
holen eines Stichworts. 

Schütze weiß, daß in Lessings „Minna“ das Wort ‚Ring‘ nicht 
viel seltener auftaucht als in Hebbels „Gyges“. Aber Lessing begnüge 
sich, es wie ein Band zu verwerten, das ım Fortschritt der Handlung 
verschiedene Abschnitte verknüpft; bei Hebbel werde es zum Ausdruck 
der entsetzlichen Macht des Schicksals. 

Ich möchte auf den Unterschied, der sich hier auftut, die Worte 
„rationalistisch“ und ‚„emotionalistisch“ anwenden. Lessing verwertet 
das wiederkehrende Wort, um auf den Verstand zu wirken, zuweilen 
nur, um Neugier zu wecken. In solchem Sinn faßt auch Schütze die 
Worte „Stauffen“ und ‚Wolf‘ oder „Ebenbild‘“ und ‚Bild‘ ım 
zweiten und dritten Aufzug des „Nathan“. Lessing wiederholt sie, um 
die Lösung vorzubereiten. Wenn er hingegen im vierten Aufzug den 
Ausdruck ‚Brautkleid‘ mehrfach erscheinen läßt, so will er die Span- 
nung steigern, indem er uns auf einen Weg lockt, der nicht zum eigent- 
lichen Ziele führt. Noch ın Kleists ‚Familie Schroffenstein‘‘ deutet 
der „Finger“, der an der Leiche des Kindes fehlt, auf mögliche Er- 
hellung des geheimnisvollen Todes dieses Kinds. „‚Brief‘‘, „Futteral“, 
„Bild“ ın Kleists „Käthchen“, „Handschuh“ im „Prinzen von Hom- 
burg‘ haben nach Schütze immer nur diese verstandesmäßige Be- 
deutung. 

Ganz anders verwertet Hebbels ‚Judith‘ die ‚fünf Tage“, die in dem 
Vorgang eine entscheidende Rolle spielen. Im dritten Aufzug beschwört 
der Älteste die Gemeinde, nur noch fünf Tage Geduld zu haben. Wenn 
Gott in diesen fünf Tagen nicht hilft, dann sind sie freilich alle tot. 
Judith aber erklärt daraufhin feierlich, als spräche sie ein Todesurteil, 
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daß Holofernes in fünf Tagen sterben müsse. Die fünf Tage kehren 
wieder im Gespräch zwischen Holofernes und Judith. Für fünf Tage 
hat sie Nahrung mitgebracht. In fünf Tagen will sie ihn — das gibt sie 
vor — zum Herrn der Juden machen. Da gilt es nach Schütze nicht 
bloß, Neugier zu wecken, da wird vielmehr eine unabwendbare Ent- 
wicklung zu einem entscheidenden Ende stark betont. Die Wirkung 
wäre also emotionalistisch. | 

Als Belege dieser zweiten Möglichkeit erscheinen etwa auch „Licht“ 
und „Lampe“ in Grillparzers ‚Des Meeres und der Liebe Wellen“. 

Das Äußerste leisten in dieser zweiten Richtung nach Schütze die 
Schicksalsdramen. Da häuft der ‚„Vierundzwanzigste Februar“ die 
Worte ‚Fluch‘, ‚Messer‘, ‚Sense‘, „Hund“, ,„Sohn‘“. Müllners 
„Schuld‘“ folgt nach mit „Schuld“, „Rache“, „Stahl“, „Blut“z ‚Tod‘, 
„Mord“. Grillparzers „Ahnfrau‘“ bringt dauernd „Ahnfrau“ und 
„Dolch“. 

Aber auch Wagner kennt die Wiederholung solcher bedeutsamer 
Worte. Sie bezeichnen nicht nur symbolische Dinge, sondern vor allem 
Dinge, an denen ein Aberglaube hängt, die eine dämonische Bedeu- 
tung besitzen: „Gold“ im „Rheingold“, „Schwert“ ın der „Walkäre‘ 
und im „Siegfried“, „Ring“ im „Siegfried“ und in der „Götter- 
dämmerung‘“, „Speer“ im „Parsifal“. Emotionalistisch ist das alles. 

Es liegt auf der Hand, daß noch sorglich nachzuprüfen wäre, wie- 
weit in diesen Beispielen echte Leitmotive enthalten sind, die ein Mehr 
formeller Art hinzutun, wieweit es sich nur um Worte handelt, die 
“ schlechtweg unentbehrlich sind. Dabei verkenne ich nicht, daß eine 
beträchtliche Wiederholung auch eines unentbehrlichen Worts eine 
Formwirkung hervorrufen kann. Mir ist aber anderes wichtiger. Sollte 
die Scheidung rationalistisch gemeinter Leitmotive von einotionalistisch 
wirkenden sich nicht empfehlen? Und steht das Leitmotiv, soweit es 
nur wichtige Stellen des Aufbaus bezeichnet, also im Sinn strenger 
Tektonik verwertet wird, der rationalistischen Art nicht näher? Die 
Leitmotivik Hoffmanns wirkt unbedingt dort, wo sie gar nicht aufs 
Tektonische ausgeht, durchaus emotionalistisch. Ein strenger Tek- 
toniker wie Lessing bringt seine Leitworte an den Stellen an, die etwas 
im Aufbau bedeuten, und diese Leitworte sind rationalistisch gedacht, 
sie wollen unserem Verstand einen Fingerzeig geben. 

Gleichwohl wäre es falsch, tektonische Verwertung des Leitmotivs 
mit rationalistischer Wirkung, atektonische mit emotionalistischer ohne 
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weiteres gleichzustellen. Goethes Kelchglas und seine Astern wollen 
mehr als bloß auf den Verstand wirken. — 

Ich aber will mit diesen Bemerkungen nur anregen und nichts Ab- 
schließendes bringen. Eine Fülle von Fragen tut sich auf. Wer auf 
dem Wege, den ich andeutete, weitergeht, wird noch mehr Fragen 
antreffen, als ich bei dieser ersten Musterung. Ich werde mich freuen, 
wenn sie bald von anderen überholt wird. 


„Charles Dickens von Wilhelm Dibelius“ (Leipzig und Berlin 1916), besonders 
S. a4äff., 375ff. Vgl. auch das Register unter „Leitmotive“ und „Typischer 
Stil“. — Thomas Mann in den Mitteilungen der Literarhistorischen Gesellschaft 
Bonn, 1907, Sonderlieft 7, 276 f. = „Rede und Antwort‘ (Berlin 1922) S.33gf. — 
O. Ludwig über Dickens in Sterns Ausgabe 6, 66f. — „Deutsche Stilistik von 
Richard M. Meyer“ (München 1906) S. 45ff. über das Epitheton. — W. Schlegel, 
Sämtliche Werke ı1, 2ı2f. — „Virgils epische Technik von Richard Heinze. 
Dritte Auflage“ (Leipzig, Berlin 1915). — J. Petersens Anmerkung zu 4, 257, 
25ff. der Inselausgabe von Heines Werken; vgl. ebenda 6, 482. — Carl Steinweg, 
„Goethes Seelendramen und ihre französischen Vorlagen. Ein Beitrag zur Erklä- 
rung der Iphigenie und des Tasso sowie zur Geschichte des deutschen und des 
französischen Dramas“ (Halle a. S. ıgı2), S. ı27ff. Vgl. meine kleine Schrift 
„Die künstlerische Form des Dichtwerks‘‘ ın den „Deutschen Abenden des Zentral- 
instituts für Erziehung und Unterricht‘ (Berlin 1916). Hier auch S. 3o ff. über 
die Leitmotive von Zolas Roman „Une page d’amour“. — 
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A Stern legte in seiner Ausgabe (6, 202ff.) als erster einen 
Aufsatz Otto Ludwigs vor, der über die Formen der Erzählung 
einsichtige und kluge Bemerkungen bietet. Sie sind heute noch wert- 
voll; denn sie sprechen mit echtem künstlerischen Verständnis über 
eine Frage, die bei der Charakteristik und Beurteilung von Romanen 
immer wieder aufgeworfen und meist falsch, mindestens schablonen- 
haft beantwortet wird. Ein Schlendrian ist da Gewohnheit geworden, 
der sich an großen und formvollendeten Dichtungen versündigt. 

Ludwig scheidet die eigentliche Erzählung von der szenischen. 
Die erste erzählt, wie man im gewöhnlichen Leben erzählt, in der 
zweiten erlebt der Erzählende die Geschichte und läßt sie den Leser mit- 
erleben. 

Im ersten Fall wird vorausgesetzt, daß der Erzähler seinen Gegen- 
stand entweder ganz oder teilweise selbst erlebt oder daß er ihn aus 
fremder Hand übernommen hat. Er referiert und muß sich wohl hüten, 
die Dinge zu detaillieren, die er weder selbst erlebt noch von einen 
andern erfahren haben kann, z. B. die unbelauschten letzten Augen- 
blicke eines Menschen u. dgl. „Hat er die Geschichte selbst erlebt, 
so wird er entweder selbst der Held derselben sein oder doch dem 
Helden direkt oder indirekt zeitweilig oder stets nahe gestanden 
haben ...; d. h. entweder er selbst oder sein Gewährsmann oder seine 
Gewährsmänner. Er hat sein Wissen um die Sache zu motivieren. 

Der Vertreter der zweiten Art braucht nicht zu begründen, wie er 
dazu kommt zu wissen, was er erzählt. Die Kunstmäßigkeit ist bemerk- 
licher. Mit dem Dramatiker hat er viele Griffe gemein. „Er muß 
seinen Vorgang in Ort und Zeit sammeln, ja er arbeitet auf eigentliche 
theatralische Effekte hin.“ 

Der erste geht meist in medias res. Das früher Geschehene kann 
er als Erläuterung an der Stelle, die dessen bedarf, beibringen. Sein 
Gesetz ist das Gesetz der Erinnerung. Er kann, wenn es die Gedanken- 
assoziation erlaubt, Abstecher machen; doch dürfen sie nicht seinem 
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Plane fremd sein, müssen ihm als Kunstmittel dienen, ‚wo sıe dann 
so unabsichtlich und natürlich erscheinen können, als sie absichtlich 
und gemacht sind‘. 

Ist in diesem ersten Fall das Medium der Mitteilung lediglich das 
Ohr, so wird im zweiten gewissermaßen durch das Ohr dem Auge mit- 
geteilt. Der Leser erfährt nicht abstrakt die Sache, sondern sie wird 
ihm vor das innere Auge gestellt. Alle mimischen Mittel, durch die der 
Dramatiker seinen Vorgang vor das äußere Auge und Ohr des Zu- 
schauers bringt, gelangen zur Anwendung, um den Leser zu einer Art 
Zuschauer und Zuhörer zu machen, der — mittels des inneren Sinnes 
— Gestalten sieht und ihre Reden hört. Ludwig hebt ausdrücklich 


hervor, daß die „Lizenzen des Dramatikers‘‘' walten dürfen. So werde ° 


etwa durch die Reden der Gestalten die Vorgeschichte exponiert, statt 
daß der Erzähler sie selbst exponierte. Ganz wie auf der Bühne. 

Den Vorteil der ersten Art erblickt Ludwig in der Darstellung innerer 
Entwicklungen, allmählichen Werdens, in allem, worin der Verstand 
besonders mittätig ist. Allein wegen der Stetigkeit, die ihr möglich ist, . 
läuft sie Gefahr, den Leser durch Spannung oder Einförmigkeit zu 
ermüden, d. h. peinlich oder aber langweilig zu werden. 

Die zweite Art der Erzählung setzt die Existenz des eigentlichen 
Dramas voraus. „Leute, die davon nichts wüßten, würden sich in dieser 
Art der Erzählung nicht zu orientieren wissen‘, meint Ludwig. Misch- 
gattung der eigentlichen Erzählung und des eigentlichen Dramas, habe 
sie vor beiden viel voraus. Weit verwickelter darf der Plan, weit reicher 
und mannigfaltiger die Komposition sein. Bei weit größerer Länge 
kann doch Ermüdung leichter gemieden werden. 

„Sie kann kühner sein als beide und hat vor dem eigentlichen Drama 
noch das voraus, daß der Autor keine Mittelsperson und keiner äußern 
Anstalten und Apparate bedarf. Er baut sich sein Theater, er malt 
sich seine Dekorationen, er bläst seine Blitze selbst, er ist sein eigner 
Theatermeister, und keine Schwierigkeit legt ihm ungefüges reales 
Baumaterial in den Weg, er muß kein Gewicht, keine Reibung usw. 
von Körpern berechnen, um sie zu überwinden; er braucht keine frem- 
den Hände zu seinem Bau; und so rasch und ungehindert er wie ein 
Zauberer entstehen und da sein läßt, was er wıll, so rasch weiß er es 
zu entfernen und anderm Platz zu machen. Neben ihm steht weder der 
Kontrolleur mit der Uhr noch der mit dem Maßstabe, er ist unum- 
schränkter Herr über Ort und Zeit. Er schafft sich seine Schau- 
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spieler..., die nur sich selbst zu spielen brauchen, und dies ihr ganzes 
Selbst schafft er genau ebenso, wie er es braucht. Sein Publikum 
kommt nicht, um sich selbst zu zeigen oder für sich seine eigne Ko- 
mödıe außer der seinen zu spielen. noch anzusehen, kein Operngucker 
entführt ihm dessen Aufmerksamkeit, sein Publikum zerstreut sich 
nicht gegenseitig. Kommt ihm nicht die der seinen vereinte Kraft 
eines großen Mitdarstellers zu Hilfe, so kann ihm aucli kein schlechter 
seine Sache verderben, und er braucht seinen Beifall mit keinem an- 
dern Menschen zu teilen. Er kann, was der Gedanke kann, seiner Dar- 
stellung kommt keine reale Beschränkung in den Weg; für seine Szene 
gibt es keine physische Unmöglichkeit; er kann, was die Natur kann 
und was der Geist. Ihm steht eine Musik zu Gebote, gegen welche alle 
reale Musik plump und schwer, wie der Körper gegen die Seele ge- 
halten usw.“ 

In diesen, zuletzt angeführten Sätzen wird die Erörterung zu eineın 
der aufrichtigsten Selbstbekenntnisse des Dramatikers Ludwig. Da ıst 
die seelische Qual zu spüren, die er auf der Bühne zu leiden hatte, 
wenn er energisch, aber widerwillig sein Dichten den unumgänglichen 
Bräuchen der Bühne anpaßte. In strenger Schule hatte er gelernt, 
daß der Dramatiker mit der Bühne rechnen müsse. Er fügte sich 
dem unerläßlichen Gebot, aber er kam nicht darüber hinweg, daß 
der Bühnendichter sich eine schwere, das Wirken und Weben der 
Phantasie niederdrückende Last auflade und dennoch schutzlos den 
Gefahren der schlechten Gewohnheit anderer und überdies des tücki- 
schen Zufalls ausgesetzt bleibe. Darum preist er die Vorzüge einer 
Dichtart, die ihm wie ein fesselloseres dramatisches Schaffen erscheint, 
wie eine höhere, den Bedingungen der Bühne nicht unterworfene Form 
dramatischer Gestaltung. Aus gleicher Stimmung dichtete Goethe einst 
das Vorspiel seines „Faust“, nur in minder bitterer, in humorvollerer 
Ironie. Einzelne Worte Ludwigs klingen an Verse des Vorspiels an. 

Allein wenn auch Ludwig der zweiten Art der Erzählung die Palme 
reicht, so opfert er die „eigentliche“ Erzählung nicht ganz und gar 
der „szenischen‘“ auf. Er denkt nicht daran, schlechtweg zu bestimmen, 
daß jede Einmischung des Dichters in die Darstellung verwerflich 
sei. Um 1900 freilich wird dies Verbot einer Erzählung, in der sich 
der Dichter vernehmen läßt und nicht völlig hinter seinen Menschen 
verschwindet, allerorts wie etwas Selbstverständliches verkündigt. 
Selbst in literarhistorischen Arbeiten, die sich durchaus auf den Stand- 
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punkt des Relativismus stellen oder zu stellen meinen, die überdies 
peinlich alle ästhetische Systematik ausschalten und das künstlerische 
Werturteil lediglich in Äußerungen des subjektiven Gefühls vor- 
bringen, erscheint die eine Forderung, daß der Dichter von Erzäh- 
lungen sich so wenig wie der Dramatiker in seinem Werk dürfe ver- 
spüren lassen, wie etwas Selbstverständliches. Und wenn ein Erzähler 
beim Dreinreden ertappt wird, ist der Stab über ihn auch schon ge- 
brochen. Seltsam berühren solche Rudimente ästhetischer Systematik, 
und zwar falscher und unzulänglicher Systematik in Schriften, die 
grundsätzlich von Regeln dichterischer Gestaltung nichts wissen wollen. 

Es ıst allbekannt, daß Spielhagen den Mißbrauch zu verantworten 
hat. Wohl am schärfsten sprach er seine Ansicht aus in seiner Wei- 
marer Festrede von 1895, über die epische Poesie und Goethe, die 
in die „Neuen Beiträge zur Theorie und Technik der Epik und Dra- 
matik“ (Leipzig 1898 S. 55) übergegangen ist. Der „dichterische‘“ 
Roman dürfe nur handelnde Personen kennen, hinter denen der Dichter 
völlig und ausnahmslos verschwinde. Ausdrücklich zog Spielhagen das 
homerische Epos zum Vergleich und zur Begründung heran. Auch 
nicht die geringste Meinung solle der Dichter für sich selbst äußern, 
weder über den Weltlauf, noch darüber, wie er sein Werk im ganzen 
oder eine spezielle Situation aufgefaßt wünsche, am wenigsten über 
seine Personen; sie müßten ihren Charakter, ihr Wollen, Wähnen, 
Wünschen ohne seine Nach- und Beihilfe durch ihr Tun und Lassen, 
ihr Sagen und Schweigen exponieren. 

Schon früher — in den „Beiträgen zur Theorie und Technik des 
Romans“ (Leipzig 1883 S.67ff.) — hatte er sich gegen die Re- 
flexion gewendet, die der Romandichter zu Hilfe nimmt, um die 
Sprünge zuzudecken, die von der konkreten Darstellung etwa gelassen 
werden, oder um dem endlichen Faktum womöglich eine unendliche 
Bedeutung zu geben und so den Leser, vielleicht auch nur sich selbst, 
scheinbar auf die höchste Höhe der betrachtenden Übersicht zu heben; 
sei es, daß er die Reflexion aus den Zuständen ableite, die er im Roman 
schildert, oder aus dem Charakter der dort auftretenden Personen 
oder auch nur aus seiner persönlichen Erfahrung, oder daß er die 
Reflexion mit dem Ausdruck seiner individuellen Empfindung begleite. 

An gleicher Stelle (S. 90) hatte er das Gebot niedergelegt: „Du sollst 
uns Menschen handelnd vorführen, Du sollst dies und nichts anderes 
tun, weil Du nichts anderes tun kannst, ohne in demselben Moment 
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aufzuhören, ein epischer Dichter zu sein.“ Wer es anders halte, der 
werde etwas, das sich zum epischen Dichter ungefähr verhalte, wie 
der geheime Rat zum Schlachtenlenker, wie der Kammerdiener zum 
Helden. | 

Diese entscheidenden Äußerungen charakterisieren Spielhagens Ab- 
sichten zur Genüge. Sie lassen auch erkennen, welche Vorstellungen 
von Kunst ihm vorschwebten, als er den Erzähler auf Gebärden ver- 
zichten ließ, die vor Spielhagen wie selbstverständliche Begleiterschei- 
nungen der Erzählung angesehen worden waren. Der Wunsch, nur 
echtes Material verwertet zu sehen, steht im Hintergrund. Wirklich 
stechen ja die Stellen einer Erzählung, an denen der Dichter selbst das 
Wort ergreift und in die Erzählung hineinredet, von den Teilen, in 
denen er sich nicht gleich stark fühlbar macht, für das Auge des auf- 
merksamen Beobachters oft wie minderwertiges Material von edlerem 
ab. Ferner verspürt man bei gleicher Gelegenheit leicht den Eindruck, 
daß an diesen Stellen die Dichtung eine Stütze erhält, weil sie sich aus 
eigener Kraft nicht aufrecht halten kann. Es ist, wie wenn der Bild- 
hauer seinem Werk durch Stangen und Klammern die nötige Stand- 
festigkeit leihen möchte; oder mindestens, wie wenn ein plastisch dar- 
gestellter Körper nicht auf seinen Gliedmaßen zu ruhen vermöchte, 
sondern, um nicht umzufallen, sich auf Gestein oder Metall stützen 
müßte, das eine bauschige Gewandung vortäuschen soll. Immerhin 
hat Barock auch solche Dinge gewagt. Nur Einseitigkeit kann über- 
sehen, daß auch dieser Pol bildender Kunst sein Recht hat. 

Spielhagens Wunsch ist eine Folgerung aus dem Worte: „Bilde, 
Künstler, rede nicht!‘ Den unkünstlerischen Beigeschmack einer be- 
gründenden Erklärung gewinnen ja Zwischenbemerkungen des Dich- 
ters leicht; und neben ihnen erscheinen die Strecken der Erzählung, 
auf denen nur die Gestalten der Dichtung, sei’s redend oder handelnd, 
vor uns stehen, wie künstlerisch gebildet, nicht wie durch vermittelnde 
Worte verstandesmäßig verdeutlicht. 

Ob indes solche Erwägungen dem Erzähler nicht die ihm fremde 
Gesetzmäßigkeit der bildenden Künste auferlegen? Wir waren lange 
und besonders seit Goethe gewohnt, die höchste Vollendung der 
Poesie dort zu suchen, wo sie mit der bildenden Kunst wetteifert. An- 
schaulichkeit galt als Ruhmestitel der Dichtung. In neuerer Zeit kommt 
man von diesen Ansichten und Wünschen ab. Anschaulichkeit der 
bildenden Kunst und Anschaulichkeit der Poesie ruhen auf grund- 
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verschiedenen psychologischen Voraussetzungen. Dort kommen unsere 
Sinne in Betracht, hier unsere Vorstellungen. Wenn darum die An- 
schaulichkeit sogenannter plastischer Poesie nicht entwertet werden 
mag, so bleibt es doch kaum noch fraglich, ob es notwendig, ja nur 
zulässig ist, dem Dichter einzig und allein vorzuschreiben, was der 
bildende Künstler mit seinen Mitteln viel sicherer erreichen kann. 
Spielhagen dürfte, als er seine Gebote der Erzählung formte, noch 
ganz unter dem Einfluß der Lehre gestanden haben, daß Dichtung 
dann ihr höchstes Können bewähre, wenn sie auch die Arbeit der Ma- 
lerei und der Plastik leistet. Wirklich zu leisten hat sie diese Arbeit, 
sobald sie die Bühne betritt. Auf der Bühne ist denn auch die Zwischen- 
rede des Dichters so gut wie unerträglich. Auf der Bühne gilt wirklich 
das Gebot: „Bilde, Künstler, rede nicht!‘ Die Bühne gehört nur den 
redenden und handelnden Gestalten des Dichters; an sie tritt er seine 
Rechte ab, nur durch sie läßt er sich vernehmen. Wer mithin dem Er- 
zähler den Mund verschließt und auch ihn nur durch seine Gestalten 
zu uns reden läßt, der schiebt die Erzählung ins Gebiet des Drama- 
tischen hinüber. Seine Erzählung wird — nach Otto Ludwigs Aus- 
druck — eine szenische. Ludwig verwirft ganz und gar nicht solche 
Erzählungsweise, er erkennt aber auch die Rechte einer nicht szeni- 
schen, einer eigentlichen, d. h. einer erzählenden Erzählung an. 


2 


Für Spielhagens entgegengesetzte und engherzigere Anschauung wird 
gern ein Wort Goethes ins Feld geführt: „Der Rhapsode sollte als 
ein höheres Wesen in seinem Gedicht nicht selbst erscheinen; er läse 
hinter einem Vorhange am allerbesten, so daß man von aller Persön- 
lichkeit abstrahierte und nur die Stimme der Musen im allgemeinen zu 
hören glaubte.‘ Dieser Rat steht in Goethes Aufsatz „Über epische 
und dramatische Dichtung“ vom Dezember 1797. Den Rhapsoden 
bringt die Studie Goethes in (segensatz zum Mimen; aus diesem Gegen- 
satz möchte sie die bestimmenden Grundzüge des Epischen und des 
Dramatischen ableiten. Kann bei solcher Absicht auch nur entfernt 
daran gedacht werden, daß Goethe mit den angeführten Worten dem 
Epiker ein Gesetz habe vorschreiben wollen, das tatsächlich für den 
Dramatiker gilt? Nur Kurzsichtige dürften das behaupten. 

Goethes eigene Praxis widerspräche durchaus dem Satze der Studie 
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über epische und dramatische Dichtung, weın dieser Satz in Spiel- 
hagens Sinn geineint wäre. Spielhagens Weimarer Festrede klagt über 
die „vielen Flecken auf dem blanken Schilde von Goethes epischer 
Kunst‘. Gemeint sind die Stellen von Goethes Erzählungen, die dem 
Gebot Spielhagens nicht entsprechen. 

Die geläufigste Verletzung dieses Gebots steht am Eingang der 
„Wahlverwandtschaften‘. Der Roman beginnt bekanntlich: ‚Eduard 
— so nennen wir einen reichen Baron im besten Mannesalter — Eduard 
hatte in seiner Baumschule die schönste Stunde eines Aprilnachmittags 
zugebracht ...‘“ Spielhagen bedauerte in seinen „Beiträgen zur Theorie 
und Technik des Romans“ (S. gıf.), daß Goethe die Parenthese ‚so 
nennen wir einen reichen Baron im besten Mannesalter““ nicht ge- 
strichen habe. Sie sei eine prosaische, gänzlich überflüssige Notiz des 
Dichters, der seinen Helden mit dem ersten Worte ja bereits genannt 
habe und dem noch der ganze Roman Gelegenheiten biete, den Leser 
auf hunderterlei Weise in das Geheimnis einzuweihen, daß dieser Held 
reich und ein Baron sei und im besten Mannesalter stelıe. 

Gewiß weist Goethe in der Parenthese deutlich auf sich hin und 
stellt sich selbst als Erzähler dem Leser vor. Er gibt im ersten Satz 
schon kund, daß er sich nicht völlig auszuschalten gedenke. Auf der 
Bühne könnte ein ähnlicher Einschub nur wie eine gewollte Zerstörung 
der Illusion wirken; er könnte dort nur den Eindruck erwecken oder 
verstärken, daß wir ım Theater sitzen und keinen wirklichen Vor- 
gang miterleben sollen. Nur in Ausnahmefällen und dann noch meist 
in weniger handgreiflicher Form gestattet sich der Dramatiker ähn- 
liche Hinweise auf die Unwirklichkeit des Bühnenvorgangs. Spiel- 
hagen setzt beim Romanleser gleiche Empfindlichkeit voraus und 
gleiche Neigung, die Illusion nicht zerstört zu sehen, wie beim Zu- 
schauer. 

Wie ganz anders sich indes das Problem der Illusion im Drama und 
im Roman stellt, erwog eindringlich Käte Friedemanns Untersuchung 
über „Die Rolle des Erzählers in der Epik“ (Leipzig 1910). Ihre Ar- 
beit ist der gewichtigste Versuch, der eigentlichen, der erzählenden Er- 
zählung das Lebensrecht gegen Spielhagens Ansprüche zu erkämpfen. 

Nicht ganz kann ich Käte Friedemann zustimmen, wenn sie 
(S. ı34f.) Spielhagens Einwand gegen den Anfang der „Wahlver- 
wandtschaften‘‘ mit der Bemerkung erledigen zu können meint, es sei 
für die Zerstörung der Illusion vollkommen gleichgültig, ob der Er- 
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zähler den Helden so wie Goethe einführe oder ob er mit Spielhagen 
seine Erzählung beginne: „Der Wagen hielt, und Gerhard erwachte‘“. 
„\WVoher wissen wir, daß sein Held Gerhard heißt, als nur durch ihn, 
den Erzähler!“, ruft Käte Friedemann aus. Die beiden Eingänge 
stellen vielmehr zwei gegensätzliche Formen vor, hinter denen ein 
gegensätzlicher Formwille sich bemerklich macht. Form aber gibt 
sich zu erkennen durch Wirkung auf das Gefühl. Anders wird es 
bestimmt durch den Erzählerton, den Goethe, anders durch den Er- 
zählerton, den Spielhagen anschlägt. In dieser Gefühlserwirkung und 
in ihrer Voraussetzung, der eigentümlichen Form, ist das Recht der 
einen und der anderen Erzählungsweise begründet. 

Grundverschieden ist das Ethos einer Erzählung, die mit Goethes 
Griff einsetzt, von dem eines Romans, der vom ersten Augenblick 
an nur Vorgänge und Handlungen berichtet; ganz anders wieder be- 
rührt es uns, wenn Anführungszeichen, die. kurze Sätze umschließen, 
uns gleich am Beginn Gespräche ankündigen, die ohne jede Zwischen- 
bemerkung des Erzählers sich des längeren ergehen, oder wenn auch 
nur — um ein beliebiges Beispiel zu wählen — Adalbert Meinhardt die 
Novelle „Ein Regentag‘“ eröffnet: 

„‚Herein! — Wer kommt denn bei diesem Wetter?‘ — Die junge 
Frau stützte den Arm auf die Seitenlehne ihrer Chaiselongue und 
bog den Kopf neugierig vor, dem Eintretenden entgegenzusehen, der 
langsam durch den großen Salon auf ihr Blumenerkerchen zu- 
schritt. ‚Ach so, Sie sind es, Rosch...‘ und mit enttäuschter Miene 
sank sie in ihre Kissen zurück.“ 

Wieder etwas anders setzt Fontanes „Cecile‘ ein: 

„‚Thale. Zweiter ...' 

‚Letzter Wagen, mein Herr.‘ 

Der ältere Herr, ein starker Fünfziger, an den sich dieser Bescheid 
gerichtet hatte, reichte seiner Dame den Arm und ging in langsamem 
Tempo, wie man eine Rekonvaleszentin führt, bis an das Ende des 
Zuges. Richtig, ‚Nach Thale‘ stand hier auf einer ausgehängten Tafel.“ 

Und abermals anders beginnen Thomas Manns „Buddenbrooks‘: 

„,Was ıst das. — Was — ıst das...‘ 

‚Je, den Düwel ook, c’est la question, ma tres chere demoiselle!' 

Die Konsulin Buddenbrook, neben ihrer Schwiegernuutter auf dem 
geradlinigen, weiß lackierten und mit einem goldenen Löwenkopf ver- 
zierten Sofa, dessen Polster hellgelb überzogen waren, warf einen Blick 
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auf ihren Gatten, der in einem Armsessel bei ihr saß, und kam ihrer 
kleinen Tochter zu Hilfe, die der Großvater am Fenster auf den Knien 
hielt. 

‚Tony! sagte sie, ‚ich glaube, daß mich Gott‘ —“ 

Nach einer längeren Schilderung Tonys erfahren wir dann endlich, 
daß Tony einen Artikel des Katechismus aufsagen soll. Das Rätsel, 
das der Eingang aufgibt, löst sich beim Übergang von der ersten zur 
zweiten Seite.! 

Uns gibt Manns Eingang ein Rätsel auf. Dürfte mit Ludwig an- 
genommen werden, daß einer, der noch nie ein Drama in die Hand 
bekommen hat, diesen Eingang lese, so würde ihm das Rätsel un- 
lösbar. Im Leben eröffnet kein Mensch einen Bericht auf gleiche 
Weise. Die Erzählung ist hier ganz dramatisch oder vielmehr sze- 
nisch oder mimisch stilisiert. Minder stark ist es bei Adalbert Mein- 
hardt und bei Fontane der Fall. Der mimische Eingang erhält bei 
beiden sofort eine hinreichende Erklärung, wobei Fontane noch deut- 
licher sich vernehmen läßt, während Meinhardt nicht viel mehr als 
eine Szenenangabe liefert. Der mimische Einsatz wirkt in beiden Fällen 
wie ein stark angeschlagener, kräftig weckender Ton, der nur all- 
mählich sich mit der vorzutragenden Melodie verbindet, wie eine Fan- 
fare, deren Bedeutung für das beginnende Musikstück nur langsam 
klar wird. 

Ganz anders spannend, weit kräftiger aufstachelnd sind solche mi- 
mische Eröffnungen, als Goethes absichtlich abschwächender Einsatz, 
der die Entfernung des Erzählers und des Lesers von den Vorgängen 
der Geschichte betont. Braucht noch hinzugesetzt zu werden, um wie- 
viel mehr der gedämpfte Beginn zur Weise Goethes, vor allem des 
alternden Goethe stimmt? Von einem Pianissimo kann es freilich rasch 
zum Fortissimo weitergehen. Und gerade ein Dichter, der auf kräf- 
tige Wirkungen, auf starke Erschütterungen zielt, kann jähe Über- 
gänge nutzen. Goethe indes kündigt schon im Eingang den Ton an, 
den er festhalten will. Damit dieser gemäßigte, beinah müde Ton 
ganz gewiß nicht tiefer aufwühle, als Goethe es wünscht, zeigt die 
vielberufene Wendung „Eduard — so nennen wir einen reichen Baron 
im besten Mannesalter‘‘ den Erzähler selbst beim Formen seines Be- 


1 Vgl. O. Walzel, Die deutsche Dichtung seit Goethes Tod, 2. Aufl. Berlin 1920 
5. 338. 
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richts. Und noch deutlicher bezeugt das gleiche Mittel in gesteigerter 
Form die gleiche Absicht zu Beginn des zweiten Teils: 

„Im gemeinen Leben begegnet uns oft, was wir in der Epopöe 
als Kunstgriff des Dichters zu rühmen pflegen, daß nämlich, wenn 
die Hauptfiguren sich entfernen, verbergen, sich der Untätigkeit hin- 
geben, gleich sodann schon ein zweiter, dritter, bisher kaum bemerkter 
den Platz füllt und, indem er seine ganze Tätigkeit äußert, uns gleich- 
falls der Aufmerksamkeit, der Teilnahme, ja des Lobes und Preises 
würdig erscheint.“ 

Dem sorgsamen und anschmiegsamen Beobachter kann nie und 
nimmer entgehen, daß dieser Eingang nicht gleichgültig lässigem 
Gebaren, nicht der Unbeholfenheit und Verlegenheit, sondern einem 
deutlich fühlbaren Formwillen entstammt. Eine echt künstlerische 
Abschattung entsteht; sie versetzt den halbwegs feinhörigen Leser 
sofort in die Stimmung, die von Goethe gewünscht und gesucht 
wird. 

Spielhagen muß das alles übersehen haben. Sicher war ihm auch 
der Anfang des zweiten Teils ein Fleck auf dem blanken Schild von 
Goethes epischer Kunst. Scherer, der sonst Spielhagens Forderungen 
kraftvoll bekämpfte, war nahe daran, in seiner „Geschichte der deut- 
schen Literatur‘‘ bei der Charakteristik der ‚„Wahlverwandtschaften‘“ 
vor Spielhagen die Waffen zu strecken. Er begnügte sich, Goethe anzu- 
kreiden, daß er in diesem Werk mit direkter psychologischer Cha- 
rakteristik hervortrete und dergestalt die epische Objektivität verletze. 
Spielhagen faßte in seiner Weimarer Rede die Worte Scherers wie 
volle Zustimmung auf und spendete ihnen sein Lob. Immerhin be- 
ruhen aber auch sie auf einem Mißverständnis von Goethes Form- 
absichten. Heißt es nicht, die beabsichtigte, von dem Dichter gesuchte 
Wirkung der Form seines Werkes totschlagen, wenn Schablonen gegen 
sie ausgespielt werden? Einem Dichter, der seine Art zu schaffen 
und seine Formungsgrundsätze zum Siege führen will, ist solche Ein- 
seitigkeit noch zu verzeihen. Der Forscher kann ähnliche Milderungs- 
gründe nicht für sich geltend machen. 
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. Das böse und verfemte Dreinreden kann noch ganz andere Wir- 
kungen bedingen. Eine seiner Hauptaufgaben ist, in dem langen Nach- 
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einander eines Romanablaufes Ruhepunkte zu schaffen. Wie ein Orna- 
ment, das an rechter Stelle angebracht ist, die Architektonik eines 
Bauwerks verdeutlicht, so kann die Zwischenrede des Dichters die 
Massen ordnen, die trennenden Linien unterstreichen, die auseinander- 
strebenden Teile verknüpfen. 

Die Ansprache, die der Erzähler ın Augenblicken der Verlegen- 
heit an den „lieben Leser“ richtet, mag immer den Verfechtern des 
„Gesetzes der Objektivität‘ preisgegeben werden. Auch der humo- 
ristische Roman kann durch übermäßigen Gebrauch dieser Ansprache 
aus dem künstlerischen Fahrwasser der Ironie und Selbstironie auf 
die Untiefen der Schablone geraten. Apostrophen jedoch sind urältestes 
Erbgut epischer Dichtung. Und .abermals hieße es Formabsichten 
künstlerischer Art gründlich mißverstehen, wenn die hymnenhaften 
Apostrophen Selma Lagerlöfs schlechtweg als unerlaubte Verstöße 
gegen das Gesetz der Objektivität ihr gebucht würden. 

Selbst Selma Lagerlöfs urgewaltiges Temperament legt sich zu An- 
fang des „Gösta Berling“ in feste Bande. Schon ist die Erzählung 
ziemlich weit vorgerückt, da wagt sie zum erstenmal mit einer stark- 
betonten rhetorischen Figur die Grenzen eines ruhig epischen Be- 
richts — wie man wohl sagt — zu überschreiten. In fünffacher Wieder- 
holung setzt anaphorisch der Abschnitt „Die Christnacht“ ein: „Sin- 
tram heißt der böse Gutsherr ...“, „Sintram heißt er ...“, „Sintram 
heißt er ...., und noch zweimal „Sintram heißt er ...'‘. Nun erst ver- 
wandelt sich der Bericht mehr und mehr in mahnende, drohende, be- 
wundernde Ansprachen, bis ein Abschnitt endlich ausklingt: „Ach. 
Gösta Berling! Du Stärkster und Schwächster unter den Menschen!“ 
Der nächste Abschnitt beginnt dann gleich: 

„Streitroß, Streitroß! Du altes, das jetzt auf dem Felde grast. Ent- 
sinnst du dich deiner Jugend? 

Entsinnst du dich des Schlachtentages, mutiges Roß? Du sprengtest 
voran, als trügen dich Flügel, deine Mähne flatterte über dir gleich 
wehenden Gluten, Blut und Schaum bedeckten deine schwarzen 
Flanken. In goldverziertem Zaum sprangst du dahin, das Feld er- 
dröhnte unter deinem Hufschlag. Du zittertest vor Wonne, du mutiges 
Roß. Ach, wie schön du warst!“ 

Und wie der Abschnitt mit einer Apostrophe an das Streitroß be- 
ginnt, so endet er mit einer. Symbolisch umschließen beide Ansprachen 
den Vorgang des Kapitels. 
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In neuer Steigerung setzt der nächste ein: 

„O, ihr Frauen entschwundener Zeiten! Wenn man von euch spricht, 
das ist, als spräche man vom Himmelreich: eitel Schönheit waret ihr, 
eitel Licht! Ewig jung, ewig schön waret ihr, milde wie die Augen einer 
Mutter, wenn sie ihr Kind anschaut. Weich wie die jungen Eichhörn- 
chen hinget ihr am Halse des Gatten. Niemals machte der Zorn eure 
Stimme erbeben, niemals legte sich eure Stirn in Falten, eure weiche 
Hand ward niemals rauh oder hart. Ihr sanften Heiligen! Gleich ge- 
schmückten Bildsäulen standet ihr im Tempel des Hauses. Räucher- 
werk und Gebete wurden euch geopfert, durch euch verrichtete 
die Liebe ihre Wunder, und um euren Scheitel wand die Poesie ihren 
goldigstrahlenden Glorienschein. 

OÖ, ihr Frauen entschwundener Zeiten, diese Erzählung soll jetzt 
berichten, wie eine von euch Gösta Berling ihre Liebe schenkte.“ 

Jetzt erst beginnt die Erzählung. Alsbald kehrt am Anfang eines 
Absatzes die Apostrophe wieder: „Ja, ihr Frauen entschwundener 
Zeiten! Ekebys Säle wimmeln von den schönsten aus eurer schönen 
Schar ....‘. Der helle Jubelklang des Eingangs geht allmählich in das 
Düster grauenhafter Vorgänge über. Ein Abschnitt innerhalb des Ab- 
schnitts beginnt dann: 

„Freunde, Menschenkinder! Sollte der Zufall es so fügen, daß ihr 
dieses in später Nacht leset, so wie ich es jetzt in den stillen Nacht- 
stunden niederschreibe, da sollt ıhr nicht erleichtert aufseufzen und 
denken, daß die guten Herren Kavaliere sich eines ungestörten Schlafes 
erfreuen durften...“ 

Ansprachen kehren später an stärkeren Einschnitten des Romans 
immer wieder: „Freunde, Menschenkinder| Ihr, die ihr tanzet und 
lachet! Ich bitte euch so flehentlich, tanzet vorsichtig, lachet leise...“ 
Oder der zweite Teil wird eröffnet: 

„Liebe Freundel Wenn es geschehen sollte, daß ihr einem Armen, 
Elenden auf eurem Wege begegnet, einem betrübten Wesen, das den 
Hut auf den Rücken herabhängen läßt und seine Schuhe in der Hand 
trägt, um keinen Schutz gegen den Sonnenbrand und gegen die Steine 
des Weges zu haben, einem Verteidigungslosen, der aus freiem Willen 
alles Böse auf sein Haupt herabbeschwört, so geht mit stillem Beben 
an ihm vorüber. Es ist ein Büßer, versteht ihr wohl, ein Büßer auf 
der Wanderung zum Heiligen Grabe.. 

An die Stelle eröffnender Ansprachen treten auch Betrachtungen: 
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„Wenn tote Dinge lieben können, wenn Erde und Wasser einen 
Unterschied zwischen Freunden und Feinden machen können, dann 
möchte ich gern ihre Liebe besitzen.“ 

Lange zieht sich die Betrachtung hin. Ihr letzter Absatz wendet 
sich wieder an die Kinder später Zeiten. 

Gegen das Ende hin werden die lyrischen Arabesken seltener. Da 

heißt es etwa in gedämpfterem Ton: 
„Niemand kennt den Fleck unter dem Berge, wo die Tannen am 
dichtesten wachsen und wo eine dicke Schicht aus weichem Moos die 
Erde bedeckt. Wie sollte auch jemand den kennen? Er ist nie zuvor 
von Menschen betreten worden. Kein Fußpfad führt zu dem ver- 
borgenen Fleck. Felsblöcke türmen sich ringsumher auf, engverfloch- 
tene Wacholderzweige bewachen ihn, dürres Reisig und umgestürzte 
Baumstämme versperren den Weg, der Hirte kann ihn nicht finden, 
der Fuchs verachtet ihn. Es ist der einsamste Fleck im Walde, und 
nun suchen Tausende von Menschen danach.“ 

Mit dem letzten Satz geht es aus dem Lyrischen ins un über. 
Aber noch klingt es in gehobenen Tönen weiter: 

„Welch ein unendlicher Zug von Suchenden! Sie würden die Kirche 
von Bro füllen und die von Löfviks und von Swartsjö noch obendrein. 
Welch ein unendlicher Zug von Suchenden!“ 

- Genug an diesen Belegen! All das mag barock wirken. Aber es 
widerspricht dem Brauch eines Erzählers weit weniger als ein mimi- 
scher Dialog, der am Eingang unvorbereitet erscheint. Man versetze 
sich nur in die Stimmung eines Erzählers, der gleich Selma Lagerlöf 
wie mit beschwörend erhobenen Händen sich an seine Zuhörer wendet; 
und man wird an diesen Apostrophen und Betrachtungen nichts ent- 
decken, was sich ein Erzähler grundsätzlich versagen müßte. Nur 
versenke man sich auch in das Lebensgefühl der Lagerlöf; die leiden- 
schaftliche Wucht, mit der sie die erzählten Vorgänge miterlebt, der 
Taumel, den sie vergegenwärtigen muß, das heiße und bluterfüllte 
Leben, von dem sie berichtet. Heftig erschüttern möchte sie. Um den 
Leser in diesen Rhythmus ihres Erlebens hineinzuzaubern, um mit 
zwingender Gewalt ihn auf ihren Rhythmus zu stimmen, ruft sie ihn 
auf, spricht sie eindringlich ihn an oder die Gestalten, die sie zum 
Leben wecken will. Und indem sie hier kräftig emportreibt, dort 
gelindere Töne anschlägt, gewinnt die ganze Dichtung einen fühlbaren 
Rhythmus, verteilt die Dichterin Erregung und Beruhigung, ein Hinauf 


I 94 


III Objektive Erzählung 


und ein Hinab, helle und düstere Farben über das Ganze des Romans. 
Zwecke der Architektonik sind es, denen sie auf solche Weise dient. 

Ähnliche Iyrische Arabesken wie Selma Lagerlöf liebt Frenssen. 
Tony Kellen bucht Beispiele aus ‚Jörn Uhl“ in dem langen Sünden- 
register, das deutschen Erzählern Verstöße gegen das Gesetz epischer 
Objektivität vorrückt.! Neben Belegen aus Frenssens Dichtung er- 
scheinen da Betrachtungen, die von Gerstäcker mitten in einem er- 
zählenden Bericht beihin über Zigarren und Spielsäle angestellt wer- 
den, ausführliche Einschübe über Fragen der Sittlichkeit, der Ge- 
schichte, der Kunst, wie Rousseau oder Victor Hugo oder Heinse sie in 
ihren Romanen lieben, Iyrısche Ergüsse Goethes und Jökais, scharfe 
Urteile, die Gutzkow über seine Menschen fällt, Regiebemerkungen 
Heyses und anderes. Ob alle diese Fälle auf ein einziges Blatt gehören, 
wird nicht gefragt; noch weniger zerbricht sich Tony Kellen den Kopf, 
ob Verlegenheitsgebärden oder gewollte Ornamente, ob zufällige Ent- 
gleisungen oder bewußt festgehaltene und durchgeführte Formeigen- 
heiten vorliegen. Ohne Erbarmen wird alles über einen Kamm ge- 
schoren. Kunst und Unkunst, reifer Formwille und bequeme Form- 
losigkeit müssen einträchtig nebeneinander sich abkanzeln lassen. 
Und von der Bedeutung, die das Dreinreden für die Architektonik eines 
Romans hat, wird mit keiner Silbe gesprochen. 

Noch nicht berücksichtigt ıst in Tony Kellens Sündenregister die 
feine und eigenwillige Kunst Ottomar Enkings. Enking stimmt seine 
Romane streng einheitlich auf einen Ton. Dieser Tongebung dienen 
seine Zwischenbemerkungen, dienen alle Stellen, die dem Leser wie 
Eingriffe des Erzählers, dem voreiligen Beurteiler und Anwalt der 
Objektivität wie unerlaubte Eingriffe erscheinen. Sein Roman „Ein 
Helfer seines Gottes“ von ı914 beginnt mit einem "Vorspruch von 
sechs Absätzen, die durchaus betrachtender Natur sind. Der letzte leitet 
zur Erzählung über: „Und also, wofern es euch beliebt, mir zuzuhören, 
will ich euch nun von solch einem ruhsam unruhvollen Geiste mancher- 
lei, wenn auch nicht alles, was ich weiß, erzählen.“ Das entspricht 
rechtem Erzählerbrauch. Gleichwohl wird der Vorkämpfer der Ob- 
jektivität es nur kopfschüttelnd und bedingt zugeben; nur weil die 
Erzählung noch nicht angehoben hat, nur weil es auch als überflüssiges 
Vorwort gelten kann, wird er es zulassen. 


1 Der Roman, 4. Aufl. Essen-Ruhr ıgı2 S. 282 ff. 


195 13* 


Einzelfragen 


Völlig widerspricht den Grundsätzen Spielhagens der eigentliche 
Anfang des Berichts. Wieder nimmt Enking uralte Erzählergewohn- 
heiten auf, wenn er einsetzt: 

„Es war einmal ein Mann, der hieß Arf Lüttjohann und wohnte 
zu Börssom in der Stadt. | 

Es ist aber die Stadt Börssom, — — ja, man kommt am besten und 
bequemsten von Norden aus zu ihr hin, denn im Süden ihrer Mauern 
brodelt ein breites Moor, das, wiederum im Süden, von einem dichten 
und starken Kiefern- und Fichtenwald umschlossen wird...“ 

Freuen darf man sich, daß ein Dichter wieder den Mut hat, so 
schlicht erzählermäßig zu beginnen. Das war zuletzt nur noch humo- 
ristischen Erzählern gestattet worden. Enkings schweres Ethos läßt 
jede komische Nebenwirkung unmöglich erscheinen. Und wenn der 
Leser von heute auch ungeduldig vorwärtsdrängt und rascher zur 
eigentlichen Geschichte gelangen möchte, so tut er doch gut, sich dies- 
mal zu bescheiden und ruhig hinzunehmen, was Enking von dem 
Moor, von seiner tausendfach gebrochenen, zerklüfteten, mit geheim- 
nisvoll zwinkernden Tümpelaugen durchsetzten Fläche, von seiner Sage 
zu erzählen hat. Aus der traurigen, von schwarzen Erinnerungsvögeln 
schwermütig überflatterten Öde leitet der Eingang der Erzählung hin- 
über zu dem See, der Börssom oberhalb weit umfaßt, und am 
Seeufer hin zu dem Hügel, von dessen Höhe sich das freie, mannig- 
faltige Bild der Landschaft ringsum auftut, zum „Veelkiek“. Moor 
und Veelkiek sind die beiden Symbole, die, hier am Anfang errichtet, 
das Buch beherrschen. Denn von einem seelischen Morast hat es zu 
melden, den einer vergeblich in fruchtbares Land umzuwandeln sucht, 
und von Augenblicken, in denen sich ein weiter und erlösender Blick 
über alles Niedrige und Gemeine auftun will. Arf Lüttjohann holt 
Camilla aus einem Sumpf, holt sie, obwohl vom Veelkiek ihm 
und denen, die es gut mit ihm meinen, sich Möglichkeiten der Lebens- 
gestaltung anbieten, die neben der Sumpfluft von Camillas Welt wie 
frischer und befreiender Hauch wirken. Das Doppelsymbol aber be- 
herrscht und bezeichnet den Aufbau. Nicht bloß weil Moor und Veel- 
kiek an wichtiger Stelle in den Vorgängen des Romans mitspielen, 
nicht bloß, weil alles Befreiende oder mindestens Befreiung Ver- 
heißende auf dem Veelkiek sich auftut und ein erfolgloser Versuch, 
den Morast urbar zu machen, der sittlich versumpften Partei des Ro- 
mans noch mehr Raum schafft. Auch nicht bloß weil Arf Lüttjohann 
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sich das Weib, das er zur reinen Höhe seiner sittlichen Bildung hin- 
aufleiten möchte, aus den niedrigen, schiefen Häusern holt, über die 
oft der ungesunde Hauch des Sumpfes hinzieht. Sondern Moor und 
Veelkiek sind von Enking an die Wendepunkte seiner Erzählung hin- 
gesetzt worden. Auf dem Veelkiek geht dem vergeblich Ringenden 
auf, daß etwas Unübersteigliches zwischen ihm und seinem Weib 
liege. Und am entscheidenden Wendepunkt des Romans erfahren wir, 
daß gleichzeitig die Trockenlegung des Morasts aufgegeben wird: 

„Man ließ den Kanal und die Gräben und die Aufschüttung, womit 
man die Besserung des Landes versucht hatte, ein für allemal liegen, 
packte die Pumpen ein, riß die Baracken ab und zog von dannen, um 
an anderen Orten mit größerem Erfolge zu wirken, indem man sagte: 
‚Morast ist Morast, und wer gescheit ist, der läßt ihn auch Morast 
bleiben.‘ “ 

Natürlich gilt der Satz ebenso für den menschlichen Vorgang der 
Dichtung. Ich bin überzeugt, daß viele mit dem Einwand nicht zögern 
werden, das Symbol mache sich zu aufdringlich geltend. Anderen wird 
überhaupt solche Technik nicht zusagen, die neben den erzählten Ab- 
lauf eine Kette symbolischer Tatsachen hinstellt. Nur vergesse man 
nicht, daß Enking durch seine Symbolik ein wertvolles Mittel ge- 
winnt, seiner Dichtung fühlbare Haltepunkte zu leihen, den Aufbau des 
Romans durch Ornamente stark zu betonen, kurz dem epischen Nach- 
einander, das leicht den Anschein der Eintönigkeit annimmt, starke Ak- 
zente und einen klärenden Rhythmus zu geben. Diesen höheren künstle- 
rischen Zwecken dienen die technischen Eigenheiten, dient das Drein- 
reden Enkings. 

Jedem bleibe gestattet, gegen solche Technik sich zu wenden. Nur 
tue er es nicht, ehe er ihr Wesen erfaßt hat. Um eines eingebildeten 
Gesetzes epischer Objektivität willen von vornherein Enkings Erzäh- 
lungsweise verurteilen, hieße kunstvoll gedachte und kunstvoll durch- 
geführte Form mutwillig zerstören wollen. 


4 


Wer leugnet, daß ein starker und echter Formwille auch in epischen 
Dichtungen walten kann, die wirklich den Erzähler ganz verschwinden 
lassen? Wer möchte die herben Formwirkungen, die Flaubert durch 
den völligen Verzicht auf deutendes Dreinreden erzielt, nicht aus- 
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kosten? Sie wecken Formgefühle von starker ästhetischer Bedeutung. 
Doch vergesse man nicht, daß auch der derbste Sensationsroman mühe- 
los den gleichen Kunstgriff durchführt. Der beträchtliche Unterschied 
der ästhetischen Werte Flauberts und eines Schülers von Eugen Sue, 
etwa Aurelien Scholls, muß wohl in anderem liegen als in der 
größeren oder geringeren Fähigkeit, nur handelnde Gestalten vor- 
zuführen und nur ihnen das Wort zu erteilen. 

Wir haben uns mit der Zeit allerdings derart an die Technik des 
szenischen Romans gewöhnt, daß wir Erzählungen, in denen der Dialog 
nicht vorherrscht, sondern der Erzähler erzählt und seine Menschen 
meist nur indirekte Rede sprechen läßt, mit mehr Mühe lesen. Seit 
Otto Ludwig hat sich das Blatt völlig gewendet. Er konnte noch von 
Schwierigkeiten des Nacherlebens reden, die sich in der dramatischen 
Form der Erzählung auftun. Wir aber kommen heute schwerer mit, 
wenn die Anführungszeichen nur sparsam gebraucht werden, wenn 
nicht die kurzen Absätze der Dialogtechnik, sondern die längeren der 
reinen Erzählungstechnik vor unserem Auge erscheinen. 

Otto Ludwig empfand die szenische Erzählung noch als etwas Neues. 
Ihm mochte es bedeutsam erscheinen, daß sein Liebling und Muster 
Dickens eine durchaus dramatische, ja theatralische Darstellung liebt. 
So mindestens faßte er Dickens’ Technik auf (bei Stern 6, 66f.). 
Jedes Kapitel von Dickens’ Romanen erschien ihm wie die Szene eines 
Dramas. „Er hat sogar Expositionen, die im Dialog gegeben werden“, 
rief er aus. Feinfühlig beobachtete er auch, daß Dickens im vollen 
Gegensatz zum dramatischen Brauch Handlungen gebe, zu denen der 
Zuschauer die Intentionen erraten müsse, wo das Interesse oft eben 
darin liege, daß wir tun sehen und das Warum der Handelnden nicht 
wissen. Im Bau von Dickens’ Romanen fand er Ähnlichkeit mit 
Dramen. Seine meisten Figuren seien verkleidete Schauspieler. Alle 
hätten eine treffende Maske und seien Virtuosen im Gebärdenspiel. 
Ein ungeheures Schauspielertalent breche bei jeder Gelegenheit hervor. 
Das Drama selbst erlaube dem Dichter nicht, so schauspielerisch zu 
sein wie der Roman von Dickens. Alle seine Charaktere, so Menschen 
als Dinge, seien eigentlich Rollen, durchgespielte Rollen. Und so kam 
er zu dem Schluß: „Der Roman liegt überhaupt dem Drama näher 
als dem Epos.“ | | 

Ludwigs Studie über Formen der Erzählung, deren größere Hälfte 
ich oben wiederzugeben versucht habe, schreibt denn auch der sze- 
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nischen Erzählung zu, in ihr dominiere die ästhetische Zweckmäßig- 
keit, während die erzählende Erzählung die historische Glaublichkeit, 
den Kredit des Erzählers zum Hauptpunkt habe. Klingt auch das wie 
eine höhere Bewertung der szenischen Erzählung, so dachte Ludwig 
nicht daran, ihrem Widerspiel das Lebensrecht abzusprechen. Ohne 
ästhetischen Einwand buchte er die Eigenheit der anderen Art, die 
Dinge in der Reihenfolge zu erzählen, in der sie geschehen sind, neben 
der Möglichkeit, etwas Frühergeschehenes einzuschalten, um das Vor- 
hergehende oder auch das Nächstkommende zu erklären. Immer sei es 
der Erzähler, der zu seiner Bequemlichkeit oder um des Verständnisses 
willen dergleichen tue. „Der Erzähler stellt sich und sein Erzählen 
zugleich mit dar; er muß zugleich seine Erzählung beglaubigen.“ 
Mache sich da ein episches Medium mehr oder weniger bemerklich, 
so falle bei der anderen Art dieses Medium als dargestelltes völlig weg. 
Da werde nicht nach der Reihenfolge erzählt, sondern Spannung des 
Effektes und ideale Bedeutung bestimmten die Ordnung. Nie gebe 
der Erzähler bei seinen Arrangements einen Grund an, warum in dieser 
Folge, wozu diese Szene erzählt werde, woher er dies wisse und dies. 
Die Geschichte erzähle sozusagen sich selbst, der Gegenstand konter- 
feie sich wie eine Photographie. 

Nicht möchte ich noch die Frage beantworten, ob die Merkmale, 
die Ludwig der einen und der anderen Art zuweist, durchaus und bis 
ins letzte dem Gegensatz entsprechen, den Spielhagen zwischen der 
von ihm abgelehnten subjektiven Erzählung und seiner Lieblingsform, 
der Erzählung von objektiver Gesetzmäßigkeit, aufstellt. Entscheidend 
wichtig ist mir nur, daß Ludwig nicht der Einseitigkeit Spielhagens 
verfällt. Ich habe die Behauptung gewagt (Internationale Monatsschrift 
Februar ıgı4 Sp. 592f.), daß jeder Versuch eines Künstlers, eine 
einzige Art künstlerischen Formens zum Ideal zu stempeln, den ge- 
schichtlichen Betrachter zur Annahme zweier gleichberechtigter Typen 
weiterführen müsse; der zweite Typus ist da zu suchen, wo der Künstler 
den vollen Gegensatz seines Ideales sieht. Damals war Otto Ludwig 
selbst als Beispiel zu nennen und eine Einseitigkeit, deren Vertreter er 
ist, in eine Zweiseitigkeit umzuwandeln. Diesmal entpuppt auch er 
sich als Anwalt der Zweitypenlehre; Spielhagen aber und seine Leute 
verfechten die Einseitigkeit, über die der geschichtliche Betrachter 
hinausgelangen und von der er zur Annahme zweier gleichwertiger 
Typen fortgehen kann. 
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Selbstverständlich können die gegensätzlichen Typen auch in einem 
einzelnen Kunstwerk sich vereinigen. Und auch diese Möglichkeit tut 
sich in Ludwigs Studie auf. Er kennt noch eine dritte Art der Erzäh- 
lung, in der sich die Vorteile der beiden anderen zusammenfinden: die 
psychologische Entwicklung, die stete Darstellung innerer und äußerer 
Vorgänge, die Kausalität des Verstandes, die lyrische Innigkeit des Ge- 
müts, die Gedrängtheit der erzählenden Art auf der einen Seite und auf 
der andern die detaillierte Mimik, die charakteristische Ausmalung 
der äußeren Erscheinung, das erfrischende Springen der freien Phan- 
tasie der szenischen Art. Von dieser dritten Art, meinte Ludwig, sie 
füge den Reiz des Problematischen zu dem des genauen Durchschauens 
von Personen und begebenheitlichen Zusammenhängen, sie mische 
nach Absicht des Erzählers Handlung und Begebenheit, das Leben des 
Geistes und der Natur, das Subjektive und Objektive im Gehalt und in 
der Form, sie erzähle eins, das andere lasse sie den Leser miterleben, 
wie es dem Zwecke dient. — Solcher Erzählungsweise sagt Ludwig 
nach, sie könne unterhalten, belehren, erheben, bewegen, bilden, bauen 
und zerstören, gute Triebe zu stärken, schlechte zu schwächen suchen, 
raten, warnen, kurz alles, was der Erzähler und wie er es will. 

Kaum braucht es noch ausgesprochen zu werden, daß Ludwig selbst 
den zuletzt angegebenen Weg gegangen ist. Auch die große Mehrzahl 
neuerer Erzählungen schlägt die gleiche Richtung ein. Selma Lager- 
löf oder Ottomar Enking stellen ihre Werke nicht streng auf den einen 
oder den anderen der beiden Haupttypen ein. Wenn sie die Rechte er- 
zählenden Brauchs in Anspruch nehmen und sich den Geboten des 
sogenannten Gesetzes epischer Objektivität nicht beugen, so lassen sie 
die Möglichkeiten szenischer Gestaltung nicht völlig im Stich. Der 
Reichtum künstlerischer Wirkung wird von ihnen nicht in ängstliche 
Schablonen eingezwängt. Und wie sie machen es auch andere große 
Erzähler. 

Nicht Bequemlichkeit bedingt die Mischform, wenn auch zuzugeben 
ist, daß strenge Durchführung sei’s der eigentlichen, sei's der sze- 
nischen Erzählung größere Ansprüche an den Dichter stellt. Erfüllt 
er diese Ansprüche, so fällt ihm der Lohn zu, die Wirkungen einer 
unerbittlich einheitlichen Stilisierung zu erreichen. Ja vielleicht fühlen 
wir, gewöhnt an Romane und Novellen in dramatischer Form und von 
ausgedehnten Dialogen, heute die Stilisierung noch stärker, wenn auf 
alle szenischen Mittel verzichtet, wenn nur erzählt und jede Rolle in- 
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direkt vorgetragen wird. Der entscheidende Irrtum Spielhagens und 
seiner Anhänger ist, daß sie in der eigentlichen Erzählung und in 
ihren Zwischenbemerkungen nur Lässigkeit erblicken wollen. Feinere 
und reinlichere Trennung ist nötig, sollen Romane voll bequemer Un- 
kunst von Dichtungen geschieden werden, in denen jede Zeile für die 
künstlerische Sorgfalt ihres Schöpfers zeugt. Szenische Erzählungen 
sind gegen lässige Kunstlosigkeit nicht gefeit. Nochmals kehre ein 
Wort Ludwigs wieder, das am Anfang meiner Studie gebucht ist. Ob- 
wohl er meint, daß die Kunstmäßigkeit der szenischen Erzählungen 
bemerklicher sei, sagt er ihr doch nach, daß sie sich der „Lizenzen“ 
des Dramatikers bediene. Lizenzen indes deuten weit eher auf ge- 
schicktes Ausnützen einer günstigen Gelegenheit als auf strenge Kunst- 
übung. Heute ist es vollends gewiß leichter, Dialoge zu Romanen zu 
verknüpfen, als Romane in strenger Erzählertechnik zu verfassen. 


Nachwort 1925 
„Hier steht eine Erscheinung bevor, über die der Erzähler sich selbst 


zu wundern gut tut, damit nicht der Leser auf eigene Hand sich all- 
zusehr darüber wundere. Während nämlich unser Rechenschafts- 
bericht über die ersten drei Wochen ... Räume und Zeitmengen ver- 
schlungen hat, deren Ausdehnung unsern eigenen halb eingestandenen 
Erwartungen nur zu sehr entspricht, — wird die Bewältigung der 
nächsten drei Wochen... kaum so viele Zeilen, ja Worte und Augen- 
blicke erfordern, als jener Seiten, Bogen, Stunden und Tagewerke 
gekostet hat: im Nu, das sahen wir kommen, werden diese drei Wochen 
hinter uns gebracht und beigesetzt sein.‘ 

So beginnt Thomas Mann das fünfte Kapitel des Romans „Der 
Zauberberg“. Thomas Mann, der einst die „Buddenbrooks‘ mitten 
in einem Gespräch begonnen, dem Einsatz also einer epischen Dich- 
tung eine Gestalt gegeben hatte, die dem Drama zukommt, in gleich 
überspitzter Form wie dort indes auch dem Drama nicht selbstver- 
ständlich wäre. 

Vor kurzem hätte man über einen solchen Kapiteleingang gezetert. 
Daß Mann ihn wagt, daß er Ähnliches jetzt mehrfach bringt, zuweilen 
in noch gesteigertem Maße, bezeugt unwiderleglich den Abschluß eines 
lange herrschenden, fast geheiligten Erzählerbrauchs. Man lernt wieder 
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so erzählen, wie mündlich erzählt wird und wie alte gute Erzählungs- 
kunst erzählt hatte, auch Goethe, gegen den der Theoretiker Spielhagen 
und dessen Gefolge gern Vorwürfe erhoben. 

In solchem echten Stil mündlichen Berichts beginnt Thomas Mann 
den „Zauberberg“: „Ein einfacher junger Mensch reiste im Hoch- 
sommer von Hamburg, seiner Vaterstadt, nach Davos-Platz im Grau- 
bündischen. Er fuhr auf Besuch für drei Wochen.“ Es entspricht 
diesem Stil, daß auf den nächsten Seiten kein Gespräch in Anführungs- 
zeichen zu finden ist. Allmählich nur stellen sich Rede und Gegenrede 
ein. Im weiteren Verlauf des umfangreichen Romans nehmen sie zu- 
weilen viel Raum in Anspruch. Am Ende des ersten Bandes steht 
sogar ein langer Dialog, der von der Gestalt eines Bühnentextes nur 
durch das eine sich unterscheidet, daß überhaupt keine der sprechen- 
den Personen ausdrücklich angeführt, mithin dem Leser überlassen 
wird, zu errechnen, wer eigentlich spricht. Die Aufgabe ist nicht 
schwer; nur zwei unterreden sich. 

Im zweiten Band gibt es wieder lange Strecken, die keine Anfüh- 
rungszeichen benötigen. Fühlbar ist der Wunsch Thomas Manns, einen 
ruhigen, nicht dramatisch getönten Erzählerstil zu gewinnen. Und so 
mag er auch das unmittelbare Hineinreden seines berichtenden Ichs 
als einen Wesenszug solchen Stils empfinden. Es entspricht einer an- 
dern Forderung Spielhagens, wenn Mann den ganzen Vorgang zwar 
nicht dem Ich des Helden in den Mund legt, trotzdem aber fast alles 
so darstellt, wie es sich im Helden spiegelt. Nur hätte Spielhagen 
nicht gestattet, daß eine Zwischenbemerkung des Verfassers das aus- 
drücklich sage: „Wir geben“, heißt es einmal, „mit alldem die Ein- 
drücke Hans Castorps wieder“ (ı, 435). Dieses „Wir“ erscheint oft, 
erklärt etwa an spannender Stelle, es wisse wohl, wohin etwas zuletzt 
geführt habe. „Aber wir lassen uns durch unser Wissen nicht hin- 
und nicht aus unserer Bedächtigkeit reißen, sondern geben der Zeit 
die Ehre, die ihr gebührt, und überstürzen nichts“ (ı, 544). Oder es 
tritt an die Stelle des ‚Wir‘ abermals der „Erzähler“ und recht- 
fertigt seine eigenen Worte: „Man wird urteilen, der Erzähler trage 
dick und romantisch auf, indem er den Namen des Stumpfsinns mit 
dem des Dämonischen in Verbindung bringe... Und dennoch fabeln 
wir nicht“ (2, 483). 

Einen Schritt weiter, und es entspinnt sich sogar ein Zwiegespräch 
zwischen Erzähler und Leser: Am Anfang des Abschnitts „Mynherr 
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Peeperkorn (Des Weiteren)“ im siebenten Kapitel steht noch eine 
Vordeutung auf das Kommende (2, 391): „Mynherr Peeperkorn blieb 
in Haus Berghof während dieses ganzen Winters — soviel davon 
noch übrig war — und bis ins Frühjahr hinein, so daß es zuletzt 
noch zu einem recht denkwürdigen gemeinsamen Ausflug ... ins 
Flüelatal und zum dortigen Wasserfall kam ...' All das wird später 
ausführlich berichtet. Unmittelbar aber auf die mitgeteilten Zeilen 
folgt die Zwischenfrage: „Zuletzt noch? Und danach blieb er also 
nicht länger?“ Die Antwort lautet: „Nein, länger nicht.“ Dann wieder 
eine Frage: „Er reiste ab?‘ Antwort: „Ja und nein.‘ Dies Frage- und 
Antwortspiel geht noch weiter, bis schließlich eine längere Betrach- 
tung des Erzählers es beendet. Sie wird zu einem wertenden Überblick 
über einen guten Teil der Vorgänge des zweiten Bandes. 

Das erinnert an die Humoristen der bürgerlichen Dichtung des 
19. Jahrhunderts, an Reuter und Raabe, natürlich auch an deren Vor- 
gänger, an Jean Paul, an englische Erzähler des ı8. Jahrhunderts. 
Wieland nutzt solche Zutaten auch in Versdichtungen. Ironie, beinahe 
im Sinn der deutschen Romantik, ist da tätig. Deutsche romantische 
Erzähler machen es natürlich auch so. Ironie in diesem Sinn ist längst 
Kennzeichen von Thomas Manns Dichten. Gerade am „Zauberberg“ 
läßt sich nach verschiedensten Richtungen seine ironische Erzähler- 
haltung verfolgen, im Verlauf des Ganzen, in einzelnen Augenblicken 
des Vorgangs, in der Charakterisierung der Gestalten, in dem fühlbaren 
liebenswürdigen Lächeln, mit dem hier Mann seine Menschen von 
ihrer starken wie von ihrer schwachen Seite zeigt. 

Nur daß der ganze Roman kaum ein humoristischer heißen dürfte. 
„Don Quijote“ ist, trotz aller Verwandtschaft von Thomas Manns 
Hauptfigur mit dem Helden des Cervantes, viel unbedingter als hu- 
moristischer Roman zu bezeichnen. 

Paul Fechter schenkt uns soeben eine Erzählung ‚Die Kletterstange““. 
Sie wahrt in der ganzen Darstellungsweise den Stil des humoristischen 
Romans, mehr als etwa die späten Dichtungen Theodor Fontanes, 
mit denen nicht bloß dank der gemeinsamen Berliner Umwelt die Er- 
zählung Fechters viel gemein hat. Ob die Vorgänge durchaus hu- 
moristisch sind? Sıe liegen in der traurigen Inflationszeit und haben 
daher mindestens für alle, die Verwandtes erlebt haben, etwas Be- 
drückendes. Aber dem Stil und einem guten Teil des Inhalts entspricht 
es durchaus, wenn der Verfasser sich zu Beginn des siebenten Kapitels 
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gegen den Einwand verteidigt, den jemand erheben könnte, die Ge- 
schichte sei fehlerhaft komponiert, weil sie nur an Sonntagen spiele, 
und dabei die Ansicht verficht, Geschichten, die wochentags spielen, 
handelten bestimmt von Frauen und höchstens von Künstlern. Denn 
die hätten immer Zeit, unterschieden sich aber auch dadurch von den 
richtigen Männern. Er selbst indes berichte zum großen Teil von 
Männern. 

Wie stark der humoristische, von Ironie getragene Ton in neuster 
Dichtung ertönt, beweist Gerhart Hauptmanns gewiß nicht schlecht- 
hin humoristischer Roman ‚Die Insel der großen Mutter“. Da gibt es 
nicht bloß Hineinreden des Erzählers. Da trifft der Leser nicht nur 
auf die Wendung „Wir wissen, wie ..., da stehen auch scherzhafte 
Rechtfertigungsversuche wie bei Thomas Mann oder auch bei Paul 
Fechter: ‚Man ist sich bewußt, durch die Beschreibung von einer Art 
Wolkenkuckucksheim gesteigerten Anspruch an Leichtgläubigkeit ge- 
stellt zu haben und außerdem ein wenig abseits und ins Besondere 
geraten zu sein...‘ (S. 258). Das und die lange Erörterung, die dar- 
auf folgt, gehört abermals in das Gebiet, das von Spielhagen dem 
echten Roman verschlossen und mit mehr oder minder abschätziger 
Miene kaum noch dem humoristischen überlassen worden war. 

Hauptmanns neuer Roman nimmt schon durch den Untertitel (,‚Eine 
Geschichte aus dem utopischen Archipelagus‘‘) für sich das Recht 
in Anspruch, eine Utopie zu sein. Utopienhafte Romane, die in der 
Zukunft spielen, sind jetzt in großer Menge vorhanden. Ihr Wesen 
widerspricht nicht dem humoristischen Stil. Karl Capek, dessen Ro- 
man „Das Absolutum oder die Gottesfabrik“ vor kurzem verdeutscht 
worden ist, übertrumpft das Humoristisch-Ironische von Hauptmanns 
„Insel“ noch und zielt auf derbe Komik, scheint auch — soweit das 
aus der Übersetzung sich erkennen läßt — bewußt das Triviale zu 
drastischen Wirkungen zu nutzen. Ganz entgegengesetzt gestaltet je- 
doch Josef Winckler seinen „Chiliastischen Pilgerzug‘“. Biblisch feier- 
lich ist der Ausdruck. Breithinrollende Perioden wechseln mit knappen 
Sätzen, die unter der Last ihres Gehalts zitternde Lebendigkeit haben. 
Noch barockhafter, in den wuchtigen Zusammendrängungen des Ta- 
citus, zugleich in dessen scheinbar teilnahmslosen, in Wirklichkeit 
nur noch tiefer aufwühlenden Sachlichkeit meldet Alfred Döblin von 
den grauenhaften Vorgängen seiner Zukunftsgeschichte der Mensch- 
heit „Berge, Meere und Giganten“. Eine atemlose Hast tobt sich aus: 
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„Auf Pferden Wagen Karren, die Flüsse herunterschleifend auf 
Schiffen Booten Kähnen, rollten strömten von Osten nach Westen, 
spülten drangen quollen von Norden nach Süden Menschen- und Tier- 
leiber. Bestürzte klagende verwirrte Menschen, Männer Frauen Kinder 
Pferde Rinder Schweine, die sie trieben, Hühner, die getragen ge- 
jagt wurden. Jammernde schreiende zerlumpte nackte Einzelläufer. 
Große stumme drängende Horden, Dorfgemeinschaften, die sich nicht 
fragen ließen. Betäubt, die Gesichter Decken Kleider schmierig. Über- 
nächtig schleppen sie sich vorwärts“ (S. 97f.). Tacitus, in die Zukunft 
gewendet. Weit, weit steht das ab von Gerhart Hauptmann und vollends 
von Thomas Mann. Hüten muß man sich vor eiligem Werten. Döblin, 
aber auch Winckler gehört einer Welt an, die im Expressionismus 
ihre erste künstlerische Auswirkung gewonnen hat. Sich in so großem 
Sinn zu fassen, so den Gefahren übersteigerter Erhabenheit sich aus- 
zusetzen, war und ist den skeptischen Dichtern des Impressionismus 
fremd, ja unerträglich. Sie beharren bei der lässigern, anspruchs- 
losern, vorsichtigern, vielleicht bürgerlichern, aber sicherlich kulti- 
vierteren Gebärde des zweifelsfrohen Ironikers. Sie lassen sich schein- 
bar oder wirklich gehen, wo ihre Gegenfüßler sich zu steilstem Auf- 
schwung emporpeitschen. 

Darum entspricht dem Stil Thomas Manns oder Gerhart Haupt- 
manns das Hineinreden des Verfassers. Es ist Lässigkeit, geboren aus 
einem starken Formwillen. Denn sicherlich wurzelt solche Lässig- 
keit nicht im Verzicht auf kunstvolle Mittel dichterischen Gestaltens. 
Unglaublich viel Kunst birgt sich im „Zauberberg‘. Wer die Möglich- 
keiten im Aufbau eines umfangreichen Romans ergründen und be- 
legen will, vertiefe sich in dies neue Werk Thomas Manns. Da ist alles 
von weither sorgfältig vorbereitet. Wenn der Vorgang an einer wich- 
tigen Stelle angelangt ist, gilt es nur, Linien zusammenlaufen zu lassen, 
die längst angefangen sind. Goethe hat das bewußt erstrebt und von 
ihm hat beste deutsche Erzählungskunst gelernt. Mann stellt auch hier 
das Leitmotiv in den Dienst dieser Aufgabe. In vielfacher Abschattung 
erscheint es bei ihm. Bald sind es bloß Gebärden, Ausdrücke, Gedan- 
kengänge, die einer einzelnen Persönlichkeit eigen sind und die immer 
wiederkehren, wenn diese Persönlichkeit auftritt. Bald läßt sıch an dem 
wiederkehrenden Leitmotiv ermessen, um wieviel inzwischen sich eine 
Tatsache, ein Fühlen, ein Wollen verfestigt und gesteigert hat. Inner- 
halb der weiten Strecke des umfänglichen Werks ergeben sich durch 
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dieses Mittel Zusammenhänge, treten entscheidende Augenblicke in 
volleres Licht. Vielleicht das Höchste leistet die Baukunst Manns in 
der Vorbereitung des Schlusses der ersten Hälfte des Romans. Etwa 
hundertfünfzig Seiten vorher betrachtet der unheldenhafte Held des 
Romans das Bild der Frau, die er mit allen Sinnen liebt, ohne daß er 
es wagte, ihr näherzutreten. Ein Arzt hat das Bild gemalt, mit seiner 
ganzen Kenntnis der Anatomie und der Physiologie. Zum erstenmal 
hört Hans Castorp Ausführlicheres von den innern Bedingungen der 
äußern Erscheinung eines Menschen. Bald darauf liest er Buch auf 
Buch, um in die Geheimnisse des Menschenkörpers zu dringen. Aber 
vor seinem innern Auge steht dabei immer der eine heißgeliebte Kör- 
per. Und wenn Hans Castorp in der alkoholisch befeuerten Stimmung 
einer tollen Karnevalsnacht den Mut aufbringt, die Geliebte anzu- 
sprechen, gipfelt es schließlich in einer Liebeserklärung, die hymnisch 
die Anatomie und die Physiologie des Körpers der geliebten Frau 
feiert: „Laisse-moi ressentir l’exhalation de tes pores et täter ton duvet, 
image humaine d’eau et d’albumine.“ Die Angeschwärmte ist Russin 
und findet solche Bitte um Liebe sehr deutsch. Ironie also noch an 
diesem Höhepunkt des Werks. Das ist stilgerecht, 
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Von „erlebter“ Rede 
1924 


IB Fontanes Roman „Unwiederbringlich“ empfängt Holk einen Brief 
seiner Frau. Dann heißt es: „Holk fühlte sich, als ar gelesen, einer 
gewissen Rührseligkeit hingegeben. Es war so viel Liebes in dem 
Briefe, daß er alte Zeiten und altes Glück wieder heraufsteigen fühlte. 
Sie war doch die Beste. Was bedeutete daneben die schöne Brigitte? 
ja, was bedeutete daneben selbst Ebba? Ebba war eine Rakete, die 
man, so lange sie stieg, mit einem staunenden ‚ah' begleitete, dann 
aber war’s wieder vorbei, schließlich doch alles nur Feuerwerk, alles 
künstlich; Christine dagegen war wie das einfache Licht des Tages.“ 

Das ist nicht Bericht Fontanes. Er übergibt das Wort an Holk. 
Allein Holk hält nicht em Selbstgespräch in der ersten Person und in 
der Form der Gegenwart, sondern, was er denkt, wird in dritter Person 
vorgetragen und in der Form der Vergangenheit: „daß er alte 
Zeiten... wieder heraufsteigen fühlte“. Auch die übliche konjunkti- 
vische Ausdrucksweise der Oratio obliqua wird nicht verwertet. Sonst 
müßte es heißen: Er dachte, Ebba sei eine Rakete. Überhaupt besteht 
kein Verbum, von dem die ganze Satzreihe abhängig ist. 

Diese Art der Aussage ist sehr geläufig. Neuere Erzähler wenden sie 
oft an. In einer vorzüglich klaren und streng methodischen Disser- 
tation ‚Studien über Bericht und indirekte Rede im modernen 
Deutsch“ (Upsala 1905) stellt Elis Herdin die Tatsache solcher Be- 
richtweise fest, bringt sie in Gegensatz zu indirekter Rede, die von 
einem übergeordneten Zeitwort abhängt, und ordnet sauber eine lange 
Reihe von Belegen, die neben den Eigenheiten der Stelle aus Fontanes 
Erzählung noch andere, mehr oder minder verwandte oder auch ver- 
schiedene grammatische Bräuche weisen. 

Viel früher schon war deutsche Romanistik auf diese Ausdrucksart 
aufmerksam geworden. A. Tobler erörterte sie 1887 an Beispielen aus 
französischer Dichtung. Toblers ‘Aufsatz findet sich in seinen „Ver- 
mischten Beiträgen zur französischen Grammatik“ (2, 7ff.). Er nennt 
die Erscheinung: „Eigentümliche Mischung indirekter und direkter 
Rede“. Th. Kalepky wandte 1899 den Ausdruck „Verschleierte Rede“ 
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an, Ch. Bally sprach 1912 von „Style indirect libre“, E. Lerch 
ıg9ı4 von „Rede als Tatsache‘, Gertraud Lerch 1919 (ferner ın der 
Festschrift für Vossler „Idealistische Neuphilologie‘, Heidelberg 1922 
S. 107ff.) von „uneigentlicher direkter Rede“. Endlich brachte E. 
Lorck seine Schrift „Die ‚erlebte Rede‘, eine sprachliche Unter- 
suchung“ (Heidelberg ıg921). Sie gibt einen guten Überblick über die 
einschlägigen Arbeiten der deutschen Romanisten und dringt zu 
eigenen Behauptungen vor. Herdins Arbeit ist allerdings nicht ver- 
wertet, auch nicht die Aufsätze von F. Menniken (Neuere Sprachen 
1919 S. 263 und Zeitschrift des Allgemeinen Deutschen Sprach- 
vereins 1919 34, Sp. 197ff.), der im Englischen, und von Leo Spitzer 
(Germanisch-Romanische Monatsschrift ıgaı S. 58ff.), der im Ita- 
lienischen die Erscheinung nachweist. 

Nicht erst Lorck, auch schon andere der genannten Romanisten ver- 
suchten zu bestimmen, welche Bedeutung für den Stil der Erzählung 
diese Redeart hat. Ich möchte da ein paar Erwägungen anknüpfen. 
Allein zunächst muß ich im Anschluß an die Vorarbeiten etwas über 
Vorgeschichte und Geschichte der Erscheinung sagen. Dabei ergibt 
sich manche Ergänzung der bestehenden Erkenntnisse.! 


I 


Während Herdin die ersten Spuren dieses Erzählerbrauchs bei 
Wieland im „Agathon‘ entdeckt, weist die Romanistik (Lorck S. ı4) 
ihn schon bei La Fontaine nach. In der Fabel ‚‚La Mort et le bücheron“ 
heißt es: 

Enfin, n’en pouvant plus d’effort et de douleur, 
Il met bas son fagot, il songe & son malheur. 
Quel plaisir a-t-il eu depuis qu’il est au monde? 
En est-il un plus pauyre en la machine ronde? 


Die beiden letzten Zeilen sind ein verkapptes Selbstgespräch im Sinn 
unserer Redeform. Nicht der Dichter berichtet, sondern die Worte sind 
aus dem Blickpunkt des bücheron gesagt, in dritter Person, nicht in 


1 Der Ausdruck „erlebte Rede‘, der von Lorck geprägt worden ist, bezeichnet das 
Wesen der Erscheinung nicht sehr treffend. Auch Curt Blaß (Die Literatur 27, 
572.) möchte ihn durch einen passenderen ersetzen. Er schlägt „mittelbare Dacht“ 
vor. Unmittelbare Dacht möchte er den Monologstil von Erzählungen in der Art der 
„Sanften‘‘ von Dostojewski nennen. 
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erster, freilich nicht in der Form der Vergangenheit. Leicht läßt sich 
erkennen, warum hier Gegenwart herrscht. Der vorangehende Bericht 
wahrt geschichtliche Gegenwartform. So nimmt auch das Selbst- 
gespräch die Form der Gegenwart an. Das entspricht späterm Brauch. 

Noch viel früher wagt die französische Dichtung Ähnliches (Lorck 
S. 22). Die Eulaliasequenz aus der zweiten Hälfte des 9. Jahrhunderts, 
das älteste bekannte dichterische Gebilde in französischer Sprache, 
bringt eine Äußerung Eulalias, ohne sie durch ein übergeordnetes 
Zeitwort einzuführen, in dritter Person. Da auch die Verdeutschung 
das Entscheidende zeigt, sei auf Abdruck der Urgestalt verzichtet: 
„Sie nimmt daher ihre Kraft zusammen: Lieber würde sie Folter- 
qualen erdulden, als daß sie ihr Magdtum verlöre. Deshalb starb sie in 
großer Ehre.“ 

Einige Jahrhunderte später berichtet die ‚Karlsreise‘“‘ (Vers 233), 
wie Karl der Große sich entschließt, Jerusalem zu verlassen und nach 
Konstantinopel zu gehen. Man überträgt: „Der Kaiser von Frank- 
reich hatte dort so lange verweilt, er erinnert sich seiner Frau und 
ihrer Worte: Jetzt wird er den König aufsuchen, den sie ihm gepriesen 
hatte, er wird niemals ruhen, bis er ihn gefunden hat.‘ Als Wesent- 
liches besteht auch hier die Umsetzung aus erster in dritte Person. Da- 
gegen kann diesmal von einem übergeordneten Verb die Rede sein. 
Ausdrücklicher als die angeführte Verdeutschung läßt die Urgestalt 
das erkennen. „De sa moillier li membret, que il oit parler.”“ Seine 
Frau, die er sprechen hörte. Das kommt der Oratio obliqua um einen 
Schritt näher. 

Das Bezeichnende unserer Ausdrucksweise ist ja der Verzicht auf 
Einführung durch ein übergeordnetes Zeitwort. Durch die Unter- 
 drückung dieses Zeitworts gibt der Erzähler das Wort den Menschen 

seiner Erzählung. An Übergangsfällen läßt sich das gut beobachten. 
Im „Agathon“ (Herdin S. 16) heißt es: „Wie angenehm (dachte er), 
wie entzückungsvoll, wie sehr über alles, was die Sprache der Sterb- 
lichen ausdrücken kann, mußte eine solche Sympathie mit einer Danae 
sein, da sie mit Psyche schon so angenehm gewesen war!“ Das ein- 
geschobene, das eingeklammerte „dachte er‘ unterscheidet allein den 
Satzbau dieser Stelle von dem der obenangeführten Worte aus Fon- 
tanes „Unwiederbringlich“. Es könnte ja auch bei Fontane dieser 
Einschub erscheinen, es also lauten: „Ebba (dachte er) war eine 
Rakete...'‘ oder „Christine dagegen war (dachte er) wie das ein- 


Walszel, Wortkuustwerk 14 
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fache Licht des Tages.“ Nur durch die Weglassung dieses Einschubs 
ergibt sich das Besondere unserer Ausdrucksart, 

An sie kommt Wieland noch etwas näher heran, wenn er an einer 
andern Stelle des „Agathon‘ (Herdin S. ı5f.) zwar beginnt: ‚‚Danae... 
fing an mit Zittern sich selbst zu fragen: ob sie auch liebenswürdig 
genug. sei... , dann aber nach mehreren Zeilen ohne Wiederholung 
des übergeordneten Verbs ‚fragen‘ fortsetzt: „Hatte sie ihm nicht zu 
viel Beweise von ihrer Liebe gegeben? Hätte sie ihm seinen Sieg nicht 
schwerer machen sollen? War es sicher...?‘“ Die Wortstellung des 
abhängigen Satzes ist nur unmittelbar nach dem übergeordneten Verb 
festgehalten, dann aber aufgegeben. Die Fragenreihe, die zuletzt er- 
scheint, hat nichts mehr gemein mit Oratio obliqua, ist direkter Frage- 
satz, nicht indirekter. 

Allerdings ist nicht Unterordnung das Ursprüngliche, sondern Bei- 
ordnung. H. Paul zeigt (Deutsche Grammatik 4, ı65ff.), wie aus 
Beiordnung allmählich Unterordnung wird. Besonders in Betracht 
kommen hier Satzverknüpfungen, die einerseits logische Unterordnung 
deutlich genug verraten, anderseits die Form des unabhängigen Satzes 
wahren (Paul S. ı6gff.). Hierher gehören Satzverknüpfungen wie: 
„Es fällt mir ein: ich bin noch nicht bei N. gewesen.‘ Oder: „So 
konnte es nicht fehlen, er mußte eine falsche Anwendung davon 
machen.“ Statt eines Objektsatzes erscheint desgleichen ein unab- 
hängiger Satz, etwa im Nibelungenlied: „Kriemhilt niht langer lie: 
vor des küneges wibe inz münster sie dö gie.“ Bei Otto Ludwig: 
„Apollonius fühlte, der Vater empfand diese Ungewißlichkeit mit Be- 
schämung.“ 

Paul gedenkt in diesem Zusammenhang (S. 172) des Brauchs, der 
seit althochdeutscher Zeit zu beobachten ist, einen Satz oder eine Folge 
von Sätzen wie etwas Unabhängiges hinzustellen und das eigentlich 
regierende Verbum hintenanzufügen oder einzuschieben: ‚Du wirst 
es noch einsehen, denke ich“ oder „Er ist, glaube ich, davon über- 
zeugt‘. Besonders bei längerer Oratio directa ist das üblich. In ihr ge- 
statten sich manche Schriftsteller Ausdrucksformen, die sich eigent- 
lich nicht auf eine Äußerung in Worten beziehen, und solche, zu denen 
keine Äußerung als Objekt stehen kann. So umschreibt Paul eine Aus- 
drucksform, die nach seinen Belegen der „Asiatischen Banise‘ schon 
sehr geläufig ist. Sie tritt bei Haller im Roman, bei Lessing, Heine, 
Goethe, Tieck auf und gestattet bei Heine die Wortfolge: „,‚Alles... 
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soll geschehen!‘ nickte Maximilian.‘ Oder bei Alexis: „,‚Du, Amalie?‘ 
schreckte die Inwohnerin... auf.“ Bei Laube: „,‚Es wäre entsetz- 
lich‘ — wendete er sich zu Stanislaus.‘‘ Bei Gutzkow: ‚,‚Was denn?‘ 
richtete sich Hackert auf.‘‘ Oder ‚,‚Nun?‘ sprang Dankmar auf.‘ Oder 
„‚Er ist nicht da, Justizrat!“ schlug Justus auf den Tisch. 

Diese einst sehr gebräuchliche Anführung des Sprechenden war 
vielen unerträglich geworden. Sie verletzte geradezu, las man sie bei 
einem Stilkünstler, wie Conrad Ferdinand Meyer es ist. Man empfand 
sie wie einen Fehlgriff Meyers, wie ein unnötiges Zugeständnis an die 
Mode der Zeit. Sie steht in enger Verbindung mit dem Bedürfnis, 
die abgebrauchten Formeln „sagte er‘, „antwortete sie‘ zu beseitigen, 
einem Bedürfnis, das etwa von Jean Paul einmal (vgl. Herdin S. 2) 
ausdrücklich zugegeben wird.! Überwunden wurde der Brauch, der 
bei Gutzkow besonders beliebt war, zunächst durch völlige Beseitigung 
der Angabe des Sprechenden. Hatte das 18. Jahrhundert in epischem 
Bericht, um das „sagte er“ und dessen Verwandte entbehrlich zu 
machen, den Reden wie in einem platonischen Dialog einfach den 
Namen des Sprechenden vorangestellt, hatte Klopstocks ‚Messias‘ sich 
sogar schlechthin mit dem Anfangsbuchstaben des Namens, oft mitten 
im Hexameter, begnügt, so wurde gegen das Ende des 19. Jahrhunderts 
üblich, Rede von Gegenrede nur durch neuen Absatz, meist auch ohne 
Anführungszeichen, zu scheiden. Es entwickelte sich ein dramatischer 
Dialogstil, der mehr und mehr den Bericht nur noch wie eine Bühnen- 
anweisung in das alles beherrschende Gespräch einfügte. Reiche Belege 
für solchen Übergang zu dramatisch gestaltender Erzählung bietet aus 


1 Vgl. Leo Spitzer im Archivum Romanicum 8, 358ff. Anmerkung. — Fritz von 
Unruh verwertet diese Art der Einführung von gesprochenen Worten jetzt mit 
großer Vorliebe in dem Buch „Flügel der Nike‘ (Frankfurt a. M. 1925); S. 295 
erscheinen in einem Zuge folgende Einführungsformen: „,‚Wie Du glühst,‘ setze ich 
mich neben Jacques, der vor sich hinstiert und schweigt. Görard zieht aus dem 
Bücherregal einen Band, schlägt ihn auf, will etwas lesen, klappt ihn aber wieder 
zu und lehnt sich an den Kleiderschrank, ‚Painlev6 ist ein großer Mathematiker.‘ 
‚Und ein Mensch, Gerard. Was er zu mir sprach...‘ ‚Er hat wichtige Gesetze 
gefunden.‘ ‚Lebte Euer Einstein nicht,‘ biegt Jacques den Kopf an die Tapete, 
‚die Noailles würde ihren Märchenteppich vor Painlev6s Füßen ausbreiten.‘ ‚Ich 
war noch nie,‘ schraubt G&rard den blakenden Docht niedriger, ‚im Palais Bourbon!‘ 
‚Ich auch nicht,‘ legt Jacques seinen Kneifer neben sich...‘ Sogar die Dialog- 
verse des Festspiels „Heinrich aus Andernach” (Frankfurt a. M. 1925) machen es 
ebenso (etwa 5.50) bei der Anführung gesprochener Worte. Schon in Unruhs 
„Opfergang‘‘ kündigt sich das an. 
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französischen Romanen G. Ebeling (Kritischer Jahresbericht über die 
Fortschritte der Romanischen Philologie 5, ı, 184 ff.). 

Wahrscheinlich unterstützte diese Entwicklung und der Formwille, 
der ihr zugrunde liegt, die sogenannte erlebte Rede. Eins ihrer wich- 
tigsten Merkmale ist ja der Verzicht auf die Formel ‚dachte er“, auch 
auf ein „sagte er‘ und Ähnliches. Denn nicht bloß als Ersatz für ein 
Selbstgespräch, auch als Ersatz für Anrede erscheint sie. Das ergibt 
sich etwa aus folgender Stelle von Thomas Manns „Buddenbrooks‘ 
(1, 495; der Roman Manns ist eine Fundstätte verschiedenster Mög- 
lichkeiten unserer Ausdrucksform): 

« „Der Konsul ging, die Hände auf dem Rücken, umher und bewegte 
nervös die Schultern... 

Er hatte keine Zeit. Er war bei Gott überhäuft. Sie sollte sich ge- 
dulden und sich gefälligst noch fünfzigmal besinnen!“ 

Natürlich könnte das auch stille Überlegung sein. Aber tatsächlich 
erwartet an dieser Stelle eine Anwesende Antwort. Sie erhält Ant- 
wort nicht in direkter und nicht in indirekter Rede, sondern in der 
angegebenen Gestalt. 

Auch hier teilt im Gegensatz zu Oratio obliqua unsere Redeweise 
mit der Oratio recta neuerer Erzählung den Verzicht auf ein über- 
geordnetes einführendes Zeitwort. Ein anderer wichtiger Unterschied 
zwischen Oratio obliqua und unserer Redeart ist, daß dort häufig die 
Wortfolge des Nebensatzes, hier meist die des Hauptsatzes besteht. 
Dafür ist beiden Ausdrucksformen gemein, daß sie die erste Person 
in die dritte wandeln, dann, daß sie gern Gegenwart oder Zukunft in 
Vergangenheit umsetzen. 

In den bisher angeführten Beispielen herrscht Vergangenheit, wenn 
der vorangehende Bericht Vergangenheitform hat. Der Unterhaltungs- 
schriftsteller Baron Alexander Roberts bringt hingegen nach Herdin 
(S. 29) den bezeichnenden Grundzug seiner Erzählungsweise, die er- 
lebte Rede, sogar mit Vorliebe in Gegenwartform, und zwar auch 
nach Präteritum. In seiner „Schönen Helena“ (1, ı7£.) ist zu lesen: 
„Höhnisch herausfordernd flogen die Blicke der Kürassiere nach dem 
Saal hinüber: — die Knirpse haben Manschetten vor ihnen! sie wagen 
nicht zu mucksen!“ Da bleibt nur noch ein einziger Unterschied von 
Oratio recta übrig. Es heißt „vor ihnen“, nicht „vor uns‘. 

Wildenbruch mischt in der Erzählung „Schwesterseele‘ (Werke a, 
hı5f.) Gegenwart mit Vergangenheit: 
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„Hatte er denn etwas verbrochen? Hatte er sich vielleicht so un- 
geschickt benommen, daß auch Papa Nöhring böse auf ihn geworden 
war? 

Freilich — wenn man am hellen, lichten Nachmittag in den Blumen- 
laden läuft, ein Bouquet kauft, groß wie ein Wagenrad, und damit... 
zum Hause Nöhring stürmt — Gott, Gott, Gott, wo hatte er denn 
Sinne und Gedanken gehabt! Morgen würde es natürlich in aller 
Munde sein...“ 

Hier verbinden sich drei Ausdrucksmöglichkeiten: erstens das üb- 
liche Präteritum, dann (sobald es zu einer Art allgemeiner Sentenz 
übergeht) Präsens, beides im: Indikativ, endlich, um Künftiges zu be- 
zeichnen, der Konjunktiv des Präteritums in der Umschreibung durch 
„würde“ mit Infinitiv. Gerade diese letzte Ausdrucksweise ist be- 
zeichnend für erlebte Rede. 

Franzosen bedienen sich, um in unserer Ausdrucksweise Künftiges 
zu bezeichnen, auch schlechthin des Imperfekts. In Balzacs Erzählung 
„La Muse du Departement“ (S. 214; vgl. Lorck S. 10) heißt es ein- 
mal: „Lousteau s’&tait dejä pos& devant ses intimes comme un homme 
important: sa vie allait enfin avoir un sens, le hasard l’avait choye, il 
devenait sous peu de jours proprietaire d’un charmant petit hötel rue 
Saint-Lazare; il se mariait, il &pousait une femme charmante, il aurait 
environ vingtmille livres de rente...'‘‘ Das kann verdeutscht werden: 
„Sein Leben würde endlich einen Sinn bekommen, der Zufall hatte 
ihn verhätschelt, in wenigen Tagen würde er Eigentümer... werden, 
heiraten und eine reizende Frau heimführen,..‘‘ Mindestens das 
„aurait, das ja nicht wie die vorhergehenden Verba Imparfait ist, 
entspricht durchaus einem deutschen ‚würde‘ mit Infinitiv. 

„Würde“ mit Infinitiv ist ursprünglich Umschreibung für den 
Konjunktiv des Präteritums. Tatsächlich könnte an solchen Stellen, 
um Künftiges zu bezeichnen, auch unumschriebener Konjunktiv des 
Präteritums erscheinen. Es könnte lauten: würde er Eigentümer, 
heiratete, führte heim. Nur daß dann zum überwiegenden Teil Formen 
erschienen, die auch Indikativ sein können. 

Anderseits steht der Form nach, dank der üblichen Vertauschung 
des Konjunktivs der Gegenwart mit dem der Vergangenheit, kein 
Hindernis im Wege, „würde“ mit Infinitiv als Konjunktiv des Futu- 
rums zu fassen; als Konjunktiv zu „wird“ mit Infinitiv und als Er- 
satz für ‚„werde‘‘ mit dem Infinitiv. Ob nicht die Mehrzahl der Schrift- 
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steller, die in unserer Art der Rede die Umschreibungsform „würde“ 
mit Infinitiv verwerten, um Künftiges anzuzeigen, tatsächlich einen 
Konjunktiv der Zukunft zu nutzen meint? (Vgl. Menniken, Zeitschrift 
des Allgemeinen Deutschen Sprachvereins 34, Sp. 198.) 

„Würde“ mit Infinitiv ist aber längst auch das Mittel der Oratio 
obliqua, um Zukünftiges zu berichten (vgl. Herdin S. 41). Der Kon- 
junktiv, dessen sich unsere Redeweise hier bedient, im Gegensatz zu 
dem Indikativ des Präteritums, den sie sonst nutzt, läßt ausnahmsweise 
an dieser Stelle erlebte Rede und Oratio obliqua ganz zusammenfallen, 
schreibt beiden das gleiche Gesetz des Ausdrucks vor. In indirekter 
Rede, eingeführt durch ein übergeordnetes Verb, könnte ohne 
Schwierigkeit der Satz auftreten: ‚Morgen würde es natürlich in aller 
Munde sein.“ Ja es besteht kein Hindernis, den Satz: „Er würde noch 
dem ersten, besten Priester an den Hals kommen, um des Nicolo in der 
Hölle wieder habhaft zu werden‘ (er steht am Ende von Kleists „Find- 
ling‘“) unserer Redeform zuzuweisen. Allerdings macht Kleist ihn von 
einem „er versicherte“ abhängig und stempelt ihn dadurch zu Oratio 
obliqua. 

Die Wortstellung kann ja diesmal nicht als Scheidemittel verwertet 
werden. Wohl liegt der Oratio obliqua die Wortfolge des Nebensatzes 
näher. Aber nur, solange sie von einer Konjunktion (von einem „daß“ 
oder ‚‚wie‘‘) abhängig ist. Gleich in dem eben angeführten Beleg aus 
Kleist besteht bei Oratio obliqua Wortfolge des Hauptsatzes, die Wort- 
folge also, die bei erlebter Rede vorherrscht. 

Vollends teilt erlebte Rede mit Oratio obliqua häufig Wortstellung 
und Modus, wenn beide sich des indirekten Fragesatzes bedienen. 
Wiederum kommen die Fälle in Betracht, die mit „würde“ und In- 
finitiv etwas Künftiges bezeichnen. Ohne Schwierigkeit können von 
einem aussagenden Verbum Sätze abhängig gemacht werden wie: „Ob 
der Kleine je wieder auf den Pferden reiten würde? Ob er ihm wohl 
je wieder sagen würde...‘ (Herdin S. 150). Der ganze Unterschied 
besteht bei solchen Fällen nur in der Tatsache, ob ein übergeordnetes 
Verb vorliegt oder nicht. 

Allein gerade der indirekte Fragesatz wird seit ältesten Zeiten gern 
ohne übergeordnetes Verb gebraucht. Im Nibelungenlied (Lachmann 
341, 5ff.) erscheint ein indirekter Fragesatz, der mindestens nicht 
unzweideutig von einem Zeitwort der Aussage abhängt, erscheint sogar 
mitten in direkter Rede: 
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Dd sprach der degen guoter ‚sö wil ich selbe gän 
zuo miner lieben muoter, ob ich erwerben kan 
daz uns ir scoonen meide helfen prüeven kleit...' 
Noch bezeichnender ist ein anderer Fall im Nibelungenlied (1101): 
Dd diu marcgrävinne die botschaft vernam, 
ein teil was ez ir leide, weinens si gezam, 
obe si gewinnen solde vrouwen alsam 6. 
sö si dähte an Helchen, daz tet ir innerclichen wö. 


Das läßt sich übersetzen: „Ob sie je wieder eine solche Herrin 
finden würde.‘ Läge nicht (wie dort in dem „sö wil ich selbe gän‘') 
hier in dem ‚„weinens si gezam‘‘ dem Sinn nach etwas wie ein über- 
geordnetes Zeitwort der Aussage, so stünden wir schon an dieser Stelle 
vor erlebter Rede. 

Paul (Deutsche Grammatik 4, 187) gibt noch eine Reihe von ver- 
wandten Belegen. Im Tristrant heißt es: „Er reit durch Kurtzweil in 
den Walt, ob er Abenteur möcht vinden.‘‘ Luther verdeutscht Mar- 
kus ıı, 13: „Da trat er hinzu, ob er etwas darauf fünde.“ Ich füge 
hinzu, was ich in den „Gesichten Philanders von Sittewald‘‘ (Deutsche 
National-Literatur 32, 24) beobachte; die Rede ist von den Erden- 
schicksalen der Justitia: ‚„... weil aber etliche vornehme Herren, ausz 
den Stätten Malitia vnd Injuria, ihr hefftig vnd gewaltsamer weise 
nachforscheten vnd sie verfolgeten, kam sie in ein ander Dorff, gienge 
von Hauß zu Hauß, ob sich ihrer jemand erbarmen vnnd heimlichen 
einlassen wolte.‘'1 

Indirekte Fragesätze können ohne Bedenken auch für unsere Rede- 
form verwertet werden. Denn längst nutzt der Deutsche auch für 
direkte Rede die Form solcher Nebensätze. Paul (S. 329) zeigt, wie 
schon im Mittelhochdeutschen eingestreute Fragen gern diese Gestalt 
annehmen. Gottfried baut die Satzfolge „Wie dö ir hörzen ware? 
hörre, daz solt du bewarn, daz wir daz iemer süln ervarn.‘“ Wolfram 
liebt diese Fragen. Logau sagt, ohne ein übergeordnetes Zeitwort vor- 


1 Auch das Griechische und Lateinische kennt Fragesätze, die nicht von Verben der 
Aussage abhängig sind; vielmehr drückt das Verbum des übergeordneten Satzes 
irgendeine Handlung aus. Z. B. Ilias ı, Aa0: „elw’ avın noös "Olvunov aydyvıyov 
al se nlömas“; Caesar, Bellum gallicum 6, 29: „Lucium Minucium Brasilum ... 
praemittit, si quid celeritate itineris ... proficere posset.‘‘ Vgl. R. Kühner, Aus- 
führliche Grammatik der griechischen Sprache, 3. Aufl. 2, 2, 534f. 
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anzustellen oder nachfolgen zu lassen: ‚Ob man schwerer in die Hölle 
als zuvor jetzt reisen kann?“ Neuerer Erzählung geläufig ist eine 
Wendung wie: „Ob sie wohl wußte, was ich jetzt wußte?‘ Längst hat 
sich das zu kraftvollen Befehlen verdichtet in der Art von ‚Ob du 
gleich herkommst?“ 

Gleiche Verselbständigung des Nebensatzes zeigt sich (vgl. Paul 
S. 327) in Ausrufen: ‚„Uuaz är l&uues uunnil“ (Otfrid 2, 6, 39); 
„Wie ungörne Sifrit dö hin wider reit!‘; „Was ich nicht höre!‘ ; „Was 
du nicht sagst!“ 

Schon das Mittelhochdeutsche kennt ferner Daßsätze, die für sich 
stehen. Sie haben Indikativ, wenn sie ein Bedauern, Konjunktiv, wenn 
sie einen Wunsch ausdrücken. Ebenso sagt Lessing einmal: „O daß 
ich nicht längst einen Freund Ihres gleichen gehabt habe!‘, ein ander- 
mal: „Daß man mich ja nicht bei dem Worte nehme!“ Zur Ab- 
weisung von Zumutungen wird das genutzt: „Daß ich ein Tor wäre!“ 

Auch bedingende Vordersätze erscheinen ohne Nachsatz und wahren 
die Wortstellung, die ohne weiteres in unserer Redeform genutzt wird: 
„Möhte ich versläfen des winters zit!“ bei Walther; „Ach wär’ er zur 
Ruh und alles vorbei!‘ bei Chamisso; „Hätt’ ich ihm doch nicht ver- 
traut!” Nahe verwandt ist: „Als ob Sie der Sorgen und Unruhe nicht 
ohnedem schon genug hätten!“ bei Lessing. 

Endlich sei noch der Wunschsätze gedacht, die mit einem ver- 
allgemeinernden Relativpronomen eingeleitet werden: „Wer nur erst in 
Ruhe da wärel“ (Lessing); „Wer mit euch wanderte, mit euch 
schifftel“ (Schiller). | 
‘ Viele dieser Ausdrucksweisen von unabhängigen Nebensätzen sind 
der erlebten Rede zugänglich, sobald nur die eine entscheidende Be- 
dingung erfüllt ist: sie bedienen sich dann bloß dritter Person. Sollen 
noch Belege angeführt werden? Bei Herdin sind sie leicht aufzufinden. 
Der indirekte Fragesatz mit ‚ob‘ und Indikativ erscheint bei Herdin 
(S. 150) in einem Beleg aus Wildenbruch: „Auf seiner ehrlichen, 
guten Seele lag das Bewußtsein wie ein Alp. Ob Freda Rat wußte?“ 
Der Konjunktiv ersetzt den Indikativ, sobald die Umschreibung mit 
„würde“ und dem Infinitiv gebraucht wird; so in dem oben ange- 
führten Fall: „Ob er ihm wohl je wieder sagen würde.“ 

Doch auch ohne diese Umschreibung gibt es Konjunktiv bei der 
Form des indirekten Fragesatzes in erlebter Rede. „Wie denn jemand 
sich mittellos nennen könne, der...‘ (Spielhagen bei Herdin S. 180). 
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„Wer das getan hätte‘ (Stinde bei Herdin S. ı81). „Ob man oben 
über Nacht bleiben könne?‘ (Rosegger bei Herdin S. 182). „Ob Herr 
Witt sein Zimmer geheizt wünsche‘ (Stinde bei Herdin S. 182). „Wie 
es ginge, ob es sich bald wieder machte mit dem Arm?“ (Roberts bei 
Herdin S. 186). 

Es besteht ferner kein Hindernis, in unserer Redeform Sätze zu 
bringen wie: „Was er da nicht hörtel“, „Daß er ein Tor wäre!“, 
„Ach wär’ er zur Ruh und alles vorbei!‘, „Wer nur erst in Ruhe 
wäre”. 


2 


Ich habe versucht, eine ganze Reihe von Übergangsfällen nach- 
zuweisen, in denen der Weg sowohl von direkter wie von indirekter 
Rede zu der erlebten Rede sich eröffnet. Scharfe Grenzen lassen sich 
durchaus nicht ziehen. Vielmehr ist ein guter Teil der Ausdrucksweise 
erlebter Rede längst in deutscher Sprache vorbereitet. Ebendeshalb 
ist es nicht leicht, aus dem Nacheinander von Bericht innerhalb einer 
Erzählung die erlebte Rede beim Lesen herauszuhören, wenn sie nicht 
so bezeichnend für die Ausdrucksweise eines Dichters oder einer 
Dichtung ist wie bei Roberts oder in den „Buddenbrooks“. 

Zwei Belege aus Goethes „Werther“ bezeugen das. Soviel ich weıß, 
hat man bisher auf sie nicht hingewiesen. Wirklich scheinen sie noch 
keinem aufgefallen zu sein. Sie erhärten, wie schwer die erlebte Rede 
zu verspüren, wie leicht sie zu überhören ist: 

:„Alles, was sie Interessantes fühlte und dachte, war sie gewohnt mit 
ıhm zu teilen, und seine Entfernung drohete in ihr ganzes Wesen eine 
Lücke zu reißen, die nicht wieder ausgefüllt werden konnte. O, hätte 
sie ihn in dem Augenblick zum Bruder umwandeln können! wie 
glücklich wäre sie gewesen! — hätte sie ihn einer ihrer Freundinnen 
verheiraten dürfen, hätte sie hoffen können, auch sein Verhältnis 
gegen Albert ganz wieder herzustellen!‘ (Jub.-Ausg. 16, ı123f.) 

„Ihr sonst so rein und leicht fließendes Blut war in einer fieber- 
haften Empörung, tausenderlei Empfindungen zerrütteten das schöne 
Herz. War es das Feuer von Werthers Umarmungen, das sie in ihrem 
Busen fühlte? war es Unwille über seine Verwegenheit? war es eine 
unmutige Vergleichung ihres gegenwärtigen Zustandes mit jenen 
Tagen ganz unbefangener freier Unschuld und sorgenlosen Zu- 
trauens an sich selbst? Wie sollte sie ihrem Manne entgegengehen ? 
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wie ihm eine Szene bekennen, die sie so gut gestehen durfte, und 
die sie sich doch zu gestehen nicht getraute? Sie hatten so lange 
gegeneinander geschwiegen, und sollte sie die erste sein, die das Still- 
schweigen bräche, und eben zur unrechten Zeit ihrem Gatten eine 
so unerwartete Entdeckung machte?... Eins und das andre machte 
ihr Sorgen und setzte sie in Verlegenheit; und immer kehrten ihre 
Gedanken wieder zu Werthern, der für sie verloren war, den sie nicht 
lassen konnte, den sie leider! sich selbst überlassen mußte, und dem, 
wenn er sie verloren hatte, nichts mehr übrig blieb“ (ebenda S. 137£.). 

Beidemal werden Gedanken wiedergegeben, ist es nicht Um- 
schreibung einer Äußerung zu einem andern. Es ist Ersatz für ein 
stilles Selbstgespräch, das sich des „ich“ bedient. Selbst indes im 
zweiten Fall könnte man fragen, ob nicht schlechthin bloßer Bericht 
des Dichters vorliege. Nur wer an unzweideutigeren Belegen die 
Tönung erlebter Rede kennengelernt hat, entscheidet sich für die An- 
nahme, daß vom Blickpunkt Lottes und nicht Goethes die Sätze ge- 
formt sind: „Wie sollte sie ihrem Manne entgegengehen?“ oder „Sollte 
sie die erste sein, die das Stillschweigen bräche?“ Im ersten Fall ist 
die Entscheidung womöglich noch schwerer. Stünde da: „Hätte sie 
ihn in dem Augenblick zum Bruder umwandeln können, wie glücklich 
wäre sie gewesen‘, so läge bloß ein schlechthin berichtender Be- 
dingungssatz vor. Allein das ‚„O“ am Anfang, dann das Ausrufungs- 
zeichen, das nicht bloß am Ende der zweiten Hälfte und des Ganzen, 
auch nach der ersten Hälfte erscheint, drängen die Wortfolge ins 
Gebiet unserer Ausdrucksform hinüber. 

An der zweiten Stelle meldet sich — neben andern syntaktischen 
Zügen der erlebten Rede — auch deren Neigung zum Fragesatz an. 
Und alle diese Fragen verzichten auf die Wortstellung des Neben- 
satzes, zugleich auf die übliche Ausdrucksweise der Oratio obliqua. 

Daß beide Stellen in ihrer Gestaltung enge zusammengehören, 
gründet sich nicht nur auf die Tatsache ihres Auftretens in dem ver- 
hältnismäßig kurzen Abschnitt des ‚Werther‘, der sich der bloßen 
Berichtsform bedient, also den Erzähler Goethe unmittelbar zum Leser 
reden läßt. Auch nicht, daß da wie dort ein ganz bestimmter Gefühls- 
kreis Lottes sich zu erkennen gibt, der nur ganz am Ende des Romans 
besteht, soll für entscheidend gelten. Sondern beide Stellen sind Zu- 
sätze der späteren Überarbeitung; in erster Fassung besteht eine ganz 
andere Gestalt des Ausdrucks und vor allem nichts von erlebter Rede. 
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Das heißt: in der kurzen Spanne Zeit, die von Goethe der Umarbeitung 
des Romans, Jahre nach der Abfassung der Urform, gewidmet 
wurde, griff Goethe ausnahmsweise zu solcher erlebten Rede. Oder 
ist als erlebte Rede auch die Stelle des achten Kapitels im zweiten Teil 
der ‚„Wahlverwandtschaften‘‘ zu fassen? „Ottilie allein betrachtete den 
Eingeschlummerten, der noch immer seine freundliche einnehmende 
Miene behalten hatte, mit einer Art von Neid. Das Leben ihrer Seele 
war getötet, warum sollte der Körper noch erhalten werden?“ 

Im allgemeinen greift Goethe bei solchen Gelegenheiten zum Ich- 
Selbstgespräch. Robert Riemann entwickelt in seiner Arbeit „Goethes 
Romantechnik“ (Leipzig 1902 S. 37ı1ff.), in wie mannigfacher 
Weise Goethe nicht nur den stillen, auch den lauten, ja sogar in der 
Novelle der „Wanderjahre‘‘ mit der Überschrift ‚Wer ist der Ver- 
räter?“ den belauschten Monolog verwertet. Riemann macht (S. 383) 
auch auf eine vereinzelte Art der Selbstgesprächstechnik bei Goethe 
aufmerksam. Das achte Kapitel des zweiten Teils der „Wahlverwandt- 
schaften“ beginnt mit einer Erwägung: „Es gibt wenig Menschen, 
die sich mit dem Nächstvergangenen zu beschäftigen wissen. Ent- 
weder das Gegenwärtige hält uns mit Gewalt an sich, oder wir ver- 
lieren uns in die Vergangenheit...‘ Man möchte meinen, Goethe gebe 
hier seine Meinung ab. Allein nach dem ersten Absatz, der diese Ge- 
danken enthält, heißt es: „Zu solchen Betrachtungen ward unser Ge- 
hilfe aufgefordert, als er an einem der schönen Tage... durch den 
großen alten Schloßgarten gegangen war.‘ Das vollkommene Gegen- 
teil der erlebten Rede. Während sie den Anschein wecken kann, der 
Verfasser setze sich an die Stelle seiner Gestalten, sage, was eigentlich 
sie sagen, erklärt Goethe hier unzweideutig etwas, das wie seine eigene 
. Äußerung erscheinen könnte, für das geistige Eigentum seiner Ge- 
stalten. Wird bei erlebter Rede die laute oder stille Äußerung nicht 
durch Angabe des Sprechenden oder Sinnenden eingeführt, so sagt 
Goethe hier nachträglich, wem die Erwägungen zuzuschreiben sind, 
die in ihrer ganzen Fassung auch Goethe selbst unschwer zu- 
zuschreiben wären. (Trotz allem Gegensatz verwandt ist der Fall aus 
Wielands „Don Sylvio“ bei Herdin S. 16 f.; Hempel ı4, a4f.) Noch 
unzweideutiger ist an anderer Stelle der „Wahlverwandtschaften‘, im 
zehnten Kapitel des zweiten Teils, angegeben, wer die Betrachtungen 
hegt, die beginnen: „Auch auf dem festen Lande gibt es wohl Schiff- 
bruch; sich davon auf das schnellste zu erholen und herzustellen, ist 
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schön und preiswürdig...‘“. Nicht nachträglich, sondern vorher ist 
bemerkt, daß Charlotte sich diesen Betrachtungen überlassen habe. 
Selbstverständlich machen sich an keiner der beiden Stellen die syn- 
taktischen Eigenheiten der erlebten Rede fühlbar. 

Nur wenig anders verhält es sich mit einer Stelle der ‚„Wander- 
jahre‘, auf die gleichfalls Riemann (S. 388) hinweist, Lenardo wird 
(Buch ı, Kapitel ıı) von dem Gatten der vermeintlichen Pachters- 
tochter wider Erwarten freundlich begrüßt. Es folgt: „Welche sonder- 
‘baren Betrachtungen kreuzten sich schnell in Lenardos Geist! Versteckt 
dieser Mann, der so redlich aussieht, seine Bitterkeit hinter ein freund- 
lich Gesicht und glatte Worte?“ Liegt hier überhaupt mehr vor als 
bloßes Unterdrücken der Anführungszeichen? Tatsächlich heißt es im 
weiteren Verlauf: ‚Mein Oheim‘“. Und gestützt auf den Einschub ‚So 
dachte er sich’s mit schneller Hoffnung“, spricht Lenardo sich selbst 
zuletzt mit „du“ an. All das wäre in erlebter Rede undenkbar. 

Man verdenke mir nicht, daß ich überhaupt einen Beleg bringe, der 
so gar nicht dem Wesen erlebter Rede entspricht. Was ich zeigen will, 
ist ja gerade, wie nahe diese Redeform an altgewohnte Ausdrucks- 
weise heranreicht, wie schwer es deshalb ist, sie bei mehr oder minder 
raschem Lesen herauszubekommen. Eın Fall aus Otto Ludwigs Roman 
„Zwischen Himmel und Erde‘ möge die Tatsache bestätigen, daß man 
gut aufpassen muß, um bei raschem Wechsel von bloßem Bericht 
und unserer Redeart die Grenzen zu bestimmen, die den Bereich der 
einen Rede von dem der andern trennen; ich drucke in Kursiv ab, was 
mir wie erlebte Rede erscheint: 

„Was von Offenheit und Wahrheit in ihr [Christiane ] lag, war gegen 
ihren Gatten empört. Nicht die Leute hatten ihn belogen; er war selber 
falsch. Er hatte sie belogen und Apollonius belogen, und sie hatte 
irrend Apollonius gekränkt. Apollonius, der so brav war, daß er nicht 
über die Anne spotien hören konnte, hatte auch ihrer nie gespotlet. 
Alles war Lüge gewesen von Anfang an. Ihr Gatte verfolgte Apollonius, 
weil er falsch war und Apollonius brav. Ihr innerstes Herz wandte sich 
von dem Verfolger ab und dem Verfolgten zu. Aus dem Aufruhr all 
ihrer Gefühle stieg ein neues heiliges siegend auf, und sie gab sich ihm 
in der vollen Unbefangenheit der Unschuld hia. Sie kannte es nicht. 
Daß sie es nie kennen lernte! Sobald sie es kennen lernt, wird es 
Sünde. — Und schon rauschen die Füße durch das Gras, auf denen die 
unselige Erkenntnis naht.“ 
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Merkwürdig, daß man Ludwig bei dem Versuch, unsere Redeweise 
zu ergründen, noch nicht berücksichtigt hat. Gerade Ludwig gibt An- 
laß zu vertiefter Erkenntnis solcher Stilzüge. Da herrscht ganz andere 
Tönung des Worts, wenn Ludwig selbst berichtet, ganz andere, wenn 
er aus dem Blickpunkt Christianens redet. Christianens Ausdrucks- 
weise ist schlichter, ist naiver. Ferner bedignt Ludwig sich der Ver- 
gangenheit innerhalb des Bereichs von Christianens Gedanken, ebenso 
auch der Vergangenheit in dem vorangehenden Bericht. 

Es ist wie ein Versteckspiel, das der Erzähler treibt. Und schon 
dadurch sondert sich diese Ausdrucksform scharf von jeder Rede und 
jedem Selbstgespräch in Anführungszeichen, das sich ausdrücklich 
von dem Bericht des Erzählers scheidet. Solche Unterschiede der Aus- 
drucksweise deuten auf Unterschiede des Stils. Wenn vollends wie hier 
eine ganze Reihe von Dichtern die eine Art des Ausdrucks nicht nutzt, 
sie vielleicht sogar mit Absicht meidet, während diese Art des Aus- 
drucks bei andern Dichtern innerhalb einer bestimmten Frist gern 
gebraucht wird, so liegt der Schluß noch näher, daß sie Kennzeichen 
einer Richtung, nicht Wesenszug des Wortausdrucks von Dichtung 
ist, daß sie dem einen Pol der Erzählung entspricht, nicht aber für 
jede Art Erzählung taugt. 
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Lorck (S. 54) möchte feststellen, die gesprochene Rede sei aktiver 
Natur, die erlebte dagegen passiver. Er hat gewiß recht, wenn er der 
erlebten Rede ein weniger scharfes Gepräge nachsagt, ein Verwischen 
der Umrisse, eine Lockerung der Struktur, also einen impressio- 
nistischen Charakter. 

Wenn indes andere (vgl. Lorck S. 63£.) in der erlebten Rede, weil 
sie den Bericht in Erlebnis auflöst und den Erzähler zurücktreten läßt, 
einen Fortschritt der epischen Technik erkennen wollen, so könnte 
gerade der Ausdruck „Fortschritt“ die Annahme rechtfertigen, daß 
erlebte Rede tatsächlich alle Erzählungsart fördere, also dem gesamten 
epischen Bericht zu empfehlen sei, nicht bloß einer einzelnen Richtung 
des Erzählens. Und es eröffnet sich der Streit, ob die erlebte Rede 
grundsätzlich ein Vorteil oder ein Nachteil ist. Wenn der eine in dem 
Zurücktreten des Dichters das wahre Heil der Erzählung erblickt, so 
gilt dem andern genau das Gegenteil als wünschenswert. Wirklich hat 
man bei der Erörterung der erlebten Rede Zola ausdrücklich getadelt, 
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weil er alle Vorgänge durch das Gehirn seiner Gestalten hindurch- 
gehen läßt, ehe sie dem Leser bekannt werden (vgl. Ch. Bally in der 
Germanisch-Romanischen Monatsschrift 6, 417). 

Auch Lorck greift fehl, wenn er (S. 64) annimmt, erlebte Rede 
gestatte der Erzählung, auf ganz natürliche Weise auch das unaus- 
gesprochene Wort in Erscheinung zu bringen, nachdem Monolog und 
Beiseiterede aus dem Drama verschwunden seien. Ist das Selbst- 
gespräch nicht längst wieder ins Drama eingedrungen? Und — was 
hier wichtiger ist — kann die erlebte Rede tatsächlich als natürliche 
Weise des Ausdrucks gefaßt werden? Gibt doch Lorck selbst zu 
(S. 13), ihre Wesensart schließe von vornherein die Möglichkeit münd- 
licher Verwendung aus. Wenn jedoch das eigentliche Wesen der Er- 
zählung, der Stil, der im Sinn voller Materialechtheit ihr zukommt, 
festgestellt werden soll, wie kann dies anders gemacht werden als 
durch Beobachtung der Bräuche mündlichen Berichts? 

Alte ungeklärte Anschauungen dürfen die Feststellung des eigent- 
lichen Tatbestandes nicht beeinträchtigen. Klärung wollte ich auf 
diesem Gebiet bringen, das Veraltete oder mindestens Einseitige viel- 
erwähnter Ansichten dartun, als ich in dem Aufsatz über „Objektive 
Erzählung“ (oben S. 182 ff.) die Behauptung prüfte, der Erzähler dürfe 
sich in der Erzählung nicht fühlbar machen, müsse volle Objektivität 
zu erzielen suchen. Spielhagen hatte am unduldsamsten das gefordert. 
Wohin durch ihn die Erzählung geführt worden ist, legt der feine 
Wiener Erzähler Otto Stoessl (Lebensform und Dichtungsform, Mün- 
chen und Leipzig ıg914 S. 25) gut dar: 

„Es wurde nachgerade vergessen, daß die Erzählung vor allem 
erzählt. Sie hat unmittelbar darzustellen versucht; lyrische Momente 
durchbrachen oder ersetzten gar die gebotene Abfolge ihrer Ereignisse, 
dramatische, dialogische Steigerung führte zu völligen Szenen, aber 
dabei wurde die natürliche Art des epischen Vortrages immer mehr 
verdünnt und am Ende aufgelöst, der in seiner reinsten Vollendung 
nichts ist als ein Bericht, als die indirekte Mitteilung von Gescheh- 
nissen. Wer sich italienischer Novellen, Goethescher Romane, der ge- 
drängten referierenden Energie Kleistscher Prosa entsinnt, wird die 
Macht dieser distanzierten Mittelbarkeit aller aufdringlichen Mischung 
von Lyrik und dramatischer Spannung vorziehen, als ein gefaßtes 
Sichbesinnen der epischen Natur auf sich selbst.“ 

Vorläufig sei nur angemerkt: Lorck sagt der erlebten Rede nach, sie 
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sei stilistisch gesehen das dargestellte Wort, während gesprochene Rede 
angeführtes Wort sei. Stoessl lehnt ab, daß Erzählung darstelle. Sie 
solle erzählen, also berichten. Daß erlebte Rede alle ‚distanzierte 
Mittelbarkeit‘‘ aufhebe, brauche ich nicht ausdrücklich zu bemerken. 
Es ist selbstverständlich. Allerdings möchte ich deshalb der erlebten 
Rede nicht ihr Lebensrecht nehmen, ich will nur zeigen, daß sie nicht 
der eigentliche Ausdruck eines erzählenden, berichtenden Stils ist. Sie 
steigert die Züge des Gegenpols der Erzählkunst. An diesem Pol er- 
zählt man nicht, wie im Leben mündlich berichtet wird. 

Otto Ludwig trennt eigentliche Erzählung von „szenischer“. Am 
schwersten fällt Ludwigs Scheidung ins Gewicht, daß in eigentlicher 
Erzählung Medium der Mitteilung lediglich das Ohr sei, daß szenische 
Erzählung gewissermaßen durch das Ohr etwas dem Auge mitteile. 
Der Leser erfährt nicht abstrakt die Sache, sondern sie wird ihm vor 
das innere Auge gestellt. Er ist eine Art Zuschauer und Zuhörer. Ganz 
wie auf der Bühne wird durch die Rede der Gestalten die Vorgeschichte 
exponiert. Sehr richtig bemerkt Ludwig, daß solche szenische Er- 
zählung das Bestehen des eigentlichen Dramas voraussetze. 

Otto Ludwig hatte für szenische Erzählung viel übrig. Sie gewährte 
ihm die Vorteile des Dramas, an dessen Ausdrucksart er gewöhnt war. 
Sie hat nicht die Nachteile des Dramas, sie braucht nicht das schwierige 
und widerstrebende Rüstzeug der Bühne in Bewegung zu setzen. 
Dennoch gab er zu, daß sie nur die eine der Möglichkeiten von 
Erzählungskunst bedeute, daß eigentliche Erzählung neben szenischer 
ihr volles Lebensrecht besitze. Wirklich hat auch zur Zeit fast 
unbedingter Herrschaft von Spielhagens Gebot, alle Erzählung in 
„objektive“, also in szenische zu wandeln, ein guter Rest bloßen Be- 
richtens in der Erzählung weiterbestanden. Objektive Erzähler, und 
nicht zuletzt Spielhagen selbst, mischten in ihre Darstellung auch 
bloßen Bericht ein. Nicht einmal Arno Holz und Johannes Schlaf 
entzogen sich in „Papa Hamlet“ dem Bericht ganz (vgl. meine 
„Deutsche Dichtung seit Goethes Tod“ 2. Aufl. S. 337). Sie gaben 
. allerdings dem Bericht eine besondere Tönung, die ihn vom üblichen 
Bericht deutlich scheidet. Noch unbedingter drückt ihre „Papierne 
Passion‘ den Bericht herab zu einer Szenenangabe. 

Sie wollten alles in Eindruck wandeln, und zwar besonders in Ein- 
druck auf das innere Auge. So dachten sie, das Bloßbegriffliche, also 
die Ausdrucksform der Wissenschaft, zu überwinden. Eindruckskunst 
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und Begrifflichkeit sind ja volle und starke Gegensätze. Gerade der 
Impressionist will jeden Anschein meiden, als rede der Erzähler 
deutend in die Vorgänge hinein. Darum berichtet er nicht, was er von 
den Vorgängen weiß, sondern zeigt wie die Vorgänge sich in den 
Menschen der Erzählung spiegeln, während sie die Vorgänge erleben. 
Wichtiges Mittel zu solcher Darstellung wurde im Zeitalter der Ein- 
druckskunst das stille Selbstgespräch. Es war der Erzählung längst 
geläufig. Dennoch darf auffallen, daß Erzähler das Selbstgespräch 
in einem Augenblick wieder erweckten, der es aus dem Drama hinaus- 
weisen wollte. Nicht nur Selma Lagerlöf nutzte es. Der erste Band 
ihres Romans ‚Jerusalem‘, der 1900 verdeutscht wurde, beginnt mit 
einem langen stillen Selbstgespräch eines jungen Bauern. Den ent- 
scheidenden Schritt tat Arthur Schnitzler, indem er 1901 seinen 
„Leutnant Gustl‘“ fast völlig zu einem stummen Selbstgespräch machte. 
Victor Hugo und Dostojewski hatten vor ihm Gleiches versucht. Jetzt 
liebt Dietzenschmidt diese Form, wendet sie gern bei Geistes- 
gestörten an. 

Es galt nur einen Schritt weiterzugehen, um zur „erlebten‘‘ Rede 
zu gelangen. Auch sie setzt Mitteilung eines Menschen aus der Er- 
zählung an die Stelle des Berichts, Eindruckhaftes also an die Stelle 
scharfumrissener Begrifflichkeit. Sie meidet, was ja gleichfalls im 
Zeitalter der Eindruckskunst fast ganz verschwand, die ausdrückliche 
Einführung der Rede, das ‚meinte‘ oder „dachte er“. Sie überwindet 
das Kunstvolle, aber auch Künstliche eines Selbstgesprächs in An- 
führungszeichen. Sie erfüllt den Wunsch der Eindruckskunst, aber 
auch aller Anwälte objektiver Erzählung, Vorgang wie eine Spie- 
gelung erscheinen zu lassen, die sich dem einzelnen Menschen der 
Erzählung ergibt. 

Die letzten Folgerungen zog in jüngster Zeit Albrecht Schaeffer. 
Als Anhänger Sigmund Freuds betritt Schaeffer gern das Feld des 
Traums, des Halbtraums, des Schwindens der Besinnung. Am lieb- 
sten zeigt er dann nur, was irgendeine seiner Gestalten erlebt oder 
vielmehr zu erleben glaubt, nicht was tatsächlich geschieht. Starke 


Ungewißheit ist für den Leser das Ergebnis. Das bezeugt am besten 


der Schluß des siebenten Buchs in Schaeffers Roman ‚Helianth“ 
(vgl. Germanisch-Romanische Monatsschrift ı0, 157). 

In Schaeffers ‚‚Parzival‘‘ ist solche bewußt verundeutlichende Dar- 
stellungsweise auf Schritt und Tritt anzutreffen. Hier entsteht auch 
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(S. 474f.) eine ganz besonders eigentümliche Verwertung der er- 
lebten Rede. Parzival ist farbenblind geworden. Er sieht nur noch 
Schwarz und Weiß. Er beobachtet eines Tages die Knechte auf dem 
Hofe und quält sich mit der Frage nach den Farben ihrer Gewänder. 
Und nicht der Erzähler, nur Parzival erwägt, wenn es da lautet: 


Waren sicher schöne kräftige Farben, 
Leicht zitronengelb des Einen Beine, 
Leuchtendes Zinnoberrot des Andern, 
Und ein starkes Kobaltblau des Dritten... 


So geht Parzivals Raten weiter, bis er sich fragt, und zwar in der 
Vergangenheitform erlebter Rede: „Aber welches war da Gelb, Zin- 
nober, Braun und Violett und Grün und Kobalt?“ Und abermals nur 
aus Parzivals Blickpunkt gesprochen ist: 


Einsam auf der hochgebauten schwarzen 
Brücke, bei dem Türmchen, lag ein Andrer 
Über dem Geländer, der ganz weiß war, 

Wie aus Kreide. In den Lüften schwebte 
Über ihm ein großer trauerschwarzer 
Totenvogel; hohl und öde scholl ein 

„Hilo! Hilol‘ immer wieder, während 
Weiße Flügel, zwei, an einem Faden 

Auf und nieder wehten matt und kränklich. 
Welcher Farbe war des Knechtes Hose? 


Eindrücke, wie sie nur Parzival hat und haben kann. Nur ihm er- 
scheint die Brücke oder der Vogel schwarz, der Knecht weiß. Es ist, 
als setzte Schaeffer die Schlußfrage Parzivals „Welcher Farbe war 
des Knechtes Hose?“ (in einfacher Aussage müßte sie lauten: Welcher 
Farbe ist des Knechtes Hose?) nur hinzu, um uns zu erinnern, daß 
all das bloß Spiegelung im Kopfe Parzivals ist. Nur Parzival erlebt 
das so. 

An dieser äußersten Stelle des Brauchs erlebter Rede erkennt man 
ganz unzweideutig, wie die Umrißschärfe begrifflichen Berichts eineı 
Mitteilungsform weicht, die ein lebhafteres Miterleben ermöglicht. 
Wirklich wird Begriffliches, das ins Gebiet des Erkennens und des 
Gefühls gehört, in erlebbare Gestalt umgesetzt und des Bloßbegriff- 
lichen entkleidet. Das Leben wird nacherlebbar, indem auf den Ver- 
such einer umschreibenden Begriffsfolge oder einer begrifflichen 
Deutung verzichtet wird. Schaeffer sagt nichts über Parzivals maß- 
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loses Seelenleid. Er macht es unmittelbar dem Miterleben zugänglich, 
indem er die begriffliche Bezeichnung meidet, die dem Erleben gegen- 
sätzlich ist und es bloß hemmt. Kein bloßer Bericht von Parzivals Leid 
könnte auf Begriffliches derart verzichten und darum gleich nach- 
erlebbar werden. Sogar ein Ich-Selbstgespräch drängt stärker auf ein 
Reden über die Dinge, also auf begrifflichen Bericht hin. 

Man nennt das auch Umwandlung von Bericht in Darstellung. Ich 
würde für Darstellung das Wort „Gestalt“ wählen, möchte indes hier 
nicht alle Voraussetzungen entwickeln, die sich für mich mit diesem 
Begriff verbinden. Durch erlebte Rede wird Erzählung im strengern 
Sinn des Worts zu eigentlicher Darstellung. Fraglich bleibt nur, ob 
es unbedingt Aufgabe des Erzählers ist, alles auf Darstellung an- 
zulegen, den begrifflichen Bericht ganz auszuschließen. 

Darstellung (oder Gestalt) wirkt unmittelbar auf unsere Sinne, auf 
äußere wie auf innere. Sie ist das Kennzeichen, das die Dichtung 
von wissenschaftlichem Ausdruck scheidet. Keine Dichtungsgattung 
kann mit dem Drama in der Wirkung auf unsere Sinne wetteifern. 
Es arbeitet ja nicht bloß mit dem Wort, auch mit der Gebärde. Eigent- 
lich kennt nur das Drama Mimik. Wenn das Wort ‚„mimisch‘‘ auf 
andere Dichtungsgattungen angewandt wird, ist das bloße Übertragung 
von bildlicher Art. Außerhalb eines dramatischen Zusammenhangs geht 
kein Lied, auch kein Chorlied in gleicher Weise auf Darstellung, 
auf mimische Wirkung aus. Sie schaffen nicht Rollen, die einem 
Publikum vorzuspielen sind. 

Gerade weil Drama von vornherein auf die Sinne wirkt und dadurch 
zu Darstellung, also zu Kunst wird, widerspricht seinem Wesen aller 
Bericht. Und nur in ganz bestimmten Ausnahmefällen greift es zum 
Bericht. Umgekehrt aber braucht Drama begrifflichen Wortausdruck 
in den Reden seiner Menschen nicht zu scheuen, weil es ja ohnedies 
einen künstlerischen Wesenszug unverkennbar besitzt, eben die dar- 
stellende Gestalt. Ja das Drama verliert sich in eine Einseitigkeit, 
wenn es begrifflichen Ausdruck grundsätzlich aufgibt. Es will dann 
nur auf die Sinne und bloß durch sie auf den Verstand wirken. Und 
statt dem Wesen des Dramatischen nachzukommen, entwickelt es sich 
zu einem Kunstwerk der bloßen Eindrücke, es wird einseitige Ein- 
druckskunst. Natürlich soll das nicht heißen, daß es damit etwas 
Verfehltes bedeute. Allein es besitzt dann die volle Einseitigkeit eines 
der beiden Pole künstlerischen Gestaltens. 
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Noch unbedingter aber gehört begrifflicher Ausdruck zur Er- 
zählung. Und überdies — im Gegensatz zum Drama — auch Bericht. 
Schon jeder Versuch, dem epischen Bericht seinen Raum durch Selbst- 
gespräch und Gespräch zu verkürzen, verschiebt die Erzählung in die 
Nähe des Dramas. Allein solange solche Reden als etwas Berichtetes 
dem berichtenden Ganzen eingefügt sind, darf von einer Vereinseiti- 
gung nicht gesprochen werden. Sie tritt ein, sobald die Erzählung 
durch Verzicht auf die üblichen Einführungsformen den Ton des 
mündlichen Erzählens aufgibt. Dann drängt sich das Darstellerische 
übermäßig vor und ein Wettbewerb mit dem Drama ersteht, eine 
Mimik wird erstrebt, die der Erzählung widerspricht, die von Er- 
zählung obendrein ganz nie erreicht werden kann. Abermals bedeutet 
das Eindruckhafte, die Wirkung auf die Sinne alles. Und als Über- 
steigerung des Brauches, das „sagte er‘, „erwiderte sie‘ auszumerzen, 
geht die erlebte Rede völlig ins Impressionistische über. Gleich allem 
Impressionismus gestattet sie ein innigeres Miterleben. Sie darf erlebte 
Rede heißen, auch weil sie vor allem den Vorgang erleben läßt, ihn 
nicht durch bloßen Bericht ins Begriffliche wendet. Nicht der Dichter 
sagt, was vorgeht, sondern unmittelbar erfahren wir, was der Mensch 
in der Erzählung erlebt. 

Gertraud Lerch (Idealistische Neuphilologie S. 117 ff.) und M. Lips 
(Journal de Psychologie normale et pathologique 1920, 17, 644 ff.) 
weisen nach, wie gerade Flaubert im Dienst seiner Absicht, objektiv 
zu erzählen, die erlebte Rede gern verwendet. Flaubert ist ein Er- 
zieher zum Impressionismus. Es ist von Wichtigkeit, daß Arno Holz 
und Johannes Schlaf, als sie ihren Stil des impressionistischen „konse- 
(quenten Naturalismus“ schufen, die erlebte Rede übernahmen. Gerade 
die enge Verwandtschaft dieses Stils mit dramatischer Ausdrucksart 
beweist, wie nahe auch erlebte Rede dem Wunsche kommt, nur durch 
Darstellung, also möglichst mimisch und bloß eindruckhaft zu wirken. 
Eine Einseitigkeit des Erzählers, nicht ein unbedingter Fortschritt wird 
durch sie erzielt. 

Ganz zu Beginn der „Hamburgischen Dramaturgie“, im ersten 
Stück, lange ehe Lessing entwickeln konnte, was er im tiefsten Sion 
als das Wesen des Dramas faßte, zog er mit ein paar leichten Strichen 
die Grenze von Drama und Erzählung. Der Dramatiker muß — so 
meint Lessing — sich aus dem Gesichtspunkt des Erzählers in den 
wahren Standpunkt einer jeden Person versetzen können, die Leiden- 
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schaften nicht beschreiben, sondern vor den Augen des Zuschauers ent- 
stehen und ohne Sprung in einer illusorischen Stetigkeit wachsen 
lassen. Das scheint uns heute so ganz selbstverständlich, daß wir auch 
an dieser Stelle Lessing entbehren zu dürfen glauben. Allein genau das, 
was nach Lessing im Gegensatz zur Erzählung dem Drama unerläß- 
lich ist, wird von erlebter Rede in die Erzählung hineingetragen. Sie 
gibt den Gesichtspunkt des Erzählers auf und vermittelt, was aus dem 
Standpunkt der Menschen der Erzählung gesehen ist, und wie sie es 
sehen. Sie beschreibt nicht, was in diesen Menschen vorgeht, sondern 
sie läßt es vor dem inneren Auge des Lesers entstehen. 

. Stärker wühlt das auf. Es gewinnt eine Stoßkraft, wie sie dem 
Drama zukommt, Besonders die Stelle aus Schaeffers ‚Parzival‘ be- 
zeugt das. Sie erreicht ihr Ziel durch einen Griff, den sie hinüber ins 
Gebiet mimischer Darstellung tut. - 

So wühlt Barockkunst tiefer auf, indem sie Plastik ins Malerische 
drängt. Sie verzichtet mit Willen auf strengere Scheidung der Grenzen 
von Kunstgattungen. Ihr glückt es, letzte Erregung zu schaffen.! 

Ebenso erwirkt erlebte Rede, indem sie dem Drama sich nähert, 
tiefere Aufwühlung. Was der berichtende und beschreibende Erzähler 
mit Absicht in eine gewisse Ferne rückt, also dämpft, läßt sie in kraft- 
vollster Farbe erstrahlen. Sie erwirkt das noch viel sicherer als Er- 
zählung, die da und dort Selbstgespräche einlegt. Denn der viel fühl- 
barere Gegensatz zwischen dem bloßen Bericht und dem Selbst- 
gespräch in Anführungszeichen übt nicht die aufwühlende Wirkung 
aus, die der kaum merklichen, dem Auge sich nicht aufdrängenden 
erlebten Rede eignet. Ein Mittel, das unwiderstehlich ist, gerade weil 
man es fast unbewußt hinnimmt. 

Überholt wird die erlebte Rede freilich noch durch den stillen 
Monolog von der Art des „Leutnant Gustl“. Noch viel betäubender 
ist dieser Trank. Eine ganze lange Erzählung ist da gesehen vom Stand- 
punkt des Geschöpfes, nicht des Schöpfers. Hinzukommt die Gegen- 
wartform, die dem Drama noch um einige Schritte näher rückt. 
Barockhafter ist das noch als erlebte Rede. Das soll nicht eine Ver- 
urteilung sein, nur den andern Pol von Kunst bezeichnen. 

- In der erlebten Rede tritt der Erzähler sein Amt an seine Menschen 


ı Folgerichtig nutzt auch der Expressionismus die erlebte Rede; vgl. E. Aulhorn in 
dem Bande „Vom Geiste neuer Literaturforschung‘ (Wildpark-Potsdam o. J.) S. 78. 
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ab. Auch das ist Streben nach Objektivität. Die Verantwortung für den 
Inhalt der erlebten Rede trägt nicht er, sondern der Mensch, 
der die erlebte Rede laut oder still äußert. Ganz so macht man andere 
verantwortlich, wenn man als Schriftsteller nicht seine eignen Wen- 
dungen gebraucht, sondern die Worte anderer anführt. Im allgemeinen 
wendet man dann Anführungszeichen an. Aber es gibt auch eine Art, 
mit unsichtbaren Anführungszeichen zu schreiben. Einer ihrer be- 
kanntesten Vertreter ist Alfred Kerr. Er nutzt mit Vorliebe Ausdrücke 
aus einem Dialekt, der ihm persönlich fern steht, etwa aus dem 
Bayrisch-Österreichischen. Das geschieht stets mit einer gewissen 
Ironie. Die anderen reden so, nicht er. Aber warum soll er nicht ge- 
legentlich auch die Sprachgebräuche dieser anderen verwerten, wenn 
er von ihnen erzählt? So etwa ist das gemeint. 

Die erlebte Rede erweckt nicht mit voller Sicherheit den Eindruck, 
daß nicht die Berichterstatter, sondern ihre Menschen sprechen. Aber 
wenn die eben geschilderte Ausdrucksweise gleichfalls eine Art Un- 
gewißheit übrig läßt, wer eigentlich die Verantwortung für das Vor- 
gebrachte trägt, so ist es ihr doch fremd, den Inhalt ihrer Worte 
jemals ernstlich dem Verfasser zuzumuten. Ein ironischer Nebenton 
bleibt bestehen. Der Verfasser verrät irgendwie, daß ihm diese Aus- 
drucksform oder dieser Inhalt nicht gehört. Er lehnt die Verantwortung 
noch viel unbedingter ab, als wer sich erlebter Rede bedient. 

Charles-Louis Philippe schreibt in seinem Dirnen- und Zuhälter- 
roman „Bubu de Montparnasse“ (S. 59): „Elle l’embrassa & pleine 
bouche. C’est une chose hygienique et bonne entre un homme et sa 
femme, qui vous amuse un petit quart d’heure avant de vous endor- 
mir.“ Sehr richtig deutet Leo Spitzer (Zeitschrift für französische 
Sprache und Literatur 46, 367), daß die Begründung „C'est une 
chose .. .““ nicht auf die Rechnung des Verfassers kommt, sondern die 
Ansicht von dessen Menschen ist. Sie sind Durchschnittsmenschen und 
dürfen die Dinge so sehen, dem Dichter selbst ist ein solcher platter 
Gemeinplatz nicht zuzutrauen. Spitzer gebraucht dafür den Ausdruck 
„pseudoobjektive Motivierung‘‘. Könnte man nicht auch sagen „pseu- 
dosubjektive Motivierung?‘“ Denn tatsächlich weckt objektive Erzäh- 
lung hier nur den Anschein, als rede das subjektive Ich des Erzählers. 
Es ist Spitzers Verdienst, diese Sonderart der Ausdrucksweise neben 
der eigentlichen erlebten Rede entdeckt und richtig erfaßt zu haben. 
Sie wäre auch bei Holz und Schlaf anzutreffen. Alles Nähere, auch 
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über Alfred Kerrs obenangegebene Sprechweise, ist in Spitzers Auf- 
satz dargelegt. 


Über Kerrs Dialektverwertung hat Leo Spitzer (Germanisch-Romanische Monats- 
schrift 1923 S. ıg3ff.) sich ausführlich geäußert. — Die Besprechungen von 
Lorcks Schrift sind hier mit Absicht nicht genannt, da ich sie nur zum Teil kenne. — 
Vgl. auch Emil Winkler, Das dichterische Kunstwerk (Heidelberg 1924) S. Agf. 
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V 
Die Kunstform der Novelle 
| 1915 


T seinen „Beiträgen zur Theorie und Technik des Romans“ von 
1883 (S. 245) bestimmt Spielhagen: „Die Novelle hat es mit fer- 
tigen Charakteren zu tun, die, durch eine besondere Verkettung der 
Umstände und Verhältnisse, in einen interessanten Konflikt gebracht 
werden, wodurch sie gezwungen sind, sich in ihrer allereigensten Natur 
zu offenbaren, also, daß der Konflikt, der sonst Gott weiß wie hätte 
verlaufen können, gerade diesen, durch die Eigentümlichkeit der 
engagierten Charaktere bedingten und schlechterdings keinen anderen 
Ausgang nehmen kann und muß.“ 

Am ıo0.'Februar 1838 schrieb Hebbel in sein Tagebuch: „Die 
einzige Spannung, die Tieck in seinen Novellen zu erregen sucht, 
wurzelt darin, daß man fühlt: die Menschen können nicht so bleiben, 
wie sie sind, deswegen betrachtet man auch alle Situationen, die 
anderswo die ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen, nur als 
Hebel und Schrauben, welche die innere Katastrophe herbei führen 
sollen. Ich glaube, Tieck teilt dem Roman die gewordenen, der No- 
velle die werdenden Charaktere zu.“ 

Hebbel erklärte sich später vielfach gegen Tiecks Novellen. Ob schon 
die angeführte Tagebuchbemerkung gegen Tieck gerichtet ist, oder 
ob sie im Sinn einer Zustimmung gelten darf, lasse ich dahingestellt. 
Auch soll sie hier nicht nachgeprüft werden. Mag sie immerhin Fal- 


Ungefähr gleichzeitig mit dieser Arbeit erschien des amerikanischen Germanisten 
Robert MeBurney Mitchell Untersuchung „Heyse and his Predecessors in the Theory 
of the Novelle‘ (Frankfurt a. M. ıg15). Der Verfasser konnte meine Arbeit noch 
nicht kennen, ich nicht seine. Er verwertet ein weit breiteres Material, nennt mehr 
Gewährsmänner, besonders aus dem ı9. Jahrhundert, als ich. Dafür ist ihm ein- 
zelnes entgangen, was mir wichtig scheint. Anderseits setzt er sich ein Ziel, über das 
ich hinausschreiten möchte, nämlich Heyses Falkentheorie. So ergänzen wir uns 
gegenseitig. In den Anmerkungen füge ich jetzt noch einige Hinweise auf die 
Untersuchung Mitchells ein. Mitchells Aufsatz „Goethe’s Theory of the Novelle: 
1785— 1827‘ („Publications of the Modern Language Association of America“ 1915 
30, 21dff.) deckt sich im wesentlichen mit den Darlegungen der größern Arbeit, 
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sches behaupten, so bleibt doch die Tatsache bestehen, daß — wie auch 
sonst auf dem Felde der Ästhetik und besonders der Poetik — einer 
und derselben Kunstform genau Entgegengesetztes zugeschrieben und 
daß von einer Seite als entscheidende Eigenheit genau das Gegenteil 
dessen hingestellt wird, was von der anderen Seite zum Grundzug und 
bezeichnenden Merkmal gestempelt worden ist. 

Ich will auch nicht bei der schweren Frage verweilen, was eigentlich 
ein fertiger oder gewordener und was ein werdender Charakter ist. 
Die unklare Gegenüberstellung ist viel mißbraucht worden. Nur weil 
sie so unklar und so schwer zu fassen und zu umschreiben ist, konnte 
die Meinung aufkommen, daß die Darstellung werdender Charaktere 
ein Vorzug neuester Dramatik sei. Gern sprach man von werdenden 
Charakteren, wo nur Menschen in Betracht kamen, die ihr Wesen im 
Lauf der Dichtung erkannten. Als ob in der kurzen Zeitspanne, die 
der sogenannte naturalistische Dichter dem Bühnenvorgang zugesteht, 
das Werden eines Charakters sich darstellen ließe. Vollends das ana- 
lytische Drama läßt kaum die Möglichkeit zu, das Werder eines Men- 
schen auf die Bühne zu bringen. Es will ja nur die letzten Folgen 
längst vollzogener Tatsachen vergegenwärtigen. Wirklich kann von 
einem Werden Frau Alvings oder Rebekka Wests in diesem Sinn so 
wenig die Rede sein wie von einem Werden des Ödipus. Rebekka Wests 
innerstes Wesen hat sich gewandelt, ehe das Stück beginnt; diese 
‘Wandlung ist von entscheidender Wichtigkeit für den dramatischen 
Vorgang, aber sie ist in die mimische Darstellung, in die bühnen- 
gemäße Vergegenwärtigung nicht einbezogen. Auf den Brettern ist — 
um Spielhagens Wort aufzunehmen — nur ein fertiger Charakter zu 
erblicken; er wird durch besondere Verkettung der Umstände und 
Verhältnisse in einen interessanten Konflikt gebracht und sieht sich 
gezwungen, sich in seiner allereigensten Natur zu offenbaren. Auch 
wo neuere Dramatik nicht gleich Ibsen die strenge Form des ana- 
lytischen Dramas bevorzugt, ist — bei näherer Prüfung — von wer- 
denden Charakteren weit weniger zu spüren, als meist angenommen 
wird. Johannes Vockerat offenbart ganz wie Gabriel Schilling ledig- 
lich seine innerste Natur. Innere Entwicklung darf weit eher an 
Hebbels Golo festgestellt werden. Wenn einer, so ist Golo ein werden- 
der Mensch. Aber hat Hebbel jemals wieder eine mähliche Umbildung 
von gleicher Spannweite zu gestalten versucht? Seine Kriemhild dankt 
den großen Abstand von Anfang und Ende zunächst der Quelle, dem 
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Nibelungenlied. Ganz gewiß ist der langsame und nur schrittweise 
fortschreitende Umbildungsvorgang an Golo weit genauer von Hebbel 
dargelegt worden als an Kriemhild. Zusammengehalten mit Golo, hat 
Kriemhild fast nur gegensätzliche Entwicklungsstufen. Sie zeigt keine 
gleich allmähliche innere Umgestaltung. 

Ist aber einmal erkannt, wie schwer sich ein inneres Werden selbst 
in der Tragödie nachweisen läßt, dann heißt es vorsichtig sein, eheeiner 
Novelle fertige oder werdende Charaktere zugeschrieben werden. Ich 
möchte nicht behaupten, daß Pescara im Rahmen der Novelle C. F. 
Meyers ein anderer Mensch wird. Ich wage indes nicht abzustreiten, 
daß der Mönch, der auf Ezzelins Drängen Hochzeit machen soll, aus- 
drücklich ein Anderswerden, eine starke innere Umwälzung versinn- 
bildlichen soll. Ein beliebiges Beispiel aus Heyses Novellen herauszu- 
greifen, nenne ich die vier Novellen, die von Heyse in einen Band 
vereint worden sind: Villa Falconieri, Doris Sengeberg, Emerenz und 
die Märtyrerin der Phantasie. Ganz unzweideutig läßt die erste, noch 
besser die zweite und die vierte erkennen, daß die starke Wandlung der 
weiblichen Figuren Absicht ist und fast wie eine gewollte Überraschung 
wirken soll. 

Warum auch wäre — wenn schon von werdenden Menschen ge- 
redet werden muß — gerade der Novelle das Gebiet innerer Umwand- 
lung verschlossen? Etwa weil sie nur geringen Umfang haben darf? 
Dann ließe sich begreifen, daß Tiecks Novellen es auf werdende Cha- 
raktere anlegen. Tieck zieht ja dem Umfang seiner Novellen keine 
engen Grenzen. Daher darf auch bei Keller auf werdende Charaktere 
gerechnet werden. Ihm verdenken viele, daß er über das richtige Maß 
des Umfangs hinausgegangen ist. Wie groß soll nun wohl der Um- 
fang einer Novelle sein? Wo hört die Novelle auf, wegen allzu großen 
Umfangs noch Novelle zu sein, wann geht sie in den Roman über? 

Natürlich wehrt sich die Poetik gern gegen den Anschein, als er- 
blicke sie den Unterschied zwischen Roman und Novelle ausschließlich 
in dem größeren oder geringeren Umfang. Es war ein geistreicher Ein- 
. fall, die Metapher ein verkürztes Gleichnis zu nennen; ganz ebenso 
geistreich ist es, den Unterschied von Metapher und Gleichnis nicht 
bloß in der Ausdehnung zu suchen und zu seiner besseren Würdigung 
auf den Unterschied von Novelle und Roman zu verweisen. Wenn nur 
ım entscheidenden Falle nicht immer wieder den Novellen einzelner 
Dichter ihre übermäßige Länge vorgerückt würde. Solange kein 
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tieferer Grund für die verschiedene Bemessung gefunden ist, bleibt 
der Einwand dem Anschein des Pedantischen ausgesetzt. 

F. Th. Vischer meinte in $& 883 seiner Ästhetik (3, 1318) den 
Grund genau angeben zu können. Er begann: ‚Die Novelle verhält sich 
zum Romane wie ein Strahl zu einer Lichtmasse.““ Er verdeutlichte 
die Vergleichung: ‚Sie gibt nicht das umfassende Bild der Weltzu- 
stände, aber einen Ausschnitt daraus, der mit intensiver, momen- 
taner Stärke auf das größere Ganze als Perspektive hinausweist, nicht 
die vollständige Entwicklung einer Persönlichkeit, aber ein Stück aus 
einem Menschenleben, das eine Spannung, eine Krise hat und uns 
durch eine Gemüts- und Schicksalswendung mit scharfem Akzente 
zeigt, was Menschenleben überhaupt ist.‘‘ Man habe sie einfach und 
richtig als eine Situation im Unterschied von der Entwicklung des 
Romans durch eine Reihe von Situationen bezeichnet. Gleich der Aus- 
gangspunkt von Vischers Scheidung erregt Bedenken. Wir wissen heute 
nichts mehr mit der Forderung anzufangen, daß der Roman ein um- 
fassendes Bild der Weltzustände zu geben habe. Die Romane, nach 
denen unsere Vorstellung vom Roman sich gebildet hat, bieten meist 
kein solches umfassendes Bild. Selbst „Wilhelm Meisters Lehrjahre“ 
kämen nach Vischers Ansicht um den Ruhm, ein Roman zu sein. 
Vischers Begriffsbestimmung stammt aus einer Welt, die dem Zeit- 
roman mehr und mehr zustrebte. Daher läßt sich verstehen, warum 
gerade dieses Wort Vischers fortan gern in Äußerungen über die No- 
velle wiederkehrt. ı 

Von den „Wahlverwandtschaften“ sagt Vischer an gleicher Stelle 
(3, 1319), sie seien „eine gegen den Roman hin erweiterte Novelle“. 
Das ist richtig. Wir wissen, daß die „Wahlverwandtschaften“ ur- 
sprünglich eine der Einlagen der „Wanderjahre“ bilden sollten. Das 
ergibt sich etwa aus der Tagebucheintragung Goethes vom ı1. April 
1808. Für die künstlerische Gestaltung des Romans und für deren Er- 
fassung fällt natürlich die Tatsache wenig ins Gewicht. Oder soll die 
Entstehung einer Dichtung gegen ihre künstlerische Gestalt ausgespielt, 
soll — mit anderen Worten — Goethe zugemutet werden, daß er aus 
einem Novellenstoff einen Roman nicht habe machen können? Vischer 
allerdings fährt fort: die „Wahlverwandtschaften“ blieben in ihrer 


1 Schon Hermann Hettner spricht in dem Buch „Die romantische Schule in ihrem 
inneren Zusammenhange mit Goethe und Schiller“ (Braunschweig 1850 $. 196) dem 
Roman die „Totalität eines ganzen Welt- und Zeitbildes“ zu. Vgl. Mitchell S. 74. 
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Grundlage fest auf dem Boden der Novelle, denn sie schilderten nicht 
einen ganzen Entwicklungsgang einer Persönlichkeit; die Haupt- 
personen seien beziehungsweise reif; eine einzelne verfängliche Lebens- 
frage, die Frage über das Verhältnis zwischen Freiheit, Pflicht, 
Selbstbeherrschung und dunkeln physiologisch-psychischen Gewalten, 
die Individuum an Individuum bannen, bilde den wesentlichen, echt 
novellenhaft spannenden Inhalt. „Nur die breite Fülle der Darstellung 
bringt den Romancharakter hinzu. 

Vischer erinnert sich auch der Entstehung der Novelle. Das Mittel- 
alter habe Mensch und Welt nicht gekannt, Boccaccio aber das Ge- 
heimnis ausgeplaudert, daß Menschen Menschen, sterbliche Menschen 
sind. In gleichen Voraussetzungen wurzle der Schwank, der zum Teil 
bloße Anekdote sei. Die Anekdote sei meist komisch, die Novelle be- 
wege sich auch im tragischen Gebiet, und zwar mehr als der Roman. 
„Es liegt dies in ihrer strafferen Natur; wer Interessantes kurz er- 
zählen will, muß das Retardierende schneller niederwerfen und auf 
die Katastrophe zueilen, wo sich aber diese akuter hervordrängt, da 
ist auch die schärfere Schneide des Schicksals, wie die Pritsche des 
lächerlichen Zufalls, im Zuge des Ausholens.‘“ Hier wie in einigen der 
oben angeführtenWorte Vischers, die ich noch nicht näher erörtert 
habe, tut sich ein Ausblick auf Formeigenheiten der Novelle auf. Und 
abermals auf einen Zug von formaler Bedeutung weist eine Bemerkung 
über Novellen in der Art Tiecks. Der modernen Welt, meint Vischer, 
habe es nahe gelegen, den Inhalt der Novelle als Thema zu behandeln, 
d. h. unsere Konversation und Debatte so in sie zu verlegen, daß eine 
Lebensfrage, ein Kampf geistiger Richtungen, dunkle Erscheinungen 
des Seelenlebens und dergleichen vorherrschend gesprächsweise er- 
örtert werden, während in den persönlichen Schicksalen zugleich die 
faktische Antwort folgt. Vischer findet diese Form bedenklich; denn es 
liegt nahe, die zweite Seite, die den wesentlichen Körper des Ganzen 
bilden müßte, zur Nebensache zu machen und so die Idee didaktisch 
statt poetisch und zwar mit dem besonderen Geruche des Salons, der 
Teegesellschaft herauszustellen. Ein anderes sei es, wenn eine harmlose 
Gesellschaft sich Novellen erzähle, wie bei Boccaccio, wo denn schließ- 
lich auch die Erzählenden selbst eine Novelle spielen mögen; ohne 
Boccaccios Naivität hätten dies Tieck, Goethe und andere nachgeahmt. 

Vischer weist einerseits auf die ausländischen und die deutschen 
Anfänge der Novelle hin, indem er jene zu begreifen sucht, diese mit 
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einigem Zweifel bedenkt. Anderseits möchte er Formeigenheiten der 
Novelle umschreiben, die durch ihren knapperen Umfang bedingt sind 
und sie vom Roman unterscheiden. Geschichtliche Betrachtung ver- 
bindet sich mithin bei Vischer mit formkritischer. 


2 


Zunächst sei der geschichtliche Weg begangen. Und zwar setze ich 
mit der Wiedererweckung der Novelle ein, die sich in Goethes 
„Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten‘ vollzieht. Die ‚„Unter- 
haltungen‘ wollen der deutschen Literatur die Kunstform von Boc- 
caccios ‚„Decamerone“ schenken; und sie haben ihre Absicht durchaus 
erreicht. 

Ende Oktober 1794 begannen die ‚„Unterhaltungen“ zu keimen. 
Schon am 7. November konnte Schiller an Körner schreiben, Goethe 
wolle ‚eine zusammenhängende Suite von Erzählungen im Geschmack 
des Decameron des Boccaz‘‘ für die ‚‚Horen‘“ ausarbeiten. Der Aus- 
druck ‚Novelle‘ erscheint in Schillers Brief so wenig wie in irgend- 
einer anderen Äußerung sei’s Schillers oder Goethes, die der Ent- 
stehungszeit der ‚‚Unterhaltungen‘ angehört. 

Der Name ‚‚Novelle‘“ findet sich ganz vereinzelt in Johann Joachinı 
Eschenburgs ‚Entwurf einer Theorie und Literatur der schönen 
Wissenschaften“ von 1783. Die „neue, umgearbeitete Ausgabe‘ von 
1789 bemerkt bei Gelegenheit der italienischen Romane (S. 341): 
in der blühendsten Periode der italienischen Dichtung habe man sich 
vornehmlich „auf kleinere prosaische Erzählungen oder Novellen“ ein- 
geschränkt, „von welchen diese Nation einen großen Vorrat besitzt‘. 
Sulzers „Allgemeine Theorie der schönen Künste“ kennt das Schlag- 
wort nicht. Dagegen gedenken Blankenburgs Zusätze (2, ı43f. 
von 1792) der französischen ‚‚Nouvelles‘, nennen sie „wirkliche kleine 
Romane“ und führen sie auf spanisches Vorbild zurück. Wie fremd 
der Ausdruck noch um 1750 den Deutschen war, beweist der be- 
kannte Schnitzer des jungen Lessing: Er übersetzte den Titel von 
Cervantes’ „‚Novelas ejemplares‘‘ mit „Neuen Beispielen“. So sah sich 
Wieland veranlaßt, noch in der zweiten Auflage des „Don Sylvio“ 
von 1772 (1, 22) dem Wort „Novelle“ eine Anmerkung zu widmen. 
Sie wurde später gestrichen und lautet: „Novellen werden vorzüglich 
eine Art von Erzählungen genannt, welche sich von den großen 
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Romanen durch die Simplizität des Plans und den kleinen Umfang 
der Fabel unterscheiden, oder sich zu denselben verhalten wie die 
kleinen Schauspiele zu der großen Tragödie und Komödie.“ 

Viel später, zehn Jahre etwa nach der Veröffentlichung der „Unter- 
haltungen‘, schrieb Wieland selbst eine Novelle und fügte sie mit 
der Überschrift „Die Novelle ohne Titel“ seinem ‚Hexameron von 
Rosenhain“ von 1805 ein. Er weiß nunmehr Genaueres zu sagen. Die 
Novelle spiele in keinem idealischen oder utopischen Lande, sondern in 
unserer wirklichen Welt, „wo alles natürlich und begreiflich zugeht, 
und die Begebenheiten zwar nicht alltäglich sind, aber sich doch, unter 
denselben Umständen, alle Tage allenthalben zutragen könnten“. Sie 
gewähre also nicht so viel Anmutung und Vergnügen wie ein glücklich 
gefundenes oder sinnreich erfundenes und lebhaft erzähltes Märchen. 

Das Wort ‚Novelle‘ erscheint bei Goethe schon in den ersten An- 
sätzen zu den „Wanderjahren“. Das Wesen der Novelle zu um- 
schreiben, machte er sich viel später zur Aufgabe. Denn kaum dürfte 
es angehen, die Wünsche und Ansprüche, die in den „Unterhaltungen“ 
von der Baronesse vorgebracht werden, zum Programm von Goethes 
Novellistik zu erheben, auch nicht einmal soweit diese Novellistik, 
ohne von Novelle zu sprechen, in den Unterhaltungen sich darbietet. 
Die Baronesse verlangt! Erzählungen, bei denen nicht nach Weise 
der „Tausendundeinen Nacht“ eine Begebenheit in die andere ein- 
geschachtelt, ein Interesse durch das andere verdrängt wird. Nicht 
solle Neugierde auf leichtsinnige Art erregt und durch Unterbrechung 
gereizt, sondern die Aufmerksamkeit durch eine vernünftige Folge 
befriedigt werden. Sie verwirft alle seltsamen Kunstgriffe, die Auf- 
merksamkeit aufzuspannen. Sie tadelt das Bestreben, aus Geschichten, 
die sich der Einheit des Gedichts nähern sollen, rhapsodische Rätsel 
zu machen. Die Form sei der guten Gesellschaft angepaßt. ‚Geben 
Sıe uns“, fügt die Baronesse hinzu, „zum Anfang eine Geschichte 
von wenig Personen und Begebenheiten, die gut erfunden und gedacht 
ist, wahr, natürlich und nicht gemein, so viel Handlung als unentbehr- 
lich und so viel Gesinnung als nötig, die nicht still steht, sich nicht 
auf einem Flecke zu langsam bewegt, sich aber auch nicht übereilt, in 
der die Menschen erscheinen, wie man sie gern mag, nicht vollkommen, 
aber gut, nicht außerordentlich, aber interessant und liebenswürdig. 
Ihre Geschichte sei unterhaltend, so lange wir sie hören, befriedigend, 
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wenn sie zu Ende ist, und hinterlasse uns einen stillen Reiz, weiter 
nachzudenken.“ 

An Schiller schrieb Goethe am 2. Dezember 1794, er gedenke in den 
„Unterhaltungen“ wie die Erzählerin in der „Tausendundeinen Nacht“ 
zu verfahren. Man hat behauptet, daß diese Absicht den Wünschen 
der Baronesse zuwiderlaufe. Allein die Baronesse wendet sich nicht 
überhaupt gegen die Erzählungstechnik des alten orientalischen 
Märchenbuchs, sondern nur gegen einen Kunstgriff, der wohl dort, 
nicht aber bei Goethe erscheint. Auch Goethe fügt in den Rahmen 
seiner „Unterhaltungen‘ einzelne Geschichten ein, aber er meidet es 
durchaus, in diese Geschichten noch weitere Erzählungen einzu- 
schachteln. Solche Zwiebeltechnik ist der alten Sammlung sehr lieb; 
sie kehrt vielfach ın abendländischen Erzählungen, und zwar nicht 
bloß in Märchen, wieder; der spanische Abenteurerroman bedient sich 
dieser mehrfachen Schachtelung, die spannt, aber auch verwirrt, ja 
betäubt. 

Nicht der scheinbare Widerspruch zwischen den Worten der Baro- 
nesse und dem Brief vom 2. Dezember 1794, vielmehr ein anderer 
Grund verbietet, in der Äußerung der Baronesse unbedingt ein 
Novellenprogramm Goethes zu erkennen. Die Baronesse spricht aus 
ihrer Rolle heraus, sie vertritt ihren persönlichen Geschmack. Sie ver- 
ficht die Absichten einer guten und gebildeten Gesellschaft. Sie weiß 
nicht, was kommen wird und muß dem Erzähler Raum lassen, seine 
persönlichen Absichten zu befriedigen. Raum aber muß sie vor allem 
lassen zu abfälligen oder zustimmenden Bemerkungen, die von den Zu- 
hörern an die einzelnen Geschichten noch angeknüpft werden sollen. 
So wird etwa die Geschichte vom Prokurator (S. 237) mit dem 
„Ehrentitel einer moralischen Erzählung‘ von der Baronesse bedacht. 
Der Erzähler aber bestimmt kantisch die moralische Erzählung: sie 
zeige, daß der Mensch in sich die Kraft habe, aus Überzeugung eines 
Bessern selbst gegen seine Neigung zu handeln. Und weil die Geschichte 
vom Prokurator dies lehre, gleiche sie jeder anderen moralischen Er- 
zählung dergestalt, daß man immer nur dieselbe Geschichte zu er- 
zählen scheine. Wäre es nicht pedantisch, solch gesellschaftliche Ein- 
fälle — Luise nennt sie schlechtweg Paradoxen — zu Grundsätzen der 
Poetik zu stempeln? Schulmeisterlich müßte dann Goethe die mora-. 
lische Erzählung zu einer Unterart der Novelle gemacht haben. Und 
ebenso pedantisch wäre es, die Bemerkung der Baronesse: „Ich liebe: 
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mir sehr Parallelgeschichten“ (S. 239) im Sinn einer Technik der 
Novelle zu münzen. Ganz ebenso beiläufig erscheint ein andermal die 
Bemerkung: ‚Diese Geschichte gefällt mir, ... und ob sie gleich aus 
dem gemeinen Leben genommen ist, so kommt sie mir doch nicht all- 
täglich vor“ (S. 259). Wieland verlangt 1805 Gleiches von der Novelle. 
Doch bei Goethe ist all das aus der Lage der Rahmenerzählung ge- 
sprochen. Eine Umschreibung des Begriffs ‚Novelle‘ schwebt um so 
weniger vor, da ja Goethe überhaupt nicht von „Novellen“ redet und 
zuletzt ein Märchen auftischt. Vielleicht hätte Goethe nachträglich noch 
ein Wort über Erzählungstechnik zusammenfassend vorgebracht, wenn 
die Fortsetzung der „Unterhaltungen“ nicht vorschnell abgebrochen 
worden wäre. So aber dauerte es viele Jahre, ehe er zu dem Versuch 
gelangte, das Wesen der Novelle zu umgrenzen. Leider ist dieser Ver- 
such nur in dem Bericht Eckermanns erhalten. Die sprachliche For- 
mung dürfte — soweit kennen wir nachgerade Eckermanns Arbeits- 
weise — nicht auf Goethes Rechnung kommen. 

Am 2g. Januar 1827 soll nach Eckermanns Mitteilung Goethe mit 
ihm über den Titel der Novelle gesprochen haben, die dann schlecht- 
weg „Novelle‘‘ überschrieben worden ist, ähnlich also wie es Wieland 
mit seiner „Novelle ohne Titel“ gehalten hatte. Es fällt hier nicht ins 
Gewicht, daß nach dem Tagebuch dieses Gespräch einige Tage früher 
stattgefunden haben dürfte. Eckermann schreibt Goethes Äußerung in 
folgender Form hin: „... was ist eine Novelle anders als eine sich 
ereignete unerhörte Begebenheit. Dies ist der eigentliche Begriff, und 
so vieles, was in Deutschland unter dem Titel Novelle geht, ist gar 
keine Novelle, sondern bloß Erzählung oder was Sie sonst wollen. In 
jenem ursprünglichen Sinne einer unerhörten Begebenheit kommt auch 
die Novelle in den Wahlverwandtschaften vor.“ 

Gemeint ist die Erzählung ‚Die wunderlichen Nachbarskinder‘ im 
zehnten Kapitel des zweiten Teils der ‚Wahlverwandtschaften‘. Sie 
führt den Untertitel „Novelle“. Goethe blickt 1827 sowohl auf eine 
langjährige eigene Erfahrung in der Novellentechnik wie auf eine 
längere Entwicklung deutscher Novellistik zurück. Was von anderen 
auf diesem Feld vorgebracht worden war, erweckt in ihm den Wunsch 
nach reinlicherer Umgrenzung des Begriffs. Er selbst scheint von der 
Art seiner älteren Novellen, mindestens der Erzählungen in den ‚„Wan- 
derjahren‘‘, abgehen und in der ‚‚Novelle‘‘ etwas Neuartiges bieten zu 
wollen. Eckermann wenigstens will am 15. Januar zu Goethe bemerkt 
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haben, daß die „Novelle“ sich von der Technik der „Wanderjahre‘ 
unterscheide, „indem darin alles Darstellung des Äußern, alles real 
sei . Goethe habe geantwortet: „Sie haben recht, Innerliches finden 
Sie in dem Gelesenen fast gar nicht, und in meinen übrigen Sachen ist 
davon fast zu viel.“ Allerdings kannte Eckermann den Schluß der 
‚Novelle‘ damals noch nicht. Goethe betont auch ausdrücklich, daß 
nur in dem Gelesenen fast nichts Innerliches enthalten sei. Über den 
Schluß brachten die nächsten Gespräche mit Eckermann nach dessen 
Bericht noch eingehende Erwägungen. 

Am ı8. Januar bekam Eckermann den Schluß zu lesen. Nach dem 
Eindruck, den das Vorhergehende auf ihn gemacht hatte, erschien ihm 
das Ende ‚zu einsam, zu ideal, zu lyrısch‘. Goethe lehnte ausdrücklich 
Eckermanns Zumutung ab, zuletzt noch einige der übrigen Figuren 
hervortreten zu lassen: „Der Fürst mit den Seinigen. ist in die Stadt 
geritten, wo seine Hülfe nötig sein wird; Honorio, sobald er hört, 
daß der Löwe oben in Sicherheit ist, wird mit seinen Jägern folgen; 
der Mann aber wird sehr bald mit dem eisernen Käfig aus der Stadt 
da sein und den Löwen darin zurückführen.‘ Alles das sei voraus- 
zusehen. Führte man es aus, so würde es prosaisch werden. 

Goethe versuchte die Notwendigkeit des gewählten Aufbaus, des 
Übergangs vom Realen ins Ideale, rioch auf andere Weise darzutun. 
Er bediente sich eines Gleichnisses. Aus der Wurzel schießt grünes 
Gewächs hervor, es treibt eine Weile aus einem starken Stengel kräf- 
tige grüne Blätter nach den Seiten und endet mit einer Blume. Die 
Blume war unerwartet, überraschend, aber sie mußte kommen; ja das 
grüne Blätterwerk war nur für sie da und wäre ohne sie nicht der 
Mühe wert gewesen. 

Ein rein formales Problem der dichterischen Architektonik tut sich 
da auf. Oder auch ein Stimmungswechsel, bedingt durch die Führung 
der Erzählung, ein Stimmungswechsel, wie er in musikalischer Kom- 
position vermöge der Führung der Melodie etwas Selbstverständliches 
ist. Noch aus einer anderen Bemerkung Goethes, die von Eckermann 
in seiner Sprache festgehalten wurde, läßt sich die künstlerische Ab- 
sicht solch musikalischer Stimmungsführung ahnen: wir haben Freude 
am Realen, wenn es mit Wahrheit dargestellt ist, es kann auch von ge- 
wissen Dingen eine deutlichere Erkenntnis geben; der eigentliche Ge- 
winn für unsere höhere Natur liegt indes allein im Idealen, das aus 
dem Herzen des Dichters hervorgeht. 
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Tatsächlich wendet Goethe in der „Novelle“ die Farben der Wirk- 
lichkeit nur darum lange in voller Echtheit an, um zuletzt alle Forde- 
rungen ängstlicher Beobachtung der Wirklichkeit desto kräftiger ab- 
zulehnen. Ein Kunstgriff der Erzählungstechnik liegt vor. Diese 
Novelle will ganz und gar nicht bloß verraten, daß Menschen sterb- 
liche Menschen sind. Ihr ist es vielmehr um wohlberechnete Linien- 
führung und um eine Stimmungsabfolge zu tun, die sich im Leser 
notwendig abspielen soll. Da offenbaren sich Formmöglichkeiten, die 
der Novelle im Gegensatz zum Roman zugänglich sind. 

Was sollen nach diesen Ergebnissen, die in Goethes Gesprächen mit 
Eckermann greifbar nah vorliegen, die zweideutigen Worte: eine No- 
velle ist eine sich ereignete unerhörte Begebenheit? Wer die Wendung 
deuten wollte, ohne dabei Goethes ‚Novelle‘ ins Auge zu fassen, könnte 
leicht zu dem Ende kommen, jeder aufregende Tagesvorfall, der über 
das Maß des Gebräuchlichen hinausgehe, sei schon eine Novelle. Meint 
Goethe, daß die Novelle aus dem wirklichen Leben geschöpft sei, daß 
sie auf einen tatsächlichen Vorgang zurückgehen müsse? Darf sie nach 
Goethe nicht auch künstlerische Um- und Neugestaltung einer älteren 
Erzählung sein? Das alles bleibt offene Frage. 

Auch Goethe wußte sehr wohl, daß Boccaccio gern altes Erzählungs- 
gut verarbeitet. Goethe selbst nahm in den „Unterhaltungen‘ dieses 
Recht für sich in Anspruch. Manche unter seinen Zeitgenossen hul- 
digten noch dem gleichen Brauch. Seitdem freilich wurde es mehr und 
mehr üblich, das Wort Novelle im etymologischen Sinn zu fassen. 
Den Novellen wird jetzt meist die Aufgabe zugewiesen, Geschichten 
zu erzählen, dıe keiner vorher erzählt hat. 
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Über Boccaccio war Goethe aus eigener Erfahrung genügend unter- 
richtet. Goethe dürfte indes auch die erste eindringliche deutsche 
Arbeit über Boccaccio gekannt haben: Friedrich Schlegels Aufsatz 
„Nachricht von den poetischen Werken des Johannes Boccaccio“; er 
war im zweiten Band der ‚„Charakteristiken und Kritiken‘ der beiden 
Brüder Schlegel 1801 erschienen; er bringt den ersten deutschen Ver- 
such, das Wesen der Novelle von Grund aus zu erfassen. 

Bernhard Seuffert zweifelt in seinem feinsinnigen Aufsatz über 
Goethes ‚Novelle‘‘ (Goethe-Jahrbuch 19, 166) nicht, daß Goethe 
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die „Charakteristik der Novelle durch den geistvollsten Theoretiker 
der modernen Poesie‘ gekannt habe. Seuffert möchte überdies nach- 
weisen, daß Goethes „Novelle“ Zug um Zug den Bestimmungen ‘ent- 
spreche, die von F. Schlegel ein Vierteljahrhundert früher dem Wesen 
der Novelle geliehen worden waren. Selbstverständlich meint Seuffert 
nicht, daß Goethe sich der Bestimmungen Schlegels bewußt war, als 
er seine Erzählung schuf; daß er jene Kennzeichen, die nach Schlegel 
der Novelle eigen sind und die auch der ‚Novelle‘ Goethes anhaften, 
wie Regeln gefaßt und von Schlegel übernommen habe. 

F. Schlegel entwickelt diese Kennzeichen im Rahmen einer Charak- 
teristik Boccaccios. Er spricht nur von Novellen älterer Zeit und ver- 
weist an keiner Stelle seines Aufsatzes etwa auf Goethes „Unterhal- 
tungen“. 

- F. Schlegel geht geradezu von der Tatsache aus, daß die Novellen 
des „Decamerone‘ zum Teil auf Nacherzählung beruhen und viel- 
fach nacherzählt worden sind. Ein Vergleich der verschiedenen 
Fassungen einer einzelnen Novelle wäre nach seiner Meinung das beste 
Mittel einer Charakterisierung, da ja jede Novelle Boccaccios „ihren 
spezifisch verschiedenen Charakter, ihre eigne Signatur“ habe. Um 
aber zur Charakteristik der ganzen Gattung zu gelangen, wählt Schlegel 
mit Absicht einen Weg, den er selbst „sonderbar‘ nennen muß. Er be- 
stimmt zunächst, daß alle Werke Boccaccios „subjektive Beschaffen- 
heit oder Beziehung‘ haben. Die Novelle aber sei sehr geeignet, eine 
subjektive Stimmung und Ansicht, und zwar die tiefsten und eigen- 
tümlichsten, indirekt und gleichsam sinnbildlich darzustellen. Er stützt 
diese Behauptung auf Novellen des Cervantes, seltsamerweise aber auch 
auf „Romeo und Julia‘. Die dramatisierte Novelle Shakespeares stehe 
auf höherer Stufe als andere „desselben Dichters, ... weil er in 
jugendliche Begeisterung ergossen in ihr mehr als in jeder andern ein 
schönes Gefäß für diese fand, so daß er ganz davon angefüllt und 
durchdrungen werden konnte“. Es bleibt immer ein Wagnis, bei der 
mühsamen Bestimmung des Wesens einer Erzählungsform eine stoff- 
verwandte dramatische Arbeit heranzuholen. ! 

1 Auch Wilamowitz bestimmt das Wesen der Novelle bei Gelegenheit einer Tra- 
gödie, und zwar des „Hippolytos‘‘ des Euripides („Griechische Tragödien, übersetzt 
von Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff“ 2. Aufl. Berlin 1899 ı, 96): „Novelie 
nenne ich die Erzählung einer menschlichen Begebenheit, die ohne Anspruch auf 


geschichtliche Wahrheit oder auf symbolische Bedeutung lediglich um ihrer Merk- 
würdigkeit willen zur Unterhaltung erzählt wird.“ 
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Nicht Subjektivität schlechtweg, sondern indirekte und verhüllte 
Subjektivität beobachtet Schlegel an Boccaccios Novellen. Zu solch 
‚indirekter und verborgener Subjektivität tauge die Novelle besonders, 
„weil sie übrigens sich sehr zum Objektiven neigt, und wiewohl sie 
das Lokale und das Kostüm gerne mit Genauigkeit bestimmt, es den- 
uoch gern im allgemeinen hält, den Gesetzen und Gesinnungen der 
feinen Gesellschaft gemäß, wo sie ihren Ursprung und ihre Heimat hat“. 

Erinnert das nicht auffällig an Wendungen, die uns in den „Unter- 
haltungen deutscher Ausgewanderten“ begegnet sind? Auch dort soll 
die Form der Erzählung den Wünschen der guten Gesellschaft an- 
gepaßt werden. Noch manche der folgenden Bestimmungen Schlegels 
klingt an Worte der „Unterhaltungen“ an. Besonders der Wunsch, daß 
die Erzählung aus dem gemeinen, d. h. aus dem Alltagsleben ge- 
nommen sei und doch nicht alltäglich wirke, kehrt im folgenden 
schärfer umgrenzt wieder. Schlegel ‚„deduziert die Eigenheit der 
Novelle nunmehr unmittelbar aus ihrem ursprünglichen Charakter: 

„Es ist die Novelle eine Anekdote, eine noch unbekannte Geschichte, 
so erzählt, wie man sie in Gesellschaft erzählen würde, eine Geschichte, 
die an und für sich schon einzeln interessieren können muß, ohne 
irgend auf den Zusammenhang der Nationen, oder der Zeiten, oder 
auch auf die Fortschritte der Menschheit und das Verhältnis zur Bil- 
dung derselben zu sehen. Eine Geschichte also, die, streng genommen, 
nicht zur Geschichte gehört, und die Anlage zur Ironie schon in der 
Geburtsstunde mit auf die Welt bringt. Da sie interessieren soll, so 
muß sie in ihrer Form irgend etwas enthalten, was vielen merkwürdig 
oder lieb sein zu können verspricht. Die Kunst des Erzählens darf nur 
etwas höher steigen, so wird der Erzähler sie entweder dadurch zu 
zeigen suchen, daß er mit einem angenehmen Nichts, mit einer Anek- 
dote, die, genau genommen, auch nicht einmal eine Anekdote wäre, 
täuschend zu unterhalten und das, was im ganzen ein Nichts ist, den- 
noch durch die Fülle seiner Kunst so reichlich zu schmücken weiß, 
daß wir uns willig täuschen, ja wohl gar ernstlich dafür interessieren 
lassen.‘ Als Auswuchs stelle sich da allerdings ein, daß manche Novelle 
— bei Boccaccio wie bei Cervantes — bloß Späße und Einfälle ent- 
halte. Dem künstlichern Erzähler, dem vielleicht schon die ersten 
Blüten vorweggenommen seien, ergebe sich hingegen der Ausweg, daß 
er bekannte Geschichten durch die Art, wie er sie erzähle und 
umbilde, in neue zu verwandeln scheine. Auf die subjektive An- 
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eignung, auf einen mehr oder minder vollkommenen Ausdruck einer 
eigenen Änsicht, eines eigenen Gefühls komme es dann an. Als Gipfel 
und eigentliche Blüte der ganzen Gattung ergebe sich auf diesem Wege, 
dem das Interesse des Zuhörers an dem Erzähler seine Richtung weise, 
die allegorische Novelle. Wir dürfen getrost dafür einsetzen: die 
symbolische. 

Seuffert erläutert, wieweit Goethes „Novelle“ den Darlegungen 
Schlegels entspreche: „Goethe gab seine Stimmung und seine Ansicht 
von der alle Erfahrungskultur, alle Weltweisheit besiegenden un- 
widerstehlichen, göttlichen Natur, die liebevoll erhält, wo selbst der 
beste Menschenwille zerstört; er gab sie indirekt und sinnbildlich ... 
Und Goethe gab das Lokale und das Kostüm mit Genauigkeit und hielt 
es doch im allgemeinen, da er weder alle Stunden des Tageslaufes aus- 
füllt noch das Jahr des Geschehnisses anzeigt; und er griff den Stoff 
aus der feinen Gesellschaft und formte ihn für eben diese Gesellschaft.‘ 

Ich möchte noch hinzufügen, daß Goethes „Novelle“ — wie wir 
gesehen haben — auch noch dem Wunsche Schlegels entspricht, die 
Novelle möge in ihrer Form etwas Merkwürdiges bieten und durch 
die Fülle der Kunst des Erzählers reichlich geschmückt sein. Durch diese 
Forderung, die von Goethes „Novelle“ befriedigt wird, unterscheidet 
sich Schlegels Ergründung des Wesens der Novelle scharf von Vischers 
gleichgerichtetem Versuch. Vischer hat nur die Kürze der Novelle im 
Auge und fahndet nach Eigenschaften, auch der Form, die dieser 
Kürze entsprechen. Dabei läßt er als Sohn seiner Zeit das Umbilden 
eines schon verwerteten Stoffes und die hohen künstlerischen An- 
sprüche, die es stellt, also den älteren Brauch, außer acht. Schlegel 
lauscht mit weit feinhörigerem Ohr der Geschichte der alten Novelle 
ihre innersten Absichten ab. Vischer versetzt sich auch nicht wie 
Schlegel in den Kreis alter Novellenerzähler und kümmert sich deshalb 
nicht um die gesellschaftlichen Bedingungen der Novelle. Geselliges 
Zusammensein ist für den geschichtlichen Betrachter Schlegel und 
für den Dichter Goethe die Voraussetzung der Novelle. In guter Gesell- 
schaft wird die Novelle erzählt; das entnimmt Schlegel der Über- 
lieferung, das ist Leitgedanke für Goethe. 

Dagegen ließe sich mit der Symbolik, die Schlegel in den besten 
Novellen entdeckt und die von Goethe seiner ‚„‚Novelle“ geliehen wird, 
wohl Vischers Wendung vereinen, die Novelle enthalte ein Stück aus 
dem Menschenleben, das eine Spannung, eine Krise hat und durch eine 
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Gemüts- und Schicksalswendung mit scharfem Akzente zeigt, was 
Menschenleben überhaupt ist. Natürlich geht Vischer mit diesen 
Worten über den vieldeutigen Begriff „Symbolik“ wesentlich hinaus 
und schränkt ihn ein, in einer Weise, die ihm einen bestimmteren In- 
halt leiht. Dieser bestimmtere Inhalt, diese engere Fassung des Be- 
griffs weist zugleich eine Formeigenheit auf, die in Schlegels Dar- 
legung nicht zur Geltung kommt. Spannung, Krise, besonders aber 
Gemüts- und Schicksalswendung mit scharfem Akzent sind die neuen 
Bestimmungen. Sie haben ihre Vorgeschichte. 

Wenige Jahre nach der Veröffentlichung von Friedrich Schlegels 
Aufsatz hatte sein Bruder Gelegenheit, sich ausführlich mit der No- 
velle zu beschäftigen. Während er einst bei der Besprechung der 
„Unterhaltungen“ zu einer Charakteristik dieser Erzählungsart sich 
nicht veranlaßt gefühlt hatte, holte er am Ende seiner Berliner Vor- 
lesungen das Versäumte um so eifriger nach. Und wie sonst inner- 
halb dieser zusammenfassenden Betrachtungen übernahm er auch dies- 
mal in reichem Ausmaß die Ergebnisse der Forschungen seines 
Bruders Friedrich. Boccaccio war auch für Wilhelm Schlegel der 
Ausgangspunkt. 

Das Verhältnis der Novelle zur Geschichte, das von Friedrich Schlegel 
in kurzen, nicht ganz eindeutigen Worten umschrieben worden war, 
wird bei seinem Bruder zum Leitgedanken. Der Gegenstand der Ge- 
schichte ist nach ihm (3, 242, a4ff.) das fortschreitende Wirken des 
Menschengeschlechts, der Gegenstand der Novelle das, was immerfort 
geschieht, der tägliche Weltlauf, aber freilich nur soweit er verdient 
aufgezeichnet zu werden. In noch engerem Anschluß an seinen Bruder 
heißt es später (S. 248, aoff.): „Die Novelle ist eine Geschichte 
außer der Geschichte, sie erzählt folglich merkwürdige Begebenheiten, 
die gleichsam hinter dem Rücken der bürgerlichen Verfassungen und 
Anordnungen vorgefallen sind.‘‘ Und ganz wie Goethe in den „Unter- 
haltungen“, aber auch Wieland etwas nicht Alltägliches aus dem ge- 
meinen Leben forderten, während Friedrich Schlegel nur dem Sinne 
nach Gleiches meinte, sagt Wilhelm, daß die Novelle von der einen 
Seite durch seltsame Einzigkeit auffallen, von der andern Seite eine 
gewisse allgemeine Gültigkeit haben muß. Aber das Alltägliche, das 
in die Geschichte mit eintritt, sei so kurz als möglich abzufertigen; 
nicht werde es auf ungehörige Weise aufgestutzt, vielmehr verweile 
man nur bei dem Außerordentlichen und Einzigen, ohne es motivierend 
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zu zergliedern; man stelle es positiv hin und fordere Glauben dafür 
(S. 247, 3ff.). Dabei könne die Novelle von ernsten Begebenheiten 
mit tragischer Katastrophe bis zur bloßen Posse alle Töne durchlaufen, 
aber immer solle sie in der wirklichen Welt zu Hause sein. Deswegen — 
abermals wird eine Wendung Friedrichs aufgenommen — liebt sie 
auch bestimmte Angaben von Ort, Zeit und Namen der Personen. Sie 
soll den Weltlauf schildern, wie er ist, und darf also die Motive im 
allgemeinen nicht über Gebühr veredeln (S. 247, 31 ff.). 

So nahe Wilhelm Schlegel den Gedanken seines Bruders bleibt, 
etwas von Vischers Meinung, daß die Novelle Boccaccios das Geheim- 
nis ausplaudere, Menschen seien Menschen, schimmert durch seine 
Bestimmungen doch durch. Und noch näher an Vischer kommt Wil- 
helm Schlegel heran, wenn er, nunmehr ganz unabhängig von seinem 
Bruder, weit bestimmter als dieser ein Formgeheimnis der Novelle ver- 
rät: „Die Novelle bedarf entscheidender Wendepunkte, so daß die 
Hauptmassen der Geschichte deutlich in die Augen fallen... Mit leisen 
und allmählichen Fortschritten und Veränderungen bloß in den innern 
Verhältnissen der Personen zu einander ist es nicht getan, diese bleiben 
der ausführlichen Darstellung des Romans billig vorbehalten, denn 
sie fordern eine graduelle Entwicklung“ (S. 245, ı3 ff.).1 

Vischers „Krise“, seine „Gemüts- und Schicksalswendung“ ist hier 
beinahe schon zum Ausdruck gebracht, Doch romantische Poetik sollte 
ihm noch weiter vorarbeiten. Was Wilhelm Schlegel im Jahre 180/ 
am Ende seiner Berliner Vorlesungen aussprach, dürfte schwerlich 
an Vischers Ohren gedrungen sein. Eher mag Tieck etwas von der An- 
schauung seines Freundes erfahren haben. Mindestens gab er dem 
„entscheidenden Wendepunkt“, den Wilhelm Schlegel als erster ge- 
fordert hatte, als erster eine nähere Bestimmung. 

Im „Vorbericht zur dritten Lieferung‘ seiner Schriften, vor dem 


1 Wenn Wilhelm Schlegel hier Novelle von Roman ausdrücklich trennt, so darf 
nicht übersehen werden, daß auch Friedrich Schlegel und Goethe, indem sie das 
Wesen der Novelle umschrieben, immer wieder zeigen wollten und zeigten, wieweit 
Novelle sich vom Roman unterscheidet. Theodor Mundts Aufsatz „Über Novellen- 
poesie” in dessen „Kritischen Wäldern“ von 1833 rückte den Unterschied von 
Roman und Novelle in den Vordergrund der Betrachtung. Allein Mitchell (S. 4o ff.) 
überschätzt etwas das Neue von Mundts Darlegung. Sie führt nur weiter aus, was 
von W. Schlegel und von Tieck schon vorbereitet war. Sie tut es mit Geschick, 
reicht indes nicht heran an Heyses, Kellers und Paul Ernsts spätere Worte über diese 
Frage (s. unten S. a5ıf., 256 ff.). 
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elften Bande, bot Tieck 1829, also kurz nach dem Erscheinen von 
Goethes ‚Novelle‘, seinen Beitrag zur romantischen Poetik der Novelle 
(S. LXAXXIV £f£.). | 

Während die Brüder Schlegel bei Gelegenheit der Novelle nur von 
Boccaccio und Uervantes gesprochen hatten, fügt Tieck ausdrücklich 
als dritten Goethe hinzu. Alle drei sind ihm die Muster der Gattung 
und nach ihren Leistungen möchte er das Wesen der Novelle festlegen. 
Natürlich aber ist es ihm vor allem um Rechtfertigung seiner eigenen 
Novellen zu tun. Auf scharfe Grenzscheidung legt er es an. Er will 
Novelle nicht mit Begebenheit, Geschichte, Erzählung, Vorfall, Anek- 
dote vermengt wissen. Die Novelle hat nach Tieck einen großen oder 
kleinen Vorfall ins hellste Licht zu stellen, der, so leicht er sich er- 
eignen kann, doch wunderbar, vielleicht einzig ist. Wem fällt da nicht 
die Begriffsbestimmung ein, die Goethes Gespräch mit Eckermann 
gibt? Aber Tieck konnte von diesem Gespräch nichts wissen. Tatsäch- 
lich geht er nur auf der Linie weiter, die Goethe einst begonnen hatte, 
als er vom nicht Alltäglichen aus dem gemeinen Leben sprach. Dann 
aber setzt Tieck seines Genossen Schlegel Lehre vom „Wendepunkt“ 
fort: 


„Diese Wendung der Geschichte, dieser Punkt, von welchem aus sie sich un- 
erwartet völlig umkehrt, und doch natürlich, dem Charakter und den Umständen 
angemessen, die Folge entwickelt, wird sich der Phantasie des Lesers um so fester 
einprägen, als die Sache, selbst im Wunderbaren, unter andern Umständen wieder 
alltäglich sein könnte. So erfahren wir es im Leben selbst, so sind die Begebenheiten, 
die uns von Bekannten aus ihrer Erfahrung mitgeteilt, den tiefsten und bleibendsten 


Eindruck machen.“ 


Als Beispiel erscheint aus einer der Novellen der „Unterhaltungen“ 
„der sich aufhebende Ladentisch, der das Schloß überflüssig macht, 
welches der junge Mann eine Zeitlang benutzt, um sich mit Geld zu 
versehen ‘. Gemeint ist die Erzählung von Ferdinand und Ottilie. 

Jede Novelle des Cervantes habe einen solchen Mittelpunkt. Dieser 
„sonderbare auffallende Wendepunkt“ unterscheide die Novelle von 
allen anderen Gattungen der Erzählung. 

Im übrigen könne sie bizarr, eigensinnig, phantastisch, leicht nitsg, 
geschwätzig sein und sich ganz in Darstellung auch von Nebensachen 
verlieren, tragisch wie komisch, tiefsinnig wie neckisch sich gebärden. 
Alle Stände, alle Verhältnisse der neuen Zeit, ihre Bedingungen und 
Eigentümlichkeiten seien ihr zugänglich. Tieck wendet sich ausdrück- 
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lich gegen die verwöhnten Kritiker, die in der Zeit einen unbedingten 
Gegensatz des Poetischen und Unpoetischen erkennen möchten. Der 
alte Romantiker wird angesichts der Novelle wirklichkeitsfreudig. 

Und dann verficht er das Recht der eigentümlichsten Neigung seiner 
Novellen. Gesinnung, Beruf und Meinung sollen sich im Gegensatz, im 
Kampf der handelnden Personen entwickeln. Das leihe der Novelle 
individuelles Leben. Was im Leben als Leidenschaft und Einseitigkeit 
verletze, könne in der Novelle durch Räsonnement, Urteil und ver- 
schiedenartige Ansicht klar und heiter anregen und überzeugen. Die 
Tragödie strebe durch Mitleid, Furcht, Leidenschaft und Begeisterung 
uns in himmlischer Trunkenheit auf den Gipfel des Olymps zu heben, 
damit wir von klarer Höhe das Treiben der Menschen und den Irrgang 
des Schicksals mit erhabenem Mitleid sehen und verstehen; der Roman 
führe als Tragödie des Familienlebens und der neuesten Zeit in die 
Labyrinthe des Herzens; die Novelle könne zuweilen auf ihrem Stand- 
punkt die Widersprüche des Lebens lösen, die Launen des Schicksals 
erklären, den Wahnsinn der Leidenschaft verspotten und manche 
Rätsel des Herzens, der Menschentorheit in ihre künstlichen Gewebe 
hineinbilden, ‚daß der lichter gewordene Blick auch hier im Lachen 
oder in Wehmut, das Menschliche, und im Verwerflichen eine höhere 
ausgleichende Wahrheit erkennt“. Von dieser Stelle aus glaubt Tieck 
auch noch die Seltsamkeiten rechtfertigen zu können, die nicht mit 
dem moralischen Sinn, mit Konvenienz oder Sitte sich vertragen und 
die etwa in den Novellen des Boccaccio erscheinen. 

Gegen diese theoretische Erwägung dürfte sich kaum viel einwenden 
lassen. Dennoch mag Vischer, der sie sichtlich im Auge hatte, immer 
noch recht haben, wenn er auf die bedenklichen Folgen hinweist, die 
‘sich an Tiecks eigenen Novellen beobachten lassen. Tieck wird tat- 
sächlich auf diesem Wege didaktisch statt poetisch und zwar mit dem 
besonderen Geruche des Salons und der Teegesellschaft. 

Doch wenn der gesellschaftliche Ton der Novellen Tiecks auch uns 
heute wenig anmutet, wenn da breitspuriges Gespräch unserem Kultur- 
willen widerspricht, so wäre es irrig, das Gesellschaftliche ganz 
aus der Novelle zu verbannen. Die Entfernung, in der die Gesellschaft 
das wirkliche Leben erblickt, der gedämpfte innere Anteil, den sie den 
Lebensvorgängen entgegenbringt, scheint für die Novelle doch ganz 
besonders bezeichnend zu sein. Eine Wendung Friedrich Schlegels, die 
ich bisher nur angeführt, aber nicht besprochen habe, tritt jetzt in 
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ihre Rechte. Die Novelle, sagt er, bringe die Anlage zur Ironie schon 
ın der Geburtsstunde mit auf die Welt. 


i 


Man glaube nur nicht, daß F. Schlegel auch hier schlecht und recht 
einen Lieblingsbegriff habe einschmuggeln wollen. Auch denke man 
nicht an die tollsten Purzelbäume romantischer illusionszerstörender 
Ironie. Schlegel erinnert vielmehr hier, wie meist wenn er von Ironie 
redet, an die Entfernung, die zwischen dem Gegenstand und dem Be- 
trachter waltet, der den Gegenstand in sich erlebt. Das ist ja sicher, 
daß die Novelle das düstere Bild der Wahrheit williger noch als andere 
Dichtungsformen in das heitere Reich der Kunst hinüberspielt. Sie 
will in Gesellschaft genossen sein, aber nicht wie das Bühnenstück die 
Gefühle einer großen Menge tief aufwühlen. Der Erzähler legt es nicht 
darauf an, etwas zu berichten, das fürchterlich ist, weil es hat ge- 
schehen können, sondern er übt die Pflicht guter Geselligkeit, keine 
Erregung bis an ihr letztes Ende zu treiben. Er kann sogar betonen, 
daß er seinen Bericht frei gestaltet. Doch sogar wenn vorgeblich ein 
wahrer Vorfall berichtet wird, stimmt die Anwesenheit des Erzählers, 
stimmt die Tatsache, daß er zwischen dem Erzählten und den Hörern 
vermittelt, die Stärke der Wirkung mit Absicht herab. 

Ein unvergleichliches Musterbeispiel für die abschwächenden Spiege- 
lungen, in denen die Novelle sich gefällt, ist G. F. Meyers „Hochzeit 
des Mönchs‘“. Dante erzählt den erschütternden, ja grausigen Vor- 
gang. Aber wir sehen Dante dauernd an der Arbeit und werden dauernd 
daran erinnert, daß Dante dichte und erfinde; die Gesellschaft, die 
dem Erzähler zuhört, für die er den Bericht bestimmt und auf die er 
ihn abstimmt, steht immer vor unseren Augen. Auch wenn Dante mit 
Willen in seiner Erzählung den Lauschern einen Spiegel vorhält und 
sie dadurch tiefer bewegt, als es ein bloßer Bericht vermöchte, gibt 
Meyers Hinweis auf solche Wirkung uns selbst die volle Freiheit des 
künstlerischen Genusses wieder. Wirklich zerstört Dante in Meyers 
Erzählung, zerstört Meyer selbst immer wieder aufrichtig die 
Täuschung, die sie schaffen, und sie meiden es, der Täuschung den 
Schein der Wahrheit unterzuschieben. Das ist im höchsten und reinsten 
Sinn die Ironie, die von F. Schlegel für die Novelle gefordert wird. 
Und in diesem Zusammenhang gewinnt die Rahmenform, in der die 
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Novelle gern erscheint, einen tiefen Sinn. Durchaus nicht so beiläufig 
wie Vischer sollte die Darlegung der Novellentechnik den Rahmen auf- 
fassen, den Boccaccio, Goethe, Tieck und andere um ihre Novellen ge- 
legt haben. Er ist ein bedeutsames Mittel, die künstlerische Entfernung 
spürbar zu machen, die in der Novelle zwischen den erzählten Vor- 
gängen und dem genießenden Leser sich auftut. Er weist auch ent- 
schieden auf die gesellschaftliche Ausdrucksform der Novelle hin. 

Daß Boccaccio hundert Novellen auf zehn Tage verteilt, erscheint 
uns heute wie altertümliche Stilisierung. Es ist indes Kennzeichen einer 
gesellschaftlichen Kultur von ausgeprägtem architektonischem Form- 
gefühl. In Goethes Zeitalter und auch noch zu Tiecks Lebzeiten wider- 
strebte gesellschaftlicher Verkehr noch nicht dem Brauche, Erzäh- 
lungen zwischen die Gespräche einzuschieben. Bald muß dieser hübsche 
Brauch dem fortschreitenden neunzehnten Jahrhundert zum Opfer 
gefallen sein. Heute wird bei geselligen Zusammenkünften bestenfalls 
eine kürzere Dichtung vorgelesen; häufiger begnügt man sich mit 
musikalischen Darbietungen. Noch häufiger entfällt auch das. Eine 
Steigerung geselliger Kultur liegt in dieser Umwandlung gewiß nicht. 
Wer heute um Novellen einen gesellschaftlichen Rahmen nach der Art 
der „Unterhaltungen“ legt, geht nicht auf Realismus aus. Nur schein- 
bar realistisch macht Paul Ernst in seinem Novellenbuch ‚Die Hoch- 
zeit das Ausbleiben des Bräutigams zur Voraussetzung: die Gesell- 
schaft ist gezwungen zu warten, und man erzählt Geschichten. Tat- 
sächlich treibt Ernst mit seinem Rahmen nur Spiel und läßt ihn aus- 
klingen in volle Zerstörung der Illusion, wohlbewußt, daß unsere Zeit 
solche gesellige Bräuche längst aufgegeben hat. 

Schon Keller schuf auf der Höhe seiner novellistischen Kunst, im 
„Sinngedicht‘‘, einen Rahmen von ganz persönlichem Gepräge. Er 
hat auch für unsere Zeit etwas durchaus Realistisches und widerspricht 
unseren Gewohnheiten nicht. Diese Menschen können in solcher Lage 
sich wechselseitig Geschichten erzählen. Und weil es da ganz besonders 
auf die Art der Erzähler ankommt, gibt Keller ihnen scharfe 
Charakterzüge und läßt sie selbst eine Novelle erleben. Der Rahmen 
ist zum Kunstwerk erhoben. Wie feinfühlig auf diesen Rahmen die 
einzelnen Geschichten abgestimmt sind, zeigt besonders treffend 
A. Köster. Allein Gleiches läßt sich nicht leicht schaffen. Darum ver- 
zichtet die Novelle seit langem auf die alte Gewohnheit, in einem 
Rahmen mit anderen Novellen zusammen aufzutreten. Nicht aber ver- 
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zichtet sie auf den Rahmen überhaupt. Noch immer führt sie gern den 
Erzähler selbst ein, sei’s daß er als Berichterstatter von Miterlebtem 
auftrete oder dem Verfasser seine Schicksale berichte oder aber daß 
er alte Erinnerungen in sich aufleben läßt. Die Erinnerungsnovelle 
ist Storms Lieblingsform. Storm liebt auch die Annahme einer alten 
Handschrift, der die Geschichte scheinbar nacherzählt wird. In Hans 
Brachers Schrift „Rahmenerzählung und Verwandtes bei G. Keller, 
C. F. Meyer und Th. Storm“ (Leipzig 1909) ist Näheres über diese 
verschiedenen Rahmenformen zu finden; der Weg zu weiteren 
Schriften über den technischen Kunstgriff ist dort gewiesen. 

Mir aber ist hier nur um den Erweis zu tun, daß die Umrahmung 
und die von ihr erbrachte Entfernung von Vorgang und Leser nicht 
zufällige Eigenheit der Novelle ist. Diese ‚ironische“ Darstellungs- 
weise dient dem gewollten künstlerischen Eindruck der Novelle aufs 
beste. Sie kann dem Dichter helfen, seiner Novelle alle Neigung zu 
romanhafter Technik zu nehmen. Paul Heyse bietet in seinen ‚‚Jugend- 
erinnerungen und Bekenntnissen“ (Berlin 1901 S. 355£.) den Beweis 
und zwar aus eigener Erfahrung. 

Heyses Novelle ‚Im Grafenschloß“ wurzelt in dem Gegensatz zweier 
Kulturepochen, deren Vertreter Vater und Sohn sind. Als Heyse an die 
Niederschrift gehen wollte, zeigte es sich, daß eine ausführliche 
Schilderung des Kulturhintergrundes mit dem novellistischen Kon- 
flıkt in klarem Mißverhältnis stünde. Es hätte, um den Aufwand der 
Schilderung weitwirkender gesellschaftlicher Tendenzen zu recht- 
fertigen, einer Romanfabel bedurft: so sagt Heyse selbst. „Bis ich 
dann plötzlich auf den Ausweg verfiel, die Erzählung einer dritten, 
unbeteiligten Person in den Mund zu legen, die nicht die schrifistelle- 
rische Verpflichtung hatte, sich auf den Kulturgegensatz einzulassen, 
sondern von dessen Repräsentanten nur mitzuteilen brauchte, was sie 
selbst von ihnen wußte, wobei die sittlichen Motive und ihre Begrün- 
dung durch die verschiedene Zeitbildung nur durchschimmerten. So 
wurde die geschlossene novellistische Form nicht durch das Herein- 
ragen eines Romanhorizonts durchbrochen, und was sich an den ein- 
zelnen Fall an typischen Betrachtungen knüpfte, blieb dem nachdenk- 
lichen Leser überlassen.“ Ahnungslos bestätigt Heyse hier das Wort 
der Schlegel, die Novelle sei eine Geschichte außerhalb der Geschichte. 

Noch weitere Vorteile rühmt Heyse der Annahme eines fremden Er- 
zählers nach, der als Augenzeuge oder Bewahrer chronikmäßiger Über- 
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lieferungen für den Verfasser eintritt. Auch da denkt Heyse an die 
Möglichkeit, sich im Sinn der Novelle kürzer zu fassen. Erzähle der 
Verfasser in eigener Person, so fühle er sich etwa auch zu möglichst 
genauer Rechenschaft über viele Nebenumstände oder landschaftliche 
Züge verpflichtet, während jene dritte Person sie als bekannt voraus- 
setzen und daher nur flüchtig berühren dürfe. Seltsamerweise aber ge- 
denkt Heyse weder hier noch sonst in den Ausführungen über seine 
Novellistik der gebotenen künstlerischen Abstimmung, die der Novelle 
zuteil wird, wenn sie den äußerlich oder gar auch innerlich un- 
beteiligten Erzähler dem Leser dauernd im Bewußtsein hält. Und doch 
neigte er, je länger desto mehr, dazu, sich selbst als Berichterstatter 
von nur Miterlebtem oder gar von nur Gehörtem in seine Novellen 
einzuführen. 

Auch Heyse zielte mithin auf das, was F. Schlegel die Ironie der 
Novelle nennt, auf eine Steigerung der Entfernung von Leser und 
erzähltem Vorgang. Heyse selbst wußte freilich nur von einer „be- 
rüchtigten romantischen Ironie“, nichts aber von den eigentlichen 
Absichten, die F. Schlegel mit dem Wort verbunden hatte. Tiecks 
Novellen machte Heyse diese berüchtigte romantische Ironie zum Vor- 
wurf, und zwar an der Stelle seiner „Jugenderinnerungen‘, die von der 
Novelle spricht. Richtiger nahm er Vischers Einwand gegen das über- 
mäßig Didaktische der Novellen Tiecks auf, wenn er ihnen vorrückte, 
daß nur zu oft die alte Schwiegermutter Weisheit das zarte Seelchen 
beleidige (S. 344). Den naheliegenden Einwand, daß Tieck durch 
übergroße Ausdehnung seiner Novellen ihnen gerade das raube, was 
er selbst zum Wesen der Novelle erhoben hatte, sucht man bei Vischer 
und bei Heyse vergebens. Um so schärfer rückte Hebbel diesen Fehl- 
griff dem Romantiker vor. Seine Distichen „Tieck“ urteilen bündig: 
„In der Novelle dagegen vermag ich dich nicht zu bewundern, 
Diese reizende Form hast du erweiternd zerstört.“ Sein Brief an 
Üchtritz vom 25. Juli 1855 verwarf die „Mischlinge, die zwischen 
Roman und Novelle hin und her schwanken und in denen Tiecks 
Alter sich so gefiel. Am 30. Dezember desselben Jahres schrieb 
Hebbel an Pichler, die Zeit habe sogar den Begriff der Novellen- 
gattung verloren. Er selbst war dauernd bestrebt, diesen Begriff zu er- 
fassen. Früh schon hatte sein Tagebuch (Nr. 98) die Novelle ‚eine 
präzise Geschäftsreise‘ genannt. An Schloenbach sandte er am 10. März 
1855 die Bemerkung: ‚Die Erfindung, die neue, unerhörte Begeben- 
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heit, welche dem Charakter plötzlich eine ebenso neue und unerhörte 
Seite entlockt, ist und bleibt in der Novelle die Hauptsache.‘ Deutlich 
knüpft Hebbel an Goethes Gespräch mit Eckermann an, zugleich aber 
an Tieck selbst. Hebbel umschreibt Tiecks Lehre vom Wendepunkt!, 


1 Goethes Umschreibung war wieder vor Hebbels Augen gebracht worden, als er 
Ernst von Feuchterslebens „Sämtliche Werke‘ herausgab. Im 3. Bande (1851) steht 
eine „Didaskalie‘‘ über die Novelle (S. 44ff.). Sie übt ebenso an Goethes Um- 
schreibung wie an dessen Novellen scharfe Kritik. Goethe habe „wohl seine... über- 
triebene Definition nur zugunsten jenes seltsamen, vielfach und bedeutend aus- 
geschmückten, aber seelenlosen Geschöpfes ausgesprochen, das er seine ‚Novelle‘ 
nennt. Es läßt sich von ihr eben nichts anders sagen, als daß die Begebenheit, die sie 
berichtet, unerhört ist.‘ Verständnisvolle Worte über Kleist entschädigen für dieses 
Mißurteil. Über die Novelle im allgemeinen hat Feuchtersleben wesentlich nur zu 
bemerken, daß nichts als die Kürze sie vom Roman unterscheide. „Der Roman hat 
immer etwas Biographisches; er entwickelt, er erzieht den Charakter eines Menschen 
durch eine Reihe von Begebenheiten; die Novelle entfaltet ihn durch eine Kata- 
strophe; die Katastrophe des Dramas ist gewaltsam, die des Romanes fortlaufend, 
oder wenigstens erst nach wiederholten Schlägen entscheidend; die der Novelle hält 
die Mitte, und löst allmählich den einfachen Knoten.‘ Börnes, Heines, Wienbargs, 
Laubes ‚kühne, skizzierte Lebensbilder, die sie Novellen nannten,‘ veranlassen 
Feuchtersleben für Stil und gegen „Individualität‘ aufzutreten. — Laube vertritt die 
Ansicht (‚Moderne Charakteristiken“, Mannheim ı835 2, 407f.), die Novelle 
sei ursprünglich eine kurze markige Form gewesen; sie sei ein Ausschnitt des 
großen Lebenskreises; in diesem Ausschnitt sei alles zu finden, nur schärfer, spitzer, 
kürzer, aber auch einseitiger, überraschender. Moderne Form der Novelle sei, das 
Leben schnell, in einzelnen Äußerungen und darin doch ganz, wenigstens als ein 
Ganzes zu fassen. Darum seien auch die „Wahlverwandtschaften‘ eine Novelle. Das 
Ganze ist pro domo gesprochen. — Für Gutzkow („Vom Baum der Erkenntnis“, 
Stuttgart 1868 S. aroff.) beruht die Novelle auf dem Zufall. „Wer Novellen 
schreiben will, muß zuvörderst die Anschauung irgendeiner anekdotisch auffallenden 
Widersinnigkeit haben, einer erschütternden Zufallsbegegnung im ernsten Genre, 
einer anmutig-komischen im heitern.'‘ Um dies Faktum lege man den Faden der Ent- 
wicklung und stelle das im Zusammenhang Sinnige aus dem vereinzelt Wider- 
sinnigen dar. So habe Tieck gearbeitet. An Tieck und an dessen „Wendepunkt“ 
knüpft Gutzkow hier sichtlich an. 

Eine Weiterbildung von Tiecks Ansicht glaube ich auch in Erwin Rohdes scharfer 
Scheidung von Roman und Novelle (‚Der griechische Roman und seine Vorläufer“, 
Leipzig 1876 S. 6 £.) feststellen zu können. Der Novelle komme es im Gegensatz zum 
Roman darauf an, irgendein merkwürdiges Verhältnis der Menschen zueinander an 
einem besonders deutlichen Fall zu verbildlichen. ‚Wenn dem Roman die in solchen 
Verhältnissen sich darstellende Person die Hauptsache ist, so ist die künstlerische 
Aufgabe des Novellendichters im wesentlichen beschränkt auf eine scharfe und geist- 
reiche Zeichnung der interessanten Verhältnisse, in welche er Personen zueinander 
stellt, die uns nur so weit und so lange sie in die flüchtige Beleuchtung solcher 
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ganz so wie es zwei Jahre später Vischer an der oben angeführten Stelle 
seiner Ästhetik tut, wo er der Novelle eine „Krise“, eine ‚Gemüts- 
und Schicksalswendung‘“ zuweist. Und auch nur eine Weiterführung 
und Vertiefung von Tiecks Beobachtung ist Paul Heyses ‚„Falken- 
theorie‘ 1. | 


5 


In der Einleitung zum deutschen Novellenschatz von 1871 brachte 
Heyse die Theorie vor, in den ‚„Jugenderinnerungen“ (S. 348) nahm er 
sie wieder auf: „daß man sich fragen müsse, ob die zu erzählende 
kleine Geschichte eine starke, deutliche Silhouette habe, deren Umriß, 
in wenigen Worten vorgetragen, schon einen charakteristischen Ein- 
druck mache, wie der Inhalt jener Geschichte des Decamerone vom 
‚Falken‘ in fünf Zeilen berichtet sich dem Gedächtnis tief einprägt‘. 
Heyse erläutert seine Lehre: darauf werde es ankommen, daß der Er- 
zähler bei jeder einzelnen Aufgabe sich frage, auf welche Weise aus 
dem fruchtbaren Motiv möglichst alles zu machen wäre, was darin 
an psychologisch bedeutsamem Gehalt im Keim vorhanden ist. Frei- 
lich vollziehe sich die Entwicklung eines novellistischen Grundmotivs 
so wenig wie die eines musikalischen Themas mit so unfehlbarer or- 
ganischer Notwendigkeit, wie aus einem Pflanzenkeim immer nur das 
einzige in ihm vorgebildete Gewächs hervorsprieße. Doch neben den 
berechtigten subjektiven Unterschieden, die den gleichen Novellenstoff 
hier zu einer tragischen, dort zu einer versöhnenden oder selbst hu- 
moristischen Lösung gelangen ließen, sei doch die Forderung ganz 
unerläßlich, das Möglichste an dichterischer Wirkung dem Thema 
abzugewinnen. | 

An Mörike hatte Hebbel am 20. Februar 1858 über die Novelle 
„Mozart auf der Reise nach Prag‘ geschrieben, sie scheine ihm die 


Verhältnisse treten, interessant zu sein brauchen.’ — Nietzsches Brief an Rohde vom. 
23. Mai 1876 (Gesammelte Briefe 2, 523) billigt ausdrücklich diese Gegen- 
überstellung. 

1 Auch Mitchell gibt S. 85 f. zu, daß Heyses Falkentheorie sich mit Tiecks „Wende-. 
punkt“ berühre. S. 105 schränkt er das wieder ein. Wohl klingt Heyses Wendung 
visueller, wie ja Heyse sicherlich weit mehr Augendichter ist als der Akustiker 
Tieck. Allein etwas von dem Bedürfnis, den „Wendepunkt“ nicht nur geistig zu 
bestimmen, sondern ihn geradezu in ein sichtbares Bild zu legen, verrät die oben an-. 
geführte Äußerung Tiecks über den Ladentisch in Goethes Erzählung von Ferdinand. 
und Öttilie. 
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eigentliche Aufgabe dieses Kunstgenres insofern gerade zu lösen, 
indem sie aus einem Senfkorn eine Welt hervorgehen und sich lieblich 
entfalten lasse. Das ungefähr meint auch Heyse. 

Solche strenge Kunst lag dem Improvisator Tieck sicher nicht. Auf 
diesem Weg konnten spätere Dichter über die Romantik hinausgehen, 
der die Form zwar etwas Heiliges war, die indes Strenge der Form 
minder schätzte, vor allem minder erfolgreich zu leisten verstand als 
Reichtum und Vielgestaltigkeit. Im übrigen wird mancher, der von 
den romantischen Kundgebungen über die Novelle kommt, staunen, wie 
“ wenig Neues Heyse hier über eine Form zu sagen hatte, die er immer 
wieder künstlerisch auszuführen bemüht gewesen war. Noch mehr 
befremdet es, daß Heyse zwar gegen die Unterschätzung der Novelle 
eifert und gegen die Erzähler, die den technischen Aufgaben der 
Novelle mit ein paar guten Einfällen, einigem Geschmack und mit 
der Gabe, flüssig zu erzählen, genügen zu können meinen, indes mit 
keinem Wort verrät, daß schon um 1800 die besonderen und schweren 
Aufgaben des Novellisten eingehend erwogen worden sind. Ja er sieht 
sich gezwungen, im Zusammenhang mit den technischen Fragen der 
Novelle ganz allgemeine künstlerische Probleme, wie das einer orga- 
nischen Gestaltung des Kunstwerks, ausführlich zu besprechen, Dinge 
also, die um ı800 fast landläufige Weisheit waren, im Sinn einer 
Offenbarung vorzutragen. 

Auch da läßt sich beobachten, um wieviel die Fähigkeit, künst- 
lerische Selbstbesinnung in Worte umzusetzen, während des 19. Jahr- 
hunderts zurückgegangen ist. Selbstverständlich konnte die Novelle 
trotzdem zu immer größerer künstlerischer Höhe emporsteigen. Darum 
sei den Dichtern kein Vorwurf gemacht wegen ihres bewußten Ver- 
zichtens auf eine Ergründung und Durchleuchtung des künstlerischen 
Vorgangs. Sie wurden nur wehrlos, wenn sie einmal notgedrungen vom 
künstlerischen Gestalten weiterschreiten mußten zu einer Kundgebung 
über ihre Lebensarbeit. Wie ärmlich fiel die Verteidigung der Novelle 
aus, die von Storm 1881 gegen Ebers zurechtgezimmert wurde; es 
war ein glücklicher Zufall, daß sie damals nicht an die Öffentlichkeit 
gedrungen ist. Sie liegt jetzt gedruckt vor in A. Kösters Ausgabe des 
Briefwechsels von Storm und Keller (S. ırgf.). Hier wie in dem 
Brief an Keller vom ı4. August 1881 gelangt Storm über die Be- 
hauptung nicht hinaus, die Novelle sei die Schwester des Dramas und 
die strengste Form der Prosadichtung. ‚Gleich dem Drama behandelt 
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sie die tiefsten Probleme des Menschenlebens; gleich diesem verlangt 
sie zu ihrer Vollendung einen im Mittelpunkt stehenden Konflikt, von 
welchem aus das Ganze sich organisiert, und demzufolge die ge- 
schlossenste Form und die Ausscheidung alles Unwesentlichen; sie 
duldet nicht nur, sie stellt auch die höchsten Forderungen der Kunst.“ 
Kellers Antwort winkte ab. Ganz allgemein verwarf sie „aprioristische 
Theorien und Regeln“. Keller, der nach seinem Schreiben an Emil Kuh 
vom ı2. Februar 1874 „naturburschikos“ das „Grübeln über die 
Mache‘, mindestens für die Novelle, abwies, sprach sich leider niemals 
über die Art seiner Novellendichtung und über seine künstlerischen 
Absichten im Zusammenhang aus. Darum konnte es geschehen, daß 
man annahm, er habe zwischen Roman und Novelle nie einen grund- 
sätzlichen Unterschied gemacht. Nur die Ausdehnung habe den Aus- 
schlag gegeben. Gleichwohl bezeugt eine Bemerkung in dem Brief an 
Vischer vom 29. Juni 1875, daß er den Formunterschied zwischen 
beiden Arten stark gefühlt hat. Von der letzten Seldwyler Geschichte 
heißt es da: „Ich glaube, der Hauptfehler liegt darin, daß es eigentlich 
ein kleiner Romanstoff ist, der novellistisch nicht wohl abgewandelt 
werden kann. Daher vieles deduzierend und resumierend vorgetragen 
werden mußte, anstatt daß es sich anekdotisch geschehend abspinnt, 
daher der tendenziöse langweilige Anstrich.“ Die Bemerkung ist hoch- 
wertvoll und greift tiefer, bezeichnet das Wesen der novellistischen 
Form genauer als Heyses inhaltlich verwandte Äußerung über das 
„Grafenschloß‘“. 

Dichter unserer Tage gehen dem Grübeln über die Mache minder 
ängstlich aus dem Weg. In bewußter Wendung gegen die Folge- 
erscheinung des Naturalismus, die völlige Verwirrung der Ansichten 
über die Bedeutung der Kunstformen, suchte Paul Ernst 1905 den 
„Weg zur Form‘ wieder zu weisen und gedachte dabei auch der 
Novellei. Auch er geht von der Verwandtschaft der Novelle und des 
Dramas aus. Aber nicht wie Storm verlegt er diese Verwandtschaft ins 
Stoffliche, in die „tiefsten Probleme des Menschenlebens‘‘, die beiden 


1 Auch Heinrich Hart (vgl. Literarisches Echo 8, 329£.) vertrat angesichts der 
Begriffsverwirrung auf dem Gebiet der Novelle die Meinung: „Ästhetische Rubriken, 
die geschichtlich festgelegt sind, wirft nur der Unwissende acht- und fühllos über 
den Haufen.“ Er nennt den Roman „gleichsam ein Gebilde von konzentrischen 
Kreisen“. Die Novelle aber sei nur ein Einzelkreis mit einheitlichem Handlungskern. 
Der Roman pflege das Typische, die Novelle das Absonderliche, Ungewöhnliche, 
Seltsame, das rein Individuelle. „Länge und Kürze machen den Unterschied nicht.“ 
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gemeinsam seien, ja nicht einmal in die Eigenheit, daß da wie dort ein 
Konflikt den Mittelpunkt bilde. Sondern er schreibt der Novelle wie 
dem Drama zu, sie seien beide „abstrakte Kunstformen“. Er erläutert 
den Ausdruck: sie geben interesante Inhalte des Lebens, das heißt 
Punkte, um die sich bei den Menschen Energien lagern, in einem sinn- 
lichen Gewand, durch dessen Anblick diese Energien gelöst werden. 
In dem Gewand, in der Zeichensprache der Form — wie man vor 
hundert Jahren gesagt hätte — liegt das künstlerische Geheimnis, nicht 
in den Inhalten. Das Wesentliche ist der Aufbau; alles andere hat 
neben ihm nur zweite Bedeutung. 

Ernst versinnlicht seine Behauptung an einer Novelle des Giovanni 
Sercambi von 1375. Ein ganzes Menschenschicksal wird hier, insofern 
es an Charakter und Umstände geknüpft ist, in einem einzigen Punkte 
entschieden. Ein verlorener Sohn wird durch einen einzigen Vorfall 
seltener und eigentümlicher Art auf tiefer Stufe der Demütigung ge- 
zeigt. Der Vorfall bestrahlt nach rückwärts und vorwärts das Leben. 
Nicht aber wird die ganze Summe des Elends aufgezählt, das verlorene 
Söhne in der Fremde erdulden und das sie demütigt und heimttreibt. 
Ein naturalistischer Dichter hätte vollends sich nicht genug tun 
können, die ermüdende Menge der kleinen, sich häufenden Elends- 
fälle aufzuweisen. | 

Ernst nennt die Novelle Sercambis ein wahres Paradigma. Starke 
Abstraktion ist nicht nur an den äußeren Vorgängen vorgenoınmen, 
auch bei der Schilderung des Geisteszustandes der Person. „Denn in - 
Wirklichkeit entscheidet in solchen Fällen nicht ein rationalistisches 
Vordergrundmotiv, sondern tausend Triebe und Dinge sind ent- 
scheidend.‘“ Ernst spricht von einer „Stenographie‘‘ der Darstellung. 

Solche Stenographie zeigt Ernst auch an Meyers „Versuchung des 
Pescara‘ auf, an einer Novelle, deren Problem weiter und tiefer ist 
als das der kindlichen Erzählung Sercambis. „Die Erzählung ist auch 
reicher geworden; wir haben eine Anzahl scharf silhouettierter Per- 
sonen, Zeitkolorit, sogar eine Spur Landschaftliches. Aber gerade bei 
diesem großen Reichtum zeigt sich das Charakteristische der Novelle 
als abstrahierende und konzentrierende Kunstform. Bei Meyer ge- 
schieht das Abstrahieren mit Vorliebe dadurch, daß er möglichst viel 
in den Dialog legt, der natürlich, weit, weit von aller Natürlichkeit, 
nur Quintessenz gibt. Er umgeht dadurch die weitläufige, unmittel- 
bare Darstellung der Gedanken und Strebungen und gibt dem Un- 
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bestimmten und Vielfachen der Wirklichkeit gleich die feste Form, die 
er braucht. Alles, was nicht in den Dialog geht, wird in ganz kurze 
Bemerkungen gedrängt, welche das unumgänglich Nötige berichten 
und die Situation anschaulich machen durch raffinierte Auswahl der 
Bilder, indem er nur solche anwendet, die sich fest einprägen“ 
(S. 58). | | 

Ältere Beobachtungen, die oben verzeichnet sind, treten in Ernsts Aus- 
einandersetzung zu einem logischen Ganzen zusammen: der Wende- 
punkt, die Notwendigkeit der Vereinfachung und des Ausscheidens 
von Zügen, die der Roman benötigt; ganz besonders aber gelangt durch 
Ernst die kunstvoll einfache Linienführung der ‚„Novelle‘‘ Goethes zu 
ihrem Recht, | 

Ernst kennt auch noch eine zweite Art der Novelle, in der es sich 
nicht um die entscheidende Schicksalsstunde eines Menschen handelt. 
Die Wirkung solcher Novellen sei ähnlich der des Lustspiels. Da wie 
dort bleibe im Gegensatz zur Tragödie zuletzt alles beim alten. Da wie 
dort seien die Personen meist typisiert. Eine dritte Art der Novelle 
nennt er die geistreiche Antwort, eine Kunstform, die heute kaum noch 
verständlich sei und wegen der Veränderung der allgemeinen Kultur 
aussterbe. 

Aus der relativistischen, formfeindlichen Richtung des modernen 
Geistes leitet Ernst die moderne Auflösung der Novelle ab. Er fragt 
aber auch, ob aus dieser Richtung sich ein Stilprinzip herausbilden 
lasse. Seine Antwort lautet: „Mir persönlich scheint bei ihr die einzige 
Möglichkeit künstlerischer Art die Arabeske zu sein, wie sie zuerst von 
Arnim und teilweise auch von Brentano geschaffen ist, und als deren 
bestes Muster ich Arnims ‚Isabella von Ägypten‘ hinstellen möchte. 
Hier gleicht das Kunstwerk einer luftigen Seifenblase, die im Sonnen- 
schein in tausend Farben aufleuchtet und ohne Halt in der Luft 
schwebt, und deren ganze Substanz nur ein Tropfen schmutziges 
Wasser ist, dessen ganze Form das gegenseitige Sichstützen der Mole- 
küle“ (S. 61). 

Noch sei ein Gedanke erwähnt, den Ernst lediglich streift. Er er- 
innert daran, daß durch die stille Einzellektüre unser Stilgefühl ge- 
schwächt sei. Aus der alten Novelle von Bianco Alfani, die im Anhang 
der „‚Cento novelle antiche‘“ von 1572 steht, glaubt er schließen zu 
dürfen, daß die mündliche Erzählung von Novellen damals als Kunst 
gegolten habe. Wie ich in seiner Studie fast alle Gedanken wieder- 
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finde, die ich oben an den älteren Kundgebungen zu entwickeln ver- 
sucht habe, so bringt mir diese Nebenbemerkung entgegen, was ich 
über die gesellschaftliche Wendung der Novelle äußere. Ich brauche 
dem Verfasser der Blätter ‚„Gesellschaftliche Voraussetzungen“, die 
am Ende des „Weges zur Form“ stehen, nicht noch zu sagen, daß 
die Entwicklung deutscher Geselligkeit im ı9. Jahrhundert auch für 
die Novelle verhängnisvoll war. Dagegen sei noch ein anderes der 
Erwägung empfohlen. 

Goethe wollte das Wesen von Epos und Drama ergründen aus dem 
Wesen des Rhapsoden, der das Epos vorträgt, und des Mimen, der das 
Drama versinnlicht. Uns ist der Rhapsode etwas Fremdes und kaum 
Verständliches. Nur der Mime ist für uns lebendige und faßliche Er- 
scheinung. Den Rhapsoden werden wir kaum wiedergewinnen. Aber 
der Novellenerzähler gehört noch der jüngsten Vergangenheit an. An 
ihn vermögen wir uns wieder zu gewöhnen. Wer im geselligen Kreise 
Novellen wiedererzählt, der wird für die Novelle genau das leisten, was 
die Bühnendarstellung für das Drama tut. Und wie die Technik des 
Dramas am besten im Theater ergründet wird, so kann mündliche 
Wiedergabe einer Novelle den Zuhörer über die technischen Aufgaben 
des Novellendichters, über das Kunstgeheimnis der Gattung belehren. 1 
Viel Verdienst ist da noch übrig! 


1 Ich freue mich der Übereinstimmung mit Richard Müller-Freienfels (,Poetik‘, 
Leipzig und Berlin ıgı4 S. 67£.). — R. M. Meyer („Die Weltliteratur im 
zwanzigsten Jahrhundert‘, Stuttgart und Berlin 1913 S. 151) geht noch weiter. Er 
macht es geradezu zum Wesen der Novelle, reihum erzählt zu werden. Darum 
gedeihe die Novelle, die „geselligste Form der Erzählung“, am besten auf öster- 
reichischem Boden. Sie entspreche österreichischer Lebhaftigkeit des wechsel- 
seitigen Gebens und Nehmens mehr als der norddeutschen Manier, das Amt des 
Erzählers immer nur einem einzigen in der Gesellschaft zu leihen. 
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I blättere in des frühverstorbenen Tirolers Georg Trakl form- 
schöner Iyrischer Sammlung „Sebastian im Traum“. Und mit 
Staunen erkenne ich, daß in diesen Gaben der subjektivsten Dichtungs- 
gattung — so wird Lyrik gern gefaßt — das Wort „Ich“ und seine 
Abwandlungen fast ganz fehlen. Völlig vereinzelt erscheint es im 
Viervers „Nachts“ (S. 22): 


Die Bläue meiner Augen ist erloschen in dieser Nacht, 

Das rote Gold meines Herzens. Ol wie stille brannte das Licht. 
Dein blauer Mantel umfing den Sinkenden; 

Dein roter Mund besiegelte des Freundes Umnachtung. 


Eher noch erweitert sich das einsame ‚‚Ich“ zu einem geselligen „Wir“. 
„Abend in Lans“ nennt sich das Gedicht, in dem es heißt: „Unter ge- 
tünchten Bogen, wo die ‘Schwalbe aus und ein flog, tranken wir 
feurigen Wein.‘ Oder die Erinnerung ‚An einen Frühverstorbenen“ 
gedenkt notwendig der Zeit, „da wir sanfte Gespielen am Abend 
waren‘. Aber auch das sind vereinzelte Erscheinungen. 

Redet Trakl von sich selbst, so setzt er an die Stelle des Ichs gern 
das Du. Er spricht sich so häufig an, daß es zu einem Kennzeichen 
seiner Lyrik wird, nicht etwa dialogisch das eigene Ich in ein an- 
redendes Ich und ein angesprochenes Du zu scheiden, sondern schlecht- 
weg das eigene Ich als ein Du zu setzen. „Auf schwarzer Wolke be- 
fährst du trunken von Mohn den nächtigen Weiher.‘ „Wenn es Abend 
wird, verläßt dich leise ein blaues Antlitz... Zu deinen Füßen öffnen 
sich die Gräber der Toten, wenn du die Stirne in die silbernen Hände 
legst. Stille wohnt an deinem Mund der herbstliche Mond...‘ Fast 
ungewohnt wirkt daneben ein „Du“, das nicht „Ich“ ist und aus- 
drücklich neben dem ‚Ich‘ erscheint; etwa in den oben angeführten 
Versen oder in „Unterwegs“ (S. 7f.): 


O, wie ernst ist das hyazinthene Antlitz der Dämmerung. 
Der blaue Quell zu deinen Füßen, geheimnisvoll die rote Stille deines Munds, 
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Umdüstert vom Schlummer des Laubs, dem dunklen Gold verfallener Sonnenblumen. 
Deine Lider sind schwer von Mohn und träumen leise auf meiner Stirne. 

Sanfte Glocken durchzittern die Brust. Eine blaue Wolke 

Ist dein’ Antlitz auf mich gesunken in der Dämmerung. 


Das ist alles weder äußerlich noch zufällig. Grundverschieden ist 
solcher Sang von der Lyrik eines Dichters, der des Ichs nicht entraten 
kann, mag er die letzten Geheimnisse dieses Ichs entschleiern oder den 
Inhalt eines Liedes nur in irgendwelcher Weise mit seinem Ich ver- 
knüpfen und darum auf das Wort ‚Ich‘ nicht verzichten wollen. 
Ricarda Huchs „Gedichte“ (2. Aufl. Leipzig 1908) lassen das „Ich“ 
sich selten entgehen: ‚Deine Geige, lieber Meister, bin ich, spiele mich 
getreul” „Fern in stattlich hohen Räumen, die ich nimmer wieder 
schau...“ „Auf jener Brücke standen wir, mein Lieb und ich 
alleine...‘ „Niemals nenn’ ich deinen Namen...‘ ‚Daß wir uns einmal 
nicht mehr lieben könnten, begriffen wir’s...?“ So lauten die An- 
fänge der ersten Gedichte des Buches; und so geht es weiter, so ist 
es besonders der Brauch der zweiundsechzig ‚Liebesreime‘, die in 
Gruppen das Buch durchziehen. Gleich das zweite Gedicht, „Ein 
Gruß“ überschrieben, könnte es nicht des „Ich“ entraten? Es spricht 
eigentlich nur von der einsamen Frau, die sieht, wie die welken Blätter 
sturmbewegt fliegen, und die des Blattes gedenkt, das schon im Lenz 
ins Weite trıeb. Aber dieses Blatt ıst die Dichterin selbst ; darum tut sie 
gut, sich gleich am Anfang zu nennen und den Räumen, in denen die 
alte Frau sitzt, die Worte einzufügen: „die ich nimmer wieder schau“, 
Ein Gruß, gerichtet an eine Frühverlassene, und zwar vom Ich des 
Dichters, das in diesem Fall selbstverständlich sich erwähnen darf, 
ja muß. Viele Gedichte bringen einen Inhalt, der mit dem Dichter 
nichts anderes zu tun hat, als daß er von ihm geformt ist, weit zu- 
fälliger in Verbindung mit dem ausdrücklich genannten Ich des 
Dichters. 

Die Lieder Ricarda Huchs scheinen neben den Du-Dichtungen 
Trakls das Übliche und Längstgewohnte zu vertreten. Doch auch Trakl 
darf auf Vorläufer hinweisen. Ist Goethes „Erinnerung“ („Willst 
du immer weiter schweifen?...‘‘) ein Mahnwort, gerichtet an Hinz 
und Kunz, oder redet Goethe sich selbst an? Kenntlicher ist das „Du“ 
der Verse „Mut‘; wie unlyrisch wäre das kleine Gedicht, wenn es 
nicht Selbstgespräch, nicht Zuruf an das Ich des Dichters wäre: 
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Sorglos über die Fläche weg, 

Wo vom kühnsten Wager die Bahn 
Dir nicht vorgegraben du siehst, 
Mache dir selber Bahn! 


Stille, Liebchen, mein Herz! 
Kracht’s gleich, bricht’s doch nicht! 
Bricht’s gleich, bricht’s nicht mit dir! 


Das ‚Du“ enthüllt sich ausdrücklich als „mein Herz‘, also als 
„Ich“. Minder eindeutig verhält sich Wanderers zweites Nachtlied. 
Gleichwohl meint Goethe auch hier nur sich selbst: „Warte nur, balde 
ruhest du auch.“ 2 

Anders meint es Heine, wenn er das 32. Gedicht der „Heimkehr“ 
in seinem ganzen Umfang zu einer Frage gestaltet und diese Frage an 
sich richten läßt: „Hat sie sich denn nie geäußert über dein verliebtes 
Wesen?‘ und so weiter bis zu den Schlußworten mit der stimmung- 
brechenden Spitze: „Und du bist ja sonst kein Esel, teurer Freund, in 
solchen Dingen.“ Dagegen spricht er sich selbst an im zweiten Gedicht 
der dreigliedrigen Reihe „In der Fremde‘: „Du bist ja heut so gram- 
befangen, wie ich dich lange nicht geschaut!‘ Von „deinen“ Wangen 
perlt es, „deine“ Seufzer werden laut. Fünf Strophen setzen dann 
fragend ein: „Denkst du...?‘“ Und nur der Schluß geht — abermals 
mit Stimmungsbrechung — zum Ich über: „Ankleiden muß ich mich 
nun schnelle und in Gesellschaft gehn. O weh!“ Minder persönlich 
klingt Platens ‚Resignation‘: „Du hast genug dich selbst bekriegt...” 
Sie läßt beide Möglichkeiten offen, kann ebenso den Dichter selbst 
wie einen anderen anreden. 

Ich will nicht Beispiele häufen, auch nicht des näheren nach- 
weisen, wieweit Lyrik, in der ein Dichter sich selbst duzt, zu- 
sarmmenhängt mit dramatischen Selbstgesprächen gleichen Brauchs. 
Mir genügt der Hinweis, daß einer unserer Jüngsten zur Du-Anrede 
seiner eigenen Persönlichkeit besonders neigt und etwas, das bei 
anderen gelegentlich erscheint, fast grundsätzlich übt. Daß er über- 
dies das eigene Ich kaum nennt. Und daß eine ganze Reihe seiner 
lyrischen Schöpfungen ohne allen Hinweis auf die Persönlichkeit des 
Dichters von den Dingen redet. Sie bedienen sich einer Ausdrucksform, 
die früher mehrfach den Erzählern, besonders den Romandichtern vor- 
geschrieben wurde und die man gern als Objektivität des Erzählers 
auffaßt. So zeichnet Trakls Gedicht „Landschaft“ den September- 
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abend. So hält es sein Gedicht „Im Frühling‘, oder auch „Der Herbst 
des Einsamen“. Allein es ist nichts Neues, daß Poesi& des Naturgefühls 
auf Zwischenreden des Dichters verzichtet, daß sie zwar das Natur- 
gefühl des Dichters in seiner persönlichen Färbung bringt, aber in 
der Form der Darstellung sogenannte Objektivität wahrt. Doch noch 
dann herrscht diese volle Objektivität, wenn Trakl in dem dreiteiligen 
Gedicht, das der Sammlung die Überschrift lieh, in „Sebastian im 
Traum“, augenscheinlich seine eigene Jugend vergegenwärtigt. Da 
geht es von der Du-Lyrik, die sonst von Trakl gepflegt wird, 
weiter zu einer Er-Lyrik. Es ist nicht die etwas gezierte Wendung, 
mit der manche Selbstbiographen neben dem „Ich“ auch „der 
Knabe“ oder ‚der Jüngling“‘ verwerten. Sondern die Dichtung 
überläßt dem Leser, in dem ‚„Kindlein“, in dem ‚Knaben‘ den Dichter 
selbst zu vermuten. Alles ist derart losgelöst von persönlichem Aus- 
druck, daß es wie eine Er-Erzählung wirken kann, die freilich von 
einer ungemeinen Kraft wäre, in die Seele anderer zu blicken und 
Geheimnisse kindlichen Erlebens zu enthüllen. Bestärken könnte in 
dieser Annahme die Neigung Trakls, mit gleicher Objektivität und 
gleicher Fähigkeit des Verstehens die geheimen Seelenregungen 
anderer zu erfassen und auszusprechen, auch wenn diese andern einer 
durchaus entgegengesetzten Welt angehören. Als Muster nenne ich das 
sechsteilige Gedicht ‚Die junge Magd‘ und ‚Die Bauern‘ seiner „Ge- 
dichte“ (in Kurt Wolffs Sammlung ‚Der jüngste Tag‘). 

Mit solchen Dichtungen steht indes Trakl innerhalb neuester Poesie 
durchaus nicht vereinzelt da. Vielmehr scheint es, als ob Gleiches gern- 
geübter Brauch werden sollte. Theodor Däubler schöpft mit viel Fein- 
gefühl in seinem „Sternhellen Weg‘ die inneren Vorgänge der Seele 
eines Kakadus oder eines alten Droschkengauls aus. Ein andermal 
deutet er aus menschlichem Erleben die Gestalt der Birke. Wenn er 
das an der Fichte versucht, kommt er allerdings nicht aus, ohne sich 
zuletzt auf ‚uns‘ zu beziehen. Und der Buche legt er vollends ein Ich- 
Selbstgespräch ın den Mund. 

Das strengere Verhalten ließe sich noch an Gedichten Georg Heyms 
und besonders Paul Zechs nachweisen. Franz Werfel liebt es zwar 
auch, in die Seelen Fernstehender und vor allem Unterdrückter zu 
tauchen. Aber er kann den persönlichen seelischen Anteil nicht zurück- 
halten. Er dichtet von der alten Frau, von der alten Vorstadtdirne (in 
„Wir sind“), von alten Dienstboten (in „Einander“); aber mindestens 
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in einem mahnenden und strafenden Schlußwort spricht er sein eigenes 
Gefühl als „Ich“ aus. Oder er läßt in seinem „Gesang von Toten“ 
neben dem Staatsmann auch das Dienstmädchen, den Kanarienvogel, ja 
die Schultasche ihr Leben und ihre Erinnerungen erzählen. Das eine 
ist im Wesen nicht verschieden von Chamissos ‚Alter Waschfrau“; 
auch da folgt auf eine deutende Beschreibung, die zu ihrer Zeit eine 
Offenbarung war, in der Schlußstrophe der Ausdruck von des Dichters 
eigenem innerem Verhältnis zu der dargelegten Erscheinung. Das 
andere erinnert an Hofmannsthals Gedicht ‚Der Schiffskoch, ein Ge- 
fangener, singt‘. Nur sind die Worte, die von Werfel einem Dienst- 
mädchen in den Mund gelegt werden, rücksichtslos echter als die 
Klagen von Hofmannsthals schönheitsfreudigem Schiffskoch. Ist er 
ein Ästhet, der in der Gefangenschaft die Dienste eines Schiffskochs 
leisten muß? Das Entscheidende der angeführten Gedichte Trakls, 
Däublers, Werfels ist ja gerade, daß sie mit überraschender Sicher- 
heit Gefühle vergegenwärtigen, die einer jungen Magd, einem Kakadu, 
einem Droschkengaul, einem Kanarienvogel, ja einer Schultasche zu- 
zutrauen wären. 

Noch wenn in solchen Gedichten das Ich des Dichters mitredet, 
bleibt der Schlußeindruck, daß dieses Ich im Rahmen des Gedichts 
das Allergleichgültigste ist. Werfels eifernde Worte sind nur ein 
nachfolgender Kommentar, ganz wie bei Chamisso. Das Eigentliche 
liegt in den anderen, in den Seelen, die vergegenwärtigt werden sollen. 

Das Ich des Dichters tritt zurück. Eine Lyrik der anderen tut sich 
auf. Ich möchte von einer Entichung der Lyrik reden. Und die alte 
Lehre, Lyrik sei im Gegensatz zu Epos und Drama subjektive 
Dichtung, scheint zu wanken. 


Man wende nicht ein, daß es längstgeübte Gewohnheit ist, im 
lyrischen Gedicht einem anderen das Wort zu erteilen. Ich will hier 
nicht den alten Streit neu entfachen und mit Scherer vom Gegensatz 
der Rollen- und der Maskenlyrik reden. Doch schon ein flüchtiger 
Blick in Goethes Lieder bewährt, wie selten Goethe sein Ich ganz aus- 
schaltet und völlig aus dem Wesen eines anderen Menschen heraus 
spricht. Als er den „Goldschmiedsgesellen‘ dichtete oder ‚„Schäfers 
Klagelied‘‘ oder „Jägers Abendlied“, war es ihm ganz gewiß nicht 
darum zu tun, die Seele eines Goldschmiedsgesellen oder eines Schäfers 
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oder eines Jägers auszuschöpfen und in ihrem Gegensatz zu seinem 
eigenen Fühlen zu erfassen. Eher dürfte solche Absicht für die Lieder 
gelten, die von Goethe einem Mädchen in den Mund gelegt werden: 
„Die Bekehrte‘‘ oder „Kriegserklärung‘. Aber meinem Gefühl nach 
liegt doch etwas Grundverschiedenes vor. Solche Mädchenlieder haben 
einen ausgesprochen bühnengemäßen Zug. Auf der Bühne ist es längst 
üblich, anderen das Wort zu erteilen, vor allem den Vertretern eines 
anderen Geschlechts. Das Wichtige und Entscheidende der neuen Lyrik 
scheint mir zu sein, daß sie dieses Gepräge des Bühnengemäßen auch 
dann meidet, wenn sie dem anderen die Rede überläßt und ihm das 
Recht erteilt, sein eigenes „Ich‘ redend einzuführen. 

Da läßt sich deutlich erkennen, wie wenig es frommt, schlechtweg 
von dramatischer Form der Lyrik zu reden. Ein Monolog im Drama 
kann von einem lyrischen Monolog grundverschieden sein. Mir gilt 
es hier nicht, Dichtungen sauber in Schachteln zu ordnen und jeder 
Schachtel ihre Überschrift zu geben, sondern ich möchte mir ein Ge- 
fühl verdeutlichen, das beim Eindruck unverkennbar sich geltend 
macht. 

Wer zu systematischer Ordnung neigt und gern von oben her Dich- 
tungen in Gruppen ordnet, könnte leicht zu der Annahme gelangen, 
Lyrik sei wesentlich Poesie des „Ich“, Drama hingegen Poesie des 
„Du“ und Epos endlich Poesie des ‚Er‘. Denn im Drama spricht der 
Mensch zum Menschen, im Epos wird vom Menschen etwas berichtet 
und im Iyrischen Gedicht spricht sich die Persönlichkeit ungehinderter 
aus als in den anderen Gattungen. Etwas Wahres liegt mithin sicher- 
lich in der angedeuteten Scheidung; und mit Vorsicht verwertet, kann 
sie manche Erscheinung der Poesie begreiflicher machen. Nur darf 
dabei nicht übersehen werden, daß Lyrik in erster, zweiter und dritter 
Person spricht, überdies ebenso in der Mehrzahl wie in der Einzahl. 

Verschiedene Möglichkeiten der Lyrik ergeben sich allerdings, je 
nachdem sıe mit Ich, Du, Er, Wir, Ihr und Sie arbeitet. 

Fr. Th. Vischer wagte in seiner „Ästhetik“ eine Einteilung der 
Lyrik. Sie ist feinfühlig genug, um auch heute noch Beachtung zu 
verdienen, und zwar sogar da, wo systematische Ordnung nicht gesucht 
wird. Er scheidet drei Möglichkeiten ($ 889): eine Lyrik des Auf- 
schwungs zum Gegenstande, eine Lyrik reinen Aufgehens des Gegen- 
stands im Subjekt, eine Lyrik der beginnenden und wachsenden Ab- 
lösung vom Gegenstand, also eine Lyrik der Betrachtung. Lyrik des 
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Aufschwungs ist alles Hymnische, wie auch Ode, Dithyrambus und 
Ähnliches, Lyrik der Ablösung bieten in ihrer betrachtenden Weise 
Elegie, Epigramm und deren Verwandte. Übrig bleibt die „wahre 
lyrische Mitte“, die für Vischer vor allem in der großen Masse des 
Liedartigen liegt. Er wendet noch andere Mittel an die gleiche Schei- 
dung: entweder herrscht das Objekt übermäßig oder das Subjekt 
blickt auf das Objekt herab oder — in der wahren Lyrik — Subjekt 
und Objekt durchdringen sich. 

In neueren deutschen Ergründungen der Lyrik zielt es fast immer 
nur auf die wahre, die echte Lyrik. Ich bin daher auf den Einwand 
gefaßt: Was geht uns Hymnus, Ode, Dithyrambus, was Elegie und 
Epigramm an? Deutschland sei so überreich an echter Lyrik, das 
Wesen echter Lyrik sei unserem Gefühl so vertraut und so lebendig, 
daß es ganz zwecklos sei, sie noch von anderen Iyrıschen Formen zu 
scheiden, die uns heute gleichgültig geworden sind, die wie vorsint- 
flutlich anmuten, wenn ein zeitfremder Dichter sie wieder hervorholt. 

Der ganze Einwand fußt auf mangelnder Fähigkeit künstlerischer 
Selbstbesinnung. Sähe man näher zu, so ergäbe sich bald, daß vieles 
den Anspruch erhebt, echte oder wahre Lyrik zu sein, und dennoch un- 
gescheut ins Hymnische oder in elegische Betrachtung verfällt, ohne 
die Form des Hymnus und der Elegie zu wahren. Um solcher Griffe 
willen sei eine Dichtung nicht verworfen. Nur meine keiner, der das 
übersieht, das künstlerische Wesen der angedeuteten Mischformen zu 
begreifen oder gar das Wesen der echten Lyrik. Echte Lyrik zu be- 
stimmen ist sehr schwer, noch schwerer ist, sie zu schaffen. Um so 
wichtiger scheint mir, die Abwege zu bestimmen, die von ihr weg- 
führen. 

Um Mißverständnisse abzuwehren, füge ich noch hinzu: Die Wen- 
dung ‚echte‘ oder „wahre“ Lyrik gebrauche ich nicht im Sinn eines 
Werturteils. Sie soll — wie bei Vischer — nur die Lyrik des Auf- 
schwungs und die Lyrik der Betrachtung sauber sondern von einer 
dritten Möglichkeit, die nach Vischers Annahme in der Mitte liegt. 

Auf den ersten Blick scheint es, als diene der Lyrik des Aufschwungs 
vor allem das Du, der Lyrik der Betrachtung das Er; das Ich bliebe 
also für die wahre Lyrik übrig. Wer die Gottheit hymnisch feiert, 
redet sie gern mit Du an. Elegie und Epigramm lassen das Betrachtete 


1 Vgl. jetzt „Gehalt und Gestalt“ S. 371 ff. 
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in dritter Person erscheinen. Sein innerstes Gefühl zu äußern, singt das 
Ich in die Welt hinaus. 

Etwas Feierliches, Beschwörendes, Mahnendes, Verherrlichendes liegt 
in der hymnischen Ansprache des „Du“ und der „Ihr“. Noch in den 
angeführten Gedichten, die schlechthin Du für Ich setzen, fühle ich 
das. Aber die unmittelbare Ansprache hat zuweilen auch etwas An- 
feuerndes, etwas Aufstachelndes. Um Kämpfer zum Krieg aufzurufen, 
spricht der Dichter sie an. Ihm dient jedoch das Wir ebenso wie das 
Ihr. Aufschwung zum Gegenstand, ein Emportreiben, ein Hinweis 
auf etwas Hohes, Mächtiges und Gewaltiges kündet sich hymnisch 
dann auch in Wir-Dichtung an. 

Alle Form, die auf Erfüllung einer Absicht, auf Erreichung eines 
Zieles weist, die sich müht, andere zu lenken und zu leiten, bleibt ın 
der Nähe des Rhetorischen. Überredung ist Sache des Redners. Er will 
überzeugen, anfeuern und anstacheln. Dieses Rhetorische verspüre ich 
in Gedichten, die wie ein Ausruf, wie ein Sehnsuchtsschrei klingen. 
Noch in Liedern, die völlig wie echte Lyrik sich geben, beobachte ich 
die rhetorische Gebärde. Als Beleg erscheine der 44. Liebesreim 
Ricarda Huchs: 


Edler Schaft, du Marmorsäule, schlanke, 
Steh du fest, du trägst mein ganzes Leben. 
Fühl’ ich dich, o meine Stütze, beben, 
Neig’ ich mich erschüttert auch und wanke. 
Halte mich, o Pfeiler, mein getreuer, 

Laß uns dauern bis zum jüngsten Tage; 
Dann ins letzte große Weltenfeuer 

Stürzen wir zusammen ohne Klage. 


Die Kennzeichen der Aufschwungslyrik sind da: das ‚Du‘, das „Wir“ 
herrscht. Aber auch das ‚Ich‘ fehlt nicht. Noch mehr: das ist rück- 
haltlose Äußerung des Ichs. Da enthüllt eine Frau ihre innersten 
Herzenswünsche. Das ist durchaus subjektiv. Gleiches läßt sich an 
der Mehrzahl der „Liebesreime‘‘ und der noch unbedingter offenen 
„Liebesgedichte“ Ricarda Huchs feststellen. In diesen Dichtungen wagt 
eine Frau Außerordentliches. Sie sagt, was sonst nur Männer sagen, 
was selbst Männer nicht immer zugestehen. Sie deckt ihre eigene Per- 
sönlichkeit auf, sie gibt diese Persönlichkeit preis. Aber gilt nicht Ähn- 
liches für den Redner? Spielt er, um seine Absichten durchzusetzen, 
nicht auch die eigene Persönlichkeit aus? Ist er nicht durchweg mit 
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seinem Subjekt beteiligt? Mag immer bei Ricarda Huch offenes Be- 
kenntnis, beim Redner eher ein Verhüllen der innersten Absichten 
herrschen, ihm bleibt doch der Wunsch, durch seine Persönlichkeit 
etwas durchzusetzen. Er steht mitten im Kampf, er sieht seinem Gegner 
ins Auge; und so macht sich die Mitarbeit des Subjekts so übermäßig 
fühlbar, wie kaum in einer anderen Ausdrucksform. Eine höchste 
Leistung des Subjektiven. Und folgerichtig ist auch höchste Subjek- 
tivität auf lyrischem Feld nicht da zu suchen, wo wahre Lyrik das 
innerste Gefühl ausspricht, sondern wo im Iyrischen Aufschwung 
etwas angestrebt, ein Höheres gesucht und gefeiert wird. Die Persön- 
lichkeit ist am Werk. Die Persönlichkeit tönt das Gedicht. Nicht nur 
Klopstocks Oden lassen die Persönlichkeit stark mitreden, auch schon 
biblische Dichtung. Ricarda Huch selbst kommt mir mit einer Er- 
wägung zu Hilfe, die in ihrer Schrift „Natur und Geist als die Wurzeln 
des Lebens und der Kunst‘ (München ıgı4 S. 83f.) steht. Sie be- 
stimmt da, wieweit im Lyrischen das Persönliche vorwaltet; wie dieses 
Persönliche zum Ausdruck brünstiger, d. h. wissender Liebe drängt; 
wie der Hymnus entsteht, wenn durch Übertragung ins Geistige reli- 
giöse Inbrunst aus der Liebe wird. Und sie fügt noch hinzu, daß wir 
den religiösen Hymnus wie die Religion überhaupt den Juden danken. 

Klassischer Fall der Du- und Ihr-Poesie mit ihrem hymnischen 
Aufschwung und ihrer rednerhaften Subjektivität ist Hölderlin. Aber 
_ auch Heines überstarke Betonung der eigenen Persönlichkeit führt ihn 
ins Gebiet der Aufschwungslyrik. In den Nordseebildern wird er völlig 
zum Redner. Und wenn seine Lieder noch mit ganz anderen Mitteln 
arbeiten und den Aufschwung gern in kühlste Betrachtung wandeln, 
ganz sicherlich stehen sie der echten Lyrik zum weitaus überwiegenden 
Teil fern. Ich darf auf meine kleine Schrift „Leben, Erleben und 
Dichten“ (Leipzig 1912 S. A6£f.) verweisen, in der ich aus anderen 
Voraussetzungen diese Ansicht zu begründen suchte. 

Wenige Dichter arbeiten so stark mit ‚Ich‘ wie Heine. Er ver- 
gißt sich nie und läßt dem Leser kaum eine Möglichkeit, ihn zu ver- 
gessen. Doch in seiner Lyrik ‚entfernt die stete Betonung des eigenen 
Ichs den Gegenstand des Gedichts weit eher von diesem Ich, als daß 
Ich und Gegenstand ineinander aufgingen. Ähnlich ist es bei den 
lyrischen Schöpfungen Schillers, besonders des jungen oder — wie er 
es nannte — des sentimentalischen. Das Wesen des Sentimentalischen 
suchte er selbst ganz besonders in dem schrankenlosen Hervortreten 
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des Ichs. Die Sentimentalischen können — Schiller beobachtet das — 
ihre Bewunderung, ihre Rührung nicht verbergen. Sie verlassen un- 
versehens den Gegenstand und erscheinen in eigener Person. Das Herz 
macht gern einen Stillstand, um in sich selbst zu schauen. So dichtet 
er selbst. Das ist der Sänger des Liedes „An die Freude‘. Die Lyrik 
der „Anthologie auf das Jahr 1782‘ ist viel persönlicher als die Lyrik 
Goethes. Sie verrät von den Ecken und Kanten der Persönlichkeit 
des jungen Schiller weit mehr als Goethes Jugendlyrik von den letzten 
Tiefen der Seele Goethes. Das Ungebärdige und Überspannte der 
Anthologie entstammt einer übermäßigen Äußerung des Persönlichen. 
Goethe sprach wohl auch seine Persönlichkeit aus, aber er dämpfte, 
soweit nicht diese Persönlichkeit von vornherein das übertrieben Per- 
sönliche mied. Der junge Schiller aber wird in ungezähmter Ver- 
kündigung seiner Wünsche, Begierden, Hoffnungen, seiner Sehnsucht, 
Verachtung, Verehrung ganz hymnisch, ganz Lyriker des Aufschwungs; 
er schreibt in seiner Jugend durchaus den Stil der Hymne „An die 
Freude“. Später drängt er mit Willen seine Persönlichkeit zurück, 
legt er ihr im dichterischen Kunstwerk, somit auch in der Lyrik, 
Schweigen auf. Fortan hat auch bei ihm der Gegenstand das Recht, 
für sich zu wirken. Er selbst nannte das: sich zur Objektivität 
Goethes erziehen. 

Brauche ich mich gegen den Einwand zu verwahren, daß Goethe 
das Hymnische nicht meidet? Er schreibt jederzeit auch Lyrik des 
Aufschwungs, ja er verwertet die Gebärden solchen Aufschwungs ge- 
legentlich sogar im Lied. Sein „‚Mailied“, das er natürlich nicht gleich 
‚Mahomets Gesang‘ oder den „Grenzen der Menschheit‘ den ver- 
mischten Gedichten zurechnet, beginnt mit Ausruf und Preis, wenn 
auch nicht in feierlichem Ton: ‚Wie herrlich leuchtet mir die Natur! 
Wie glänzt die Sonne! Wie lacht die Flur!“ Ausruf folgt auf Ausruf: 
o Erd’, o Sonne! o Glück, o Lust! o Lieb’, o Liebe! o Mädchen, Mäd- 
chen, wie lieb’ ich dich! Wie blickt dein Auge! Wie liebst du mich!... 
Das steht weitab von Goethes anderen Liedern. Ein Nacheinander von 
Ausrufen des Entzückens gilt sonst vor Goethes Augen nicht als Lied. 
Nur im Singspiel, und zwar im Chorgesang gestattet er sich gern die 
Technik des Jubelrufs. 

Einmal allerdings bekommt auch ein allerreinstes und echtestes 
Lyrikon Goethes etwas Beschwörendes, Flehendes, feierlich Anrufen- 
des. Es ist Wanderers erstes Nachtlied. Ein Gebet, gerichtet an den 
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inneren Frieden der Seeles ‚Süßer Friede, komm, ach komm in meine 
Brust!“ Ist es indes Zufall, daß die meisten auf das Gebetartige der 
Form aufmerksam gemacht werden müssen? Oder ist dieser Sang 
Goethes ein für allemal unserem Gedächtnis eingebettet wie die dich- 
terische Formung eines Erlebnisses, das jeder durchlebt hat oder min- 
destens durchleben kann? Eine geniale künstlerische Gestaltung von 
etwas ganz Selbstverständlichem, nicht von einer bloß persönlichen 
Erfahrung. Der künstlerische Wert ruht ausschließlich in der sprach- 
lichen Formung; sie scheint uns heute so selbstverständlich, so not- 
‘ wendig, so unerläßlich, daß wir sie ungeprüft hinnehmen, daß wir 
ihrer schlichten Einfachheit kaum das Gebetartige anmerken.! 

Schon an diesem Lied Goethes läßt sich beobachten, daß in reiner 
Lyrik das Ich nicht ein subjektives, ganz persönliches Ich ist. Noch- 
mals sei auf das Büchlein vom ‚Leben, Erleben und Dichten“ ver- 
wiesen (S. 4aff.); es knüpft an Margarete Susmanns Scheidung des 
lyrischen und des subjektiven Ichs an und möchte dartun, wieweit 
das reine Iyrische Gedicht allgemeingültig sein muß, ohne deshalb 
ins Alltägliche zu verfallen. Ich entwickle jetzt nicht von neuem die 
ganze Frage: wie es Meister der Erlebnisfähigkeit gibt, die über die 
ewig gleichen, immer sich wiederholenden Grunderscheinungen des 
Gemütserlebens noch etwas Neues zu künden haben und doch nur das 
aussprechen, was dunkel und ungeklärt in der Brust vieler besteht. 

Wollte ich paradox sein, ich dürfte behaupten: Ein sicherer Maß- 
stab echter Lyrik ist, eine zuverlässige Probe stellt es dar, wenn das 
„Ich‘‘ mühelos durch ein ‚Wir‘ ersetzt werden kann. Warum indes 
bleibt echte Lyrik beim „Ich“ stehen? Weil das „Wir“ gar so leicht 
hinüberleitet in die lyrische Welt des Aufstachelnden, Aufrufenden. 

Ich könnte auch sagen: Das „Ich“ der reinen Lyrik ist so wenig 
persönlich und subjektiv, daß es eigentlich einem „Er“ gleichkommt. 
Denn Gegenstand der reinen Lyrik ist nicht ein vereinzeltes, einmaliges. 
Erlebnis, sondern etwas Allgemeines, immer Wiederkehrendes, das. 
von der Persönlichkeit des Dichters sich rein und vollständig ab- 
gelöst hat. 


3 


Leider sind wir gewohnt, Lieder Goethes, die im angedeuteten Sinn 
echte Lyrik darstellen, aufs engste mit seinem Leben zu verknüpfen 


1 Vgl. oben S. ı0ı und 110. 
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und sie dadurch ins Persönliche hineinzudrängen. Die Verse „Auf dem 
See‘ versetzen ung in die Welt Lili Schönemanns, wir hören aus ihnen 
nur heraus, was Goethe auf seiner ersten Schweizer Reise erlebte; 
so geht nicht nur das Künstlerische der Form uns verloren, auch der 
allgemein nachfühlbare, tröstende und aufrichtende Übergang von 
frischem, unbedenklichem Naturgenuß zu den Schmerzen der Erinne- 
rung, zu kräftigem seelischen Aufschwung und endlich zu einem ver- 
tieften und vergeistigten Erfassen der Natur. Allerdings leistete Goethe 
der verengenden, auf das Persönliche einschränkenden Auffassung 
selbst Vorschub, als er im ı8. Buch von „Dichtung und Wahrheit“ 
dem Lied eine Stelle mitten im Bericht über die Schweizer Reise an- 
wies. Doch er schritt auch da nicht zu rein lebensgeschichtlicher 
Deutung weiter. Und er sprach zu Lesern, die gewohnt waren, das 
Gedicht nicht ganz persönlich zu fassen; er verriet nur, wie ein echtes 
Lied aus äußerem Erleben erwächst, er ahnte nicht, daß die Zukunft 
das, was sich ihm künstlerisch losgelöst hatte vom äußeren Erlebnis, 
wieder aufs engste mit dem Erlebnis verknüpfen und so um seinen 
eigentlichen künstlerischen und menschlichen Wert bringen werde. 

Diesen Wert erzielte das Gedicht wie jedes lyrische Gedicht, indem 
Goethe — mit Vischer zu reden — den Gegenstand rein im Subjekte 
aufgehen ließ. Ist es nicht noch richtiger zu sagen: das Subjekt im 
Gegenstand? Das Allzupersönliche der Lyrik des Aufschwungs ist 
überwunden. Das Gefühlserlebnis ist zu voller Reinheit heraus- 
gearbeitet. Worte zu verwerten, die von Ricarda Huch einmal an 
Kellers Lyrik angewandt werden, möchte ich den künstlerischen Vor- 
gang, durch den ein echtes Lyrikon entsteht, so umschreiben: der 
Gegenstand wird im Mittelpunkt gefaßt, die Empfindung wird rein 
und in ihrem Wesentlichen ergriffen. Darum findet, wer nur einen 
Augenblick darin lebt, immer, er blicke nach welcher Richtung er 
wolle, einen Ruhepunkt, ein Genügen für seine Seele. 

Von einer Entichung darf schon hier gesprochen werden. Nicht 
das Ich steht im Vordergrund, sondern das Gefühl, das zum Erlebnis 
geworden ist und zu vollem, reinem und allseitigem Ausdruck gelangen 
will. Das Lied ‚Auf dem See‘ verrät indes auch noch, mit welchem 
Mittel das Gefühl von der übermäßigen Last des Persönlichen befreit 
werden kann. Das zuverlässigste Mittel ist die Natur. Es ist, als ob die 
Natur das Überschüssige des Nurpersönlichen aufzehrte. Darum ge- 
langen Dichter, die der Natur besonders nahe stehen, leichter zu reiner 
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Lyrik als die naturfremden. Und unter den Gefühlen, die von der 
Natur bewirkt werden, ıst wieder — auch in Goethies Seelied — das 
Landschaftsgefühl wesentlich befähigt, den Dichter von seiner Per- 
sönlichkeit zu erlösen. Lyrik des Naturgefühls ist überhaupt am leich- 
testen zur Er-Lyrik weiterzutreiben. Goethe meidet im allgemeinen die 
Er-Lyrik. Sein „Ich“ nennt sich noch dann, wenn er eigentlich nur 
ein Naturgefühl in lyrische Form faßt. Aber in ‚Meeres Stille“ schrei- 
tet er weiter zu einer Naturlyrik, die das Wort „Ich‘ nicht kennt. 

Ganz subjektive Dichter waren längst gewöhnt, Erscheinungen der 
Natur in der Landschafts- und Jahreszeitenlyrik ohne jede Ein- 
mischung des eigenen Ichs darzustellen. Wenn neuere Gedichte nur 
Eindruck an Eindruck reihen, so folgen sie altem Brauch. Die Ahnen- 
reihe von Iyrischen Versuchen, wie sie vielfach in Trakls „Gedich- 
ten‘ erscheinen, ist sehr lang; ich führe ein Beispiel, sein Gedicht 
„Im Winter“, nur an, weil es jüngste Ausdrucksform eines alten 
Brauchs ist, weil es nicht nur in Trakls Dichtung eine Menge Neben- 
buhler hat („Vorstadt im Föhn‘, „In der Heimat‘, „Heiterer Früh- 
ling‘ ın den „Gedichten‘‘; manches im ‚Sebastian‘), keineswegs aber, 
um an ihm das Neue und Besondere zu entwickeln (S. 33): 


Der Acker leuchtet weiß und kalt. 
Der Himmel ist einsam und ungeheuer. 
Dohlen kreisen über dem Weiher 

Und Jäger steigen nieder vom Wald. 


Ein Schweigen in schwarzen Wipfeln wohnt, 
Ein Feuerschein huscht aus den Hütten. 
Bisweilen schellt sehr fern ein Schlitten 
Und langsam steigt der graue Mond. 


Ein Wild verblutet sanft am Rain 

Und Raben plätschern in blutigen Gossen. 
Das Rohr bebt gelb und aufgeschossen. 
Frost, Rauch, ein Schritt im leeren Hain. 


Däubler macht solche Dinge ganz anders, und doch läuft es auch 
bei ihm hinaus auf ichlose Wiedergabe der Natur. Zug fügt sich von 
selbst an Zug. Nur die Art dieser scheinbar ganz objektiven Zeichen- 
kunst verrät, auch bei Trakl, die Persönlichkeit des starkpersönlichen 
Dichters. Die Linien solcher Poesie treffen nicht im Kunstwerk selbst 
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an dem Punkte zusammen, der die Persönlichkeit des Dichters be- 
zeichnet. Man muß sie über das Gedicht hinaus verlängern, wenn man 
den Schnittpunkt erreichen will. 

Naturbeseelung, Naturvermenschlichung heißt das beliebteste Mittel, 
zwischen sich und der Natur eine Verbindung herzustellen. Fast 
grundsätzlich übt solche Kunst — auch lange nicht als erster — Lenau. 
Diesem Ganzsubjektiven, völlig Persönlichen ergab sich in seiner 
Naturmythologie eine Möglichkeit, objektiver zu werden und über 
seine Persönlichkeit hinauszugelangen. Auch da ging es vom Ich zum 
Er weiter. Die durchgeführte Vermenschlichung läßt, indem sie Natur- 
mythen schafft, etwas Erzählendes in die Lyrik eintreten. Genau so 
ergeht es noch dem obenerwähnten Gedicht Däublers; es trägt einen 
Mythos von der Birke vor, der nur mit zarteren Farben, mit minder 
kräftigem Apparat arbeitet als die verwandten Gedichte Lenaus. 

Einen Schritt hinaus über die ichlose Naturlyrik bedeutet ein Ge- 
dicht, das nicht Erscheinungen der Natur, sondern Dinge oder Men- 
schen in Worte faßt. Immer noch steht ein Gegenstand im Mittelpunkt, 
der im Dichter ein Gefühl erweckt hat. Er sucht dieses Gefühl aus- 
zusprechen, indem er den Gegenstand in Worten formt. R. M. Rilke 
ist Meister solcher schier ganz sachlichen und doch von einem starken 
Gefühlserlebnis getragenen Kunst. Mag er die Duse vergegenwärtigen 
oder einen Abenteurer, den Dogen oder den Leser oder ganz Gegen- 
ständliches wie das Wappen oder das Gold, immer ist alles in seinem 
Wesentlichen empfunden und ergriffen. Man findet einen Ruhepunkt, 
ein Genügen für die Seele. 

Sich selbst aber schaltet Rilke auch aus, wenn er ein so reines, echtes 
lyrisches Gedicht, eine Offenbarung, vorbringt, wie den „Tod der 
Geliebten“, etwas nie so Gesagtes auf einem Gebiet, das von vielen 
schon begangen worden ist. Was andere von sich selbst gesagt hätten, 
ist hier einem „Er“ zugewiesen: 


Er wußte nur vom Tod, was alle wissen: 
daß er uns nimmt und in das Stumme stößt. 
Als aber sie, nicht von ihm fortgerissen, 
nein, leis aus seinen Augen ausgelöst, 


hinüberglitt zu unbekannten Schatten, 
und als er fühlte, daß sie drüben nun 


1 „Der neuen Gedichte anderer Teil“ S. 8. 
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wie einen Mond ihr Mädchenlächeln hatten 
und ıhre Weise wohlzutun: 


da wurden ihm die Toten so bekannt, 
als wäre er durch sie mit einem jeden 
ganz nah verwandt; er ließ die andern reden 


und glaubte nicht und nannte jenes Land 
das gutgelegene, das immersüße —. 
Und tastete es ab für ihre Füße. 


Von der ichlosen Lyrik der Dinge und Menschen zeugen fast alle 
neueren Sammlungen lyrischer Poesie. Ich nenne neben Däubler noch 
Georg Heym, Lissauer und Zech. Selbst ein urpersönlicher Lyriker 
wie Albert Ehrenstein, an sich ausgeprägter Vertreter der Lyrik des 
Ausrufs und Aufschwungs, des hymnisch Mahnenden, gibt das „Ich“ 
auf, um Don Juan zu versinnlichen. 


1 


Ist ein Dichter einmal zu solcher Fähigkeit gediehen, auf sein Ich 
zu verzichten und nur an der künstlerischen Formung eines anderen 
zu arbeiten, so bleibt es zuletzt fast gleichwertig, ob er diesen anderen 
oder dieses andere in der dritten Person auftreten läßt oder ob er ihm 
die Rechte der ersten schenkt. Älter ist — denk’ ich — der Brauch, den 
anderen reden zu lassen. Aber nur selbstverständlich scheint mir, daß 
man heute nebeneinander ein Gedicht antrıfft, in dem ein Baum sich 
ausspricht, und ein Gedicht, in dem von einem Baume gemeldet wird. 
Der Fall war oben aus Däublers „Sternhellem Weg‘ anzuführen. 
Genau so wechselt Rilke, sogar Ehrenstein zwischen „Er“ und „Ich“, 
und dieses ‚Er‘ und dieses ‚Ich‘ sind nicht das Ich des Dichters. 
Goethe hingegen sahen wir nur eine durchsichtige Maske vornehmen, 
wenn er einem Schäfer, Jäger, Goldschmiedsgesellen das Wort erteilt. 
Wenn in seiner Lyrik Frauen reden, kommt das dem neueren Brauch 
zwar näher, setzt indes nur fort, was längst dagewesen war, indem es 
ins Couplethafte, also ins Bühnenmäßige übergeht. Wer denkt bei den 
Gedichten Rilkes, Däublers, Ehrensteins, die einem anderen das ‚Ich‘ 
leihen, an die Bühne? Ihr Sinn ist, ein Wesen auf einmal und in 
seinem dauernden Sein zu erfassen. Auf der Bühne steht Mensch 
gegen Menschen, in solchem Widerstreit sagt der Mensch, was der 
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Augenblick ihm eingibt, was durch die Lage gefordert wird. Undrama- 
tisch ist selbst im komischen Drama jede umfangreichere und er- 
schöpfende Begriffsbestimmung, die einer an seinem eigenen Leibe 
vornimmt. Versucht gelegentlich die Gesangeinlage, das Couplet, einen 
Menschen sich selbst schildern zu lassen, so weicht sie vom drama- 
tischen Wesen ab und geht über ins Lyrische. Nicht aber ist auf 
“ Iyrischem Gebiet solche Selbstdefinition ein Übergriff ins Dramatische. 

Läßt die reine Lyrik im Gegensatz zur Aufschwungslyrik das Ich 
aufgehen in der Darstellung des Gefühls, so ist es nur selbstverständ- 
lich, daß Lyrik der Betrachtung dem Ich wieder freieren Spielraum 
gestattet. In der Lyrik des Aufschwungs und in der Lyrik der Be- 
trachtung fühlt das Ich die Kluft, die es von dem Gegenstand trennt. 
Dort sieht es verehrungsvoll zum Gegenstand empor, hier beschaut 
es ihn mit überlegenem Blick. Dort ein Wühlen und Drängen, ein 
Bedürfnis zu überreden und zu bekehren, hier ein kühleres, bedachteres 
Verhalten. Dort ein fühlender und leidender Mensch, der sich ganz 
preisgibt, hier ein überlegener Beurteiler und Bewerter. Soll ich noch 
Stellen aus Goethes römischen Elegien zum Beweis heranholen oder die 
Epigrammatik aller Zeiten? Nur um Gesagtes zu ergänzen, sei auf 
Heines Brauch hingewiesen, ein und dasselbe Gedicht im Sinn eines 
hymnischen Aufschwungs zu beginnen und es mit epigrammatischer 
Spitze in kälteste Betrachtung ausklingen zu lassen. Das beweist zum 
mindesten, daß Aufschwungs- und Betrachtungsiyrik an gleicher 
Stelle nebeneinander auftreten dürfen. Solche Gegensatzwirkungen 
dürften der reinen Lyrik kaum zuzumuten sein, wenigstens nicht als 
dauerndes Merkmal. 

Der Betrachter hat natürlich vom „Er“ viel zu sagen, vom „Sie“, 
vom „Es“ und von deren Mehrzahl. Aber er vergißt sich selbst nicht, 
er spricht andere an, er liebt den Ausruf. „Saget, Steine, mir an, 
o sprecht, ihr hohen Paläste!“ beginnt die erste römische Elegie, 
„Ehret, wen ihr auch wollt!‘ die zweite. Die siebente setzt ein: ‚„O wie 
fühl’ ich in Rom mich so froh!‘ Allein das Ethos dieser Anrufungen 
und Ausrufe ist grundverschieden von dem Ethos hymnischer Ver- 
herrlichung. Noch deutlicher läßt sich der entgegengesetzte Ton her- 
aushören bei den ironischen Ansprachen und Ausrufen des Epigramms. 

Die Persönlichkeit des Dichters macht sich geltend, das „Ich“ ist 
ihm stets zur Hand. Er sinnt auch über seine Gefühle, aber er läßt 
diese Gefühle nicht für sich wirken, er deutet sie, er macht sie dem 
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Verstand begreiflich. Objektivität, die um keinen Preis dazwischen- 
redet, ist der Betrachtungslyrik fremd; diese Lyrik ist vielmehr die 
rechte Dichtung des Dreinredens. 

So ist es begreiflich, daß gerade in den Iyrischen Dichtungen 
unserer Jüngsten von Betrachtungspoesie nicht viel anzutreffen ist. 
Soweit sie Objektivität der Form anstreben, soweit sie es auf Ent- 
persönlichung anlegen, bietet ihnen reine Lyrik weit günstigeren 
Boden. Läßt sich ihre Persönlichkeit nicht zum Schweigen bringen. 
so greifen sie lieber zur Lyrik des Mahnenden, Beschwörenden, Auf- 
stachelnden. An Ehrenstein läßt sich beobachten, wie nach langen 
Jahren einer beschauenden und Eindrücke wiedergebenden Dichtung, 
der das eigene Ich nur noch zum Spiegel der Welt geworden war, 
der Dichter wieder an seinem Ich zu leiden und dessen Qual aus- 
zusprechen beginnt. „Der Mensch schreit‘, lautet die Überschrift einer 
lyrischen Sammlung Ehrensteins. Hier wie in Bekenntnissen anderer 
neuerer Lyriker, etwa in Werfels „Einander“, läßt sich mit Händen 
greifen, wie die Jüngsten das Leid ihrer Persönlichkeit klagend und 
anklagend heraussagen müssen und wie sie daher festgebannt bleiben 
in der Lyrik des Aufschwungs, der rednerischen Ausrufe. Von anderer 
Seite und in anderem Sinn schaffen Lyrik des Aufschwungs die 
Poeten, die zu Tat und Haß anstacheln. Und so scheidet sich der Weg 
nach zwei Seiten: auf der einen geht es zu entpersönlichter reiner 
Lyrik, auf der anderen zur allerpersönlichsten Lyrik des Mahnens, 
Ausrufens, Beschwörens, Klagens. 


Vu 
Zeitform im lyrischen Gedich 


1921 
I 


(„Er für die Erschließung der künstlerischen Form lyrischen 
Dichtens ergibt sich, wenn Gruppenbildung der Sprachlehre in 
den Dienst der Ergründung dichterischer Ausdrucksmöglichkeiten 
tritt. Entscheidende Züge der Wortkunst lassen sich erkennen, wenn 
in die Schule der Wissenschaft gegangen wird, die sich bisher am 
emsigsten mit dem Wort beschäftigt und seine Wege am genausten 
beobachtet hat. Es ist die Sprachlehre. 

Wilhelm Scherer berührte einmal flüchtig den Sachverhalt, den 
diese Formel meint, in seiner Poetik (S. a44f.). Als dritter Ein- 
teilungsgrund der Arten der Rede erscheint hier die Scheidung, der 
Redner könne zeitlose allgemeine Betrachtungen anstellen, von Ver- 
gangenem reden oder von Gegenwärtigem, könne von Zukünftigem 
prophezeien, könne wünschen oder auffordern. Scherer bemerkt 
dazu, diese Kategorien stimmten mit grammatischen Kategorien der 
Tempus- und Moduslehre überein, ohne mit ihnen identisch zu sein. 
Immerhin erwog er, wieweit sich in seinen Gruppen der Rede 
Präteritum und Präsens, Futurum, Optativ, ja Potentialis geltend 
machen. 

Einfacher und unmittelbarer als Scherer und nicht für alle Arten 
der Rede, sondern bloß für Lyrik frage ich, welche Bedeutung der 
Unterschied der Zeitformen hat. Die Frage ist so selbstverständlich, 
daß man sich nur wundern kann, sie nicht längst gestellt zu sehen. 
Schon dem Gefühl ergibt sich ein beträchtlicher Unterschied: ‚„Will- 
kommen und Abschied“ wirkt gewiß auch aus andern Gründen wie 
ein künstlerischer Gegensatz zu dem Lied, das in Goethes Gedichten 
darauf folgt, zu „Neue Liebe, neues Leben“. Allein sofort fällt auch 
der Unterschied auf, der durch die Zeitform bedingt ist. Ganz anderes 
Ethos hat der Eingang „Es schlug mein Herz: geschwind zu Pferdel 
Es war getan fast eh’ gedacht‘, ganz anderes der Eingang „Herz, mein 
Herz, was soll das geben? Was bedränget dich so sehr?“ Die Gegen- 
wartform in ‚Neue Liebe, neues Leben‘ mag sogar auf manchen noch 
goethischer wirken als die Vergangenheitform von „Willkommen und 
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Abschied“. Wieweit solcher Eindruck berechtigt ist oder nicht, soll 
hier noch gesagt werden. Allein vorläufig ist eine so schwere Frage 
noch nicht zu lösen. Ihre Lösung habe ich vorzubereiten. Sie wird 
mir kaum erleichtert durch die Vorarbeit Richard Maria Werners. 
Werners Buch „Lyrik und Lyriker‘ von ı8g0 erörtert in einem 
besondern Abschnitt (S. 5ogff.) die „Zeitform‘“ des lyrischen Ge- 
dichts. Es geschieht bei Gelegenheit der erzählenden Darstellung, wie 
wenn andere Darstellungsform (Werner kennt noch aufklärende, dar- 
stellende und beschreibende Darstellung) von vornherein bloß in einer 
einzigen Zeitform möglich wäre, Betrachtung also der verschiedenen 
Zeitformen lyrischer Gedichte nichterzählender Art etwas Unnötiges 
bedeutete. | 
Ihm gilt Vergangenheitform für das Gegebene im erzählenden Iyri- 
schen Gedicht. Aber er muß zugestehen, daß Gegenwartform der er- 
zählenden Darstellung im lyrischen Gedicht sehr häufig ist. Er sucht, 
was ihm ungewöhnlich erscheint an erzählender Gegenwartform in der 
Lyrik, zu rechtfertigen durch den Hinweis auf das „sogenannte histo- 
rische Präsens“ in „lebhafterer Prosa‘. Auch in der historischen Dar- 
stellung eines Vergangenen werde oft der Eindruck des Geschehenen so 
mächtig, als sei es lebendig gegenwärtig, und so springe die Erzählung 
plötzlich aus dem Präteritum ins Präsens über. Ich möchte Werner 
nicht zuschreiben, was ihm vielleicht selbst fremd war. Sagt er doch 
nicht ausdrücklich, daß er alle Gegenwartform erzählender Lyrik für 
historisches Präsens hält. Doch um Mißverständnisse abzuwehren, hebe 
ich ausdrücklich hervor, daß Gedichte Heines, die er in diesem Zu- 
sammenhang anführt, wie „Der Herbstwind rüttelt die Bäume...“ 
oder „Ich steh’ auf des Berges Spitze Und werde sentimental....‘ oder 
„Mein Herz, mein IHerz ist traurig, Doch lustig leuchtet der Mai...“ 
mit historischem Präsens nichts zu tun haben. Ein Ich spricht aus, 
was im Augenblick es erfüllt. Sowenig wie im Drama ein Selbst- 
gespräch, das den Inhalt des Augenblicks ausschöpft, zur Vergangen- 
heitform zu greifen veranlaßt wird, ebenso wenig hat der Lyriker 
Grund, solche Aussprache des Ichs in Vergangenheitform vorzutragen. 
Historisches Präsens verrät auf den ersten Blick, daß es (aus irgend- 
welcher Ursache) an die Stelle der Vergangenheitform tritt. Es läßt 
sich unschwer in Vergangenheitform umsetzen. Lyrische und drama- 
tische Selbstgespräche hingegen, die sich der Gegenwartform bedienen, 
verlören ihren eigentlichen Charakter, wenn sie in Vergangenheitforın 
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umgewandelt würden. Der Augenblick, aus dem heraus sie sich 
äußern, den sie in Worte umsetzen, würde der Vergangenheit zu- 
gewiesen. Ich fürchte sehr, der eigentliche menschliche und künst- 
lerische Sinn vieler lyrıscher Gedichte Mit erzählendem Inhalt wird 
sofort zerstört und die ganze Frage nach der Bedeutung der Zeitform 
für die Lyrik in falsches Licht gerückt, wenn das Wort historisches 
Präsens überhaupt ertönt. 

Werner führt auch ‚Jägers Abendlied“ von Goethe an, gesteht zu, 
daß in diesem Fall Gegenwartform wohlbegründet sei, bemerkt indes, 
daß das Lied zwischen Erzählung und Schilderung sich bewege. 


Im Felde schleich’ ich still und wild, 
Gespannt mein Feuerrohr, 
Da schwebt so licht dein liebes Bild, 


Dem süßes Bild mir vor. 


Man setze diese Verse um in die Vergangenheitform. Dann klingen sie 
wirklich wie Erzählung. Aber könnten sich ihnen dann die drei übrigen 
Strophen des Lieds anfügen? Ließen diese Strophen sich überhaupt 
in Vergangenheitform wandeln, ohne daß der Sinn des Gedichts zer- 


stört würde? 
Du wandelst jetzt wohl still und mild 
Durch Feld und liebes Tal, 
Und ach, mein schnell verrauschend Bild, 
Stellt sich dir’s nicht einmal? 


Dann die Strophe, in. der sich Goethe selbst abzeichnet, den Menschen, 
der die Welt durchstreift voll Unmut und Verdruß. Endlich der 
Ausklang: 

Mir ist es, denk’ ich nur an dich, 

Als in den Mond zu sehn; 

Ein stiller Friede kommt auf mich, 

Weiß nicht, wie mir geschehn. 


Wird hier überhaupt erzählt? Das Ich des Dichters spricht sein 
Verhältnis zur Geliebten aus; es verrät, was sie ihm bedeutet. Das 
geschieht in der Form der Anrede einer Entfernten. Auch der Aus- 
druck „Scheindialog‘, der von Werner für das Lied gebraucht wird, 
scheint mir verfehlt. Denn Dialog setzt Gegenrede voraus. Vielmehr 
nimmt, wenn schon begriffliche Verdeutlichung versucht werden soll, 
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das Ich die Haltung eines Briefschreibers an. Nur meine man nicht, 
daß ich in solchen Gedichten tatsächlich Briefe erblicke. Wenn, wie 
Werner andeutet, Scherer wirklich an sie den Ausdruck ‚einsame 
Lyrik“ zu wenden pflegte, so’traf er mit dem Worte gut einen wesent- 
lichen Zug. Denn Voraussetzung dieses Lieds wie seiner vielen Ver- 
wandten ist ein Augenblick der Einsamkeit, in dem das Ich sich an eine 
Abwesende mit Worten wendet, die ihm der Erlebnisinhalt des ein- 
samen bekenntnisfrohen Augenblicks schenkt. Von Angesicht zu An- 
gesicht könnte es diese Worte kaum finden. 

Es ist die Lage, die schon durch die Überschrift bezeichnet wird in 
Goethes Lied „An die Entfernte‘. Eine Reihe von Liedern Goethes 
bewegt sich zwischen den Polen unmittelbarer Anrede der Gegen- 
wärtigen und briefartiger Mitteilung an die Entfernte. Ich möchte 
nicht tüftelnde Scheidung vornehmen und genau zu bestimmen suchen, 
welche von Goethes Liedern die Mitte zwischen diesen Gegensätzen 
wahren und einsames Gefühlsbekenntnis an die Entfernte wie „Jägers 
Abendlied‘‘ darstellen. Nicht ist „Der Abschied‘ („Laß mein Aug’ 
den Abschied sagen, Den mein Mund nicht nehmen kann!...“) aus 
der Ferne gemeint. Klar bekennt sich ‚Nähe des Geliebten‘ durch die 
Schlußstrophe zu der Art von ‚Jägers Abendlied“: 


Ich bın bei dir, du seist auch noch so ferne, 
Du bist mir nahl 

Die Sonne sinkt, bald leuchten mir die Sterne. 
O wärst du dal 


„An Belinden“ (‚Warum ziehst du mich unwiderstehlich...‘) hat 
dagegen nichts an sich, was unmittelbare Anrede der Anwesenden 
ausschlösse. Aber das Lied an Lili „Angedenken du verklungner 
Freude...“ wird von Goethe selbst zu Beginn des ıg. Buchs von 
„Dichtung und Wahrheit‘ gedeutet als Zuruf aus der Ferne. Er ver- 
legt dessen Entstehung auf den St. Gotthard und will es in dem Augen- 
blick geschaffen haben, in dem er sich entschloß, von dort nicht nach 
Italien weiterzuwandern. Die Forschung zweifelt an der Richtigkeit 
dieser Mitteilung Goethes; sie meint, das Lied sei später, sei in Thü- 
ringen entstanden. Aber auch dann wäre es immer noch wie „Jägers 
Abendlied‘‘ einsame Ansprache einer Entfernten, Beichte, sich selbst 
abgelegt, aber mit Worten, die wie zu Lili gesprochen sind. 

Solchen Eindruck macht das Lied auch auf den, der von Goethes 
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lebensgeschichtlicher Deutung gar nichts weiß. Ich hebe das ausdrück- 
lich hervor. Denn gern vergißt eine Zeit, die mit unheiliger Hand in 
der Lebensgeschichte von Dichtern, überhaupt von Künstlern herum- 
sucht, daß ein Kunstwerk und daß auch ein Lied für künstlerische 
Betrachtung nichts enthält, was nicht aus ihm selbst zu entnehmen ist. 
Stützt die lebensgeschichtliche Erklärung den Eindruck, den das Ge- 
dicht erweckt (wie in dem zuletzt angeführten Fall), dann sei sie 
willkommen. Aber sie kann dem Gedicht nichts schenken, was es nicht 
selbst enthält. Der Vierzeiler „Wenn ich, liebe Lili, dich nicht 
liebte...‘ hat — mindestens in der Fassung von Goethes Gedicht- 
sammlung — schon entscheidende Züge an sich, die ihn zu einsaıner 
Lyrik stempeln. Die Überschrift „Vom Berge‘ unterstützt den Ein- 
druck. Wenn also auch nicht das ı8. Buch von „Dichtung und Wahr- 
heit“ den Vierzeiler einem Augenblick der Schweizer Reise von 1775 
zuwiese, dürfte er neben „Jägers Abendlied“ und neben dessen Ver- 
wandte gestellt werden. Fehlten ihm diese Züge, so gäbe auch Goethes 
lebensgeschichtlicher Bericht sie ihm nicht. Daß obendrein selbst 
Goethe mitunter irrt, wenn er sein Schaffen und sein Leben zu ver- 
knüpfen sucht, sollte den Forscher noch strenger an den Wortlaut 
der Dichtung binden. Und wie wenig wäre mit den Gedichten anderer 
anzufangen, von deren lebensgeschichtlichen Voraussetzungen wir 
nichts wissen, wenn wir uns nicht endlich wieder daran gewöhnten, das 
Kunstwerk aus sich selbst zu erklären. 


2 


Meist wecken Gedichte, die sich unmittelbar mit ıhrer Anrede an 
die Geliebte wenden, den Eindruck, als seien sie auch bestimmt, ıhr 
vorgesprochen zu werden. Auch bei Goethe. Besonders liebt Günther 
solche Anredegedichte. ‚Du daurest mich, du allerliebstes Kind!...“, 
„Ach Kind, verschone mich in dir...‘, „Gedenk’ an mich und sei zu- 
frieden....‘‘, „Gedenk’ an mich und meine Liebe...‘‘, „Hier hast du 
nun den dritten Schwur...‘“ und viele andere Sänge Günthers wählen 
diese Ausdrucksform. Freilich ist sie so wenig eindeutig in ihren Merk- 
malen, daß alle diese Gedichte auch wıe Briefe gefaßt werden könnten. 
Wiederum kommt es nicht darauf an, wie solche Gedichte entstanden 
sind. Sondern nur das eine steht in Frage, ob sie den Eindruck wecken, 
als werde etwas, das in Einsamkeit niedergeschrieben ist, in schrift- 
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licher Fassung der Angeredeten vorgelegt, oder ob sie geeignet sind, 
mündlich der Angeredeten vorgetragen zu werden. Die Antike scheint 
die beiden Möglichkeiten sauberer zu sondern. Horaz scheidet die 
Epistel von den ihn sehr geläufigen, nicht nur an Mädchen gerich- 
teten Anredegedichten. Die Epistel, in Hexametern abgefaßt, hat bei 
Horaz ganz anderes Ethos als die unmittelbaren Anredegedichte mit 
ihren lyrıschen Maßen. Auch der Heroide wäre in diesem Zusammen- 
hang zu gedenken als eines Areinuehen Gegensatzes zum lyrıschen An- 
redegedicht. 

Anredelyrik ist etwas Uraltes. Einsame Lyrik, die sich aus der Ferne 
an einen Menschen wendet, ihn anspricht, als wäre er da; in solcher 
Form indes nur Beichte ist, gerichtet ans eigene Herz, und den Ge- 
fühlsinhalt eines gegenwärtigen Augenblicks ausschöpft, dürfte vor 
Goethe nicht oft begegnen. Ist es dem Anredegedicht nur selbstver- 
ständlich, in der Gegenwartform sich zu geben, so hat auch einsame 
Lyrik keinen Anlaß, sich anders auszudrücken. Dagegen liegt ihr nahe, 
die Entfernung, die zwischen dem Ich und der oder dem Angeredeten 
besteht, hervorzuheben durch einen Hinweis auf die Lage, auf die 
Umgebung, in der sich das Ich selbst augenblicklich befindet. Daher 
kommt der Eingang von „Jägers Abendlied“. Er wäre unmöglich in 
einem Gedicht, das als unmittelbare Anrede gemeint ist. Er wäre be- 
greiflicher in einem briefartigen Gedicht. Verwandt ist der vor- 
letzte Vers der ‚‚Nähe des Geliebten‘: „Die Sonne sinkt, bald leuchten 
mir die Sterne.“ Immer wird verraten, wie es da aussieht, wo 
das Ich selbst, einsam und fern der angeredeten Persönlichkeit, sich 
aufhält. 

Erzählung ist das nicht. Es hätte keinen Anlaß, sich der Ver- 
gangenheitform zu bedienen. Es ist weit eher zu vergleichen einer 
Bühnenanweisung, die verrät, wo und in welcher Lage ein Selbst- 
gespräch gehalten wird. So weit hat Werner recht: es kommt einer 
Schilderung näher. 

Allein ist es überhaupt ereprießlich, schlechthin von Erzählen in der 
Lyrik zu reden und es dem Schildern entgegenzusetzen? Erzählender 
Ton kann sich leicht in ein Iyrisches Gedicht einschleichen, ohne daß 
darum von erzählender Lyrik zu sprechen wäre. Das Lied „An Be- 
linden‘ ist unmittelbare Ansprache der Geliebten, hat keine Absicht, 
einen Vorgang mitzuteilen, und gewinnt trotzdem in der zweiten und 
dritten Strophe den Ton und die Form des Erzählens: 
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Heimlich in mein Zimmerchen verschlossen, 
Lag im Mondenschein, 

Ganz von seinem Schauerlicht umflossen, 
Und ich dämmert’ eın. 


Träumte da von vollen goldnen Stunden 
Ungemischter Lust, 
Hatte schon dein liebes Bild empfunden 


Tief in meiner Brust. 


Goethe meidet das bloße Schildern seines Seelenzustands so ausdrück- 
lich, daß er hier in einem Gegenwartgedicht ungescheut zur Ver- 
gangenheitform greift. Er spricht nicht im Perfekt, sondern im Im- 
perfekt. Um so fühlbarer wird der Erzählerton. Er schildert nicht 
den Zustand von einst wie etwas Abgeschlossenes, sondern läßt ihn als 
Vorgang der Vergangenheit vor uns erstehen. 

Doch das ganze Gedicht hat kein Nacheinander vorzutragen, sondern 
nur den Gegensatz von einst und jetzt. Es vergegenwärtigt bloß einen 
einzigen Augenblick, den Augenblick, in dem sich Goethe dieses 
Gegensatzes bewußt wird. Lyrischen Gedichten, die in solcher Weise 
den Inhalt eines Augenblicks ausschöpfen und die sich daher folge- 
richtig der Gegenwartform bedienen, stehen andere lyrische Schöp- 
fungen gegenüber, die ein Nacheinander vortragen. 

Nacheinander im Gegensatz zu einem einzigen Augenblick, im 
Gegensatz aber auch zu einem dauernden Zustand gibt der Lyrik einen 
eigenen Ton. Nacheinander, also Abfolge in der Zeit, das, was der 
Handlungsdichtung, der epischen und dramatischen, selbstverständ- 
licher Besitz ist. Die Frage, ob ein solches Nacheinander vorliegt, 
trifft das Entscheidende besser als die Frage, ob erzählt wird oder 
nicht. Denn dies Nacheinander kann ebenso in der Form der Er- 
zählung vorgetragen werden, also in der Vergangenheitform, wie in 
der Gegenwartform, die nichts Erzählerisches an sich hat, also auch 
kein historisches Präsens ist. Gerade Goethe bezeugt diese Möglichkeit. 

Lyrisches, das ein Nacheinander in erzählender Form, also im Im- 
perfekt vorträgt, ist unter Goethes Liedern oft anzutreffen. ‚Der neue 
Amadis“, „Stirbt der Fuchs, so gilt der Balg‘, „Heidenröslein“, 
„Blinde Kuh“ (nur die erste Strophe gibt in einer fragenden Anrede 
die erzählende Form auf), „Die Spröde“, ‚Die Bekehrte‘, „Rettung‘“, 
„Gefunden“, „Gleich und Gleich”, „Glück und Traum“, „Will- 
kommen und Abschied‘, dann in den wesentlichen Strophen ‚„Berg- 
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schloß“ gehören hierher. Sie alle greifen, wie man zu sagen neigt, 
ins Epische hinüber. 

Seit Goethe ist diese Gestalt des Iyrischen Gedichts sehr geläufig 
geworden. Sie dürfte vor Goethe nicht oft anzutreffen sein. Das 
deutsche Volkslied kennt solche erzählende Lyrik, aber manches Volks- 
lied, das mit einem ‚Ich hörte‘, „Ich kam“, „Ich sah‘, „Ich stand“ 
anfängt und sich durch den Ich-Eingang schärfer von der Ballade ab- 
hebt als Goethes „Heidenröslein‘, hat kein Nacheinander zu berichten. 
So wenig wie Walthers Lieder „Ich saz üf eime steine...“, „Ich 
hörte ein wazzer diezen...‘, „Ich sach mit minen ougen mann unde 
wibe tougen...“, „Ich lebte wol und äne nit...‘. Der erzählende 
Eingang darf hier so wenig wie etwa in einem Sonett Petrarkas oder 
Shakespeares wegtäuschen über die Tatsache, daß die Dichtung, die 
er eröffnet, keinen Vorgang, kein Nacheinander mitzuteilen hat, also 
nicht ins Epische hinübergreift. 

Noch viel seltener dürfte vor Goethe ein Iyrisches Gedicht in Gegen- 
wartform anzutreffen sein, das ein Nacheinander vorträgt. 

Ich meine nicht Gedichte von epigrammatischer Gestalt, die mit 
einer enttäuschenden Pointe ausklingen. „Die Freuden“ bieten tat- 
sächlich ein Nacheinander. Nicht ein einziger Augenblick, noch weniger 
etwas Dauerndes wird vorgestellt. Sondern von Augenblick geht es zu 
Augenblick; und nur zuletzt kommt, was die Enttäuschung bringt. 
„Es flattert um die Quelle die wechselnde Libelle,‘ setzt das Gedicht 
ein. Sie wird abgezeichnet, der Wunsch, sie in der Nähe zu sehen, 
äußert sich. ‚Sie schwirrt und schwebet, rastet nie. Doch still, sie 
setzt sich an die Weiden. Da hab’ ich sie! Da hab’ ich sie! Und nun 
betracht’ ich sie genau.‘ Jetzt tritt als Abschluß die Enttäuschung 
ein: „Und seh’ ein traurig dunkles Blau —“. Belehrend heißt es dann 
noch: „So geht es dir, Zergliedrer deiner Freuden!” Das ist ganz 
so spielende Rokokokunst zopfigen Anstrichs wie „Selbstbetrug 
mit einer Stimmungsbrechung, wie sie nachmals von Heine immer 
wieder versucht wurde, deren Abkunft von Gellerts Pointenwitz 
sich hier deutlich bemerkbar macht. Auch hier ergibt sich ein Nach- 
einander. | 

‚Was ich meine, ist an ‚Sehnsucht‘ zu erkennen. Jede der fünf 
Strophen des Lieds bezeichnet einen andern Augenblick. Ein Nach- 
einander von Augenblicken ergibt sich. Das Ganze schließt sich zu 
einem Vorgang zusammen. Gar nicht erzählend setzt das Lied ein. 


284 


VII Zeitform im Iyrischen Gedicht 


Die erste Strophe ist Ausruf, ist Äußerung eines Wunsches: „Da 
möcht’ ich hinüber, Da möcht’ ich wohl hin!‘ Eingeleitet wird sie 
von der Frage: „Was zieht mir das Herz so? Was zieht mich hinaus?“ 
Das ist ganz goethisch lyrische Aussprache des Augenblicks und seines 
Gefühlsinhalts. Wenn dann die zweite Strophe beginnt: ‚Nun wiegt 
sich der Raben geselliger Flug‘, so ist es schon weitergegangen zu 
einem neuen, zu einem andern Augenblick. Wäre es noch möglich, in 
Vergangenheitform mitzuteilen, was jetzt gesagt wird: „Ich mische 
mich drunter Und folge dem Zug. Und Berg und Gemäuer Umfittichen 
wir: Sie weilet da drunten, Ich spähe nach ihr“? Nach der Eingangs- 
strophe, die der Zeit nach zurückliegt, und nach ihrer Zeitform, die 
doch Gegenwart ist, kann jetzt Vergangenheit nicht mehr erscheinen. 
Wieder geht es in der Zeit einen Schritt weiter; die dritte Strophe 
verkündet das Erscheinen der Geliebten. Die vierte rückt noch weiter 
vorwärts; einsam wandelt die Geliebte am Bache. In der fünften ge- 
langt der Vorgang an sein Ende: „Auf einmal erschein’ ich, Ein 
blinkender Stern.‘ Frage der Geliebten und Antwort schließen das 
Gedicht ab. 

Die Strophen von der zweiten bis zur letzten könnten mit geringen 
Veränderungen nur dann der Vergangenheitforn sich bedienen, wenn 
nicht die Eingangsstrophe da wäre. Das wäre dann ganz so wie in 
„Willkommen und Abschied“ und in verwandten Schöpfungen 
Goethes. Der Kunstgriff, den hier Goethe wagt, nimmt den letzten 
vier Strophen den Anschein, bloßes historisches Präsens zu sein. Er 
will nicht eine vergangene Begebenheit vorführen, sondern ein Werden 
spielt sich ab. Die einzelnen Augenblicke dieses Werdens lassen sich 
viel stärker nachfühlen, weil sie nicht als etwas Gewordenes sich geben, 
sondern wie etwas, das vor unsern Sinnen sich entwickelt. Der Ein- 
gang mit seinen Fragen und seinen sehnsuchtsvoll wünschenden Aus- 
rufen ist künstlerische Voraussetzung solcher Gestaltung. 

Diese Kunst, das Werden, nicht das Gewordene in Worte um- 
zusetzen, bestätigt feinfühlige Äußerungen Gundolfs über das Neue 
von Goethes Lyrik. ‚Man sah im Altertum und in der Renaissance 
das Gewordene, das Sein: erst Goethe entdeckte als Dichter überall 
das Werden, die Bewegung, die Entwicklung, nicht als eine Kausal- 
verknüpfung zweier Zustände, als eine ruhende Linie, die zwei feste 
Punkte verband, sondern als ein wesenhaftes Fließen, als ein ‚Ent- 
wirken‘. Ich weiß, daß Gundolf mit diesen Worten (S. 100) anderes 


285 


Einzelfragen 


im Auge hat als die Baukunst von Goethes Lyrik. Er selbst meint 
das Schwingen, Atmen, Reifen, Welken, als das Goethes Gedichte die 
Welt geben, dies Drängen, Schwellen, Wirken, Weben, Wehen, 
Quellen, Fließen, Streben. Er setzt ausdrücklich hinzu, er brauche 
Lieblingsworte des jungen Goethe, die durch Goethe erst ihre poetische 
Fülle gewonnen hätten. Wie auch sonst und wie schon in seinem Buch 
über Shakespeare verrät sich Gundolf an der angeführten Stelle als 
scharfer Beobachter und feinsinniger Erfühler des Eigentons sprach- 
lichen Ausdrucks. Doch was er von dem sprachlichen Ausdruck sagt, 
trifft wesentlich auch. zu für die ganze künstlerische Gestaltung von 
Goethes lyrischen Sängen. 


3 


Schon einmal bezog ich mich auf diese Stelle von Gundolfs Buch 
über Goethe; schon damals wandte ich an dichterische Baukunst, was 
er von dichterischer Sprache sagt. Mein Aufsatz ‚Die künstlerische 
Form des jungen Goethe und der deutschen Romantik‘ von 1918 
(in meiner Aufsatzsammlung ‚Vom Geistesleben alter und neuer Zeit“, 
Leipzig 1922 S. 85 ff., besonders S. 98 ff.) versucht, zur Deutung von 
Goethes Formwillen zu verwerten, was Georg Simmel an Rembrandt 
aufdeckt. Stütze war mir dabei Gundolfs Äußerung über Goethes 
Lyrik des Werdens. Ich verdeutlichte, was ich meinte, an dem Lied 
„Auf dem See“. | 

Mehrfach hatte ich schon Gelegenheit, von diesem Lied zu sprechen. 
Meine kleine Schrift „Leben, Erleben und Dichten“ von 1912 nimmt 
es (S. a4 ff.) vom Standpunkt seiner wechselnden Rhythmen. Seitdem 
ging, gleichfalls geleitet von Gundolfs Worten über Goethes Lyrik des 
Werdens, Th. Spoerri in einem Aufsatz vom Wesen des Roman- 
tischen (Wissen und Leben ı2, 762ff., besonders S. 773ff.) der 
künstlerischen Gestalt des Liedes nach ; meine älteren Versuche waren 
ihm nicht bekannt. Ich freue mich desto mehr aller Übereinstimmung, 
die zwischen unsern Darlegungen besteht. 

Mein Aufsatz hält „Auf dem See‘ dort zusammen mit einem Sonett 
Petrarkas, das sich der Vergangenheitform bedient. Um so fühlbarer 
wird durch den Vergleich der gegenwärtige bewegte Augenblick, der in 
Goethes Lied zu Worte gelangt. Noch mehr. Petrarka leiht einem 
Abgeschlossenen, Erwogenen, Bedachten Ausdruck. Goethe läßt nicht 
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nur ein Werden sich unmittelbar abspielen. Es ist, als ob der erlebte 
Inhalt, den das Lied erschließt, erst während der Niederschrift ent- 
stünde, als ob die Stimmung, die am Schluß des Liedes herrscht, 
noch nicht von dem Dichter erreicht wäre, wenn er die ersten Verse 
aufzeichnet. Ja nicht nur der letzte, der dritte Absatz, auch der zweite 
ist noch Zukunft, wenn das Lied beginnt. 

In den drei Absätzen des Lieds folgen aufeinander: in Ausrufform 
frohes Bekennen des Genusses, den die Natur schenkt; dann spricht 
Goethe sich selbst an, bewußt der Trübung, die solchem ungebundenen 
Genießen durch das Aufsteigen der Erinnerung an einst besessenes 
Glück ersteht, setzt sich aber sofort durch kräftigen Willensentschluß 
hinweg über die Störung und ruft aus ein befreiendes „Weg, du 
Traum! so gold du bist: Hier auch Lieb’ und Leben ist.“ Den Ab- 
schluß bildet eine Schilderung der umgebenden Landschaft; in ver- 
tieftem Sinn offenbart jetzt die Natur ihren Zauber, ein weiter Schritt 
trennt solches Naturgefühl von der Stimmung des Eingangs. Geistig 
emporgestiegen ist auf diesem Weg das Ich des Gedichts. 

Das Ganze ist ein Vorgang. Aber lange nicht so deutlich wie in 
„Sehnsucht“ macht sich das Vorgangartige bemerklich. Der Vorgang 
ist fast ganz umgesetzt in den Ausdruck des Inhalts der Gefühle und 
der Eindrücke, die er erweckt. Nur einmal, im ersten Absatz, wird 
etwas Vorganghaftes angedeutet: „Die Welle wieget unsern Kahn Im 
Rudertakt hinauf, Und Berge, wolkig himmelan, Begegnen unserm 
Lauf.‘ Die vier Verse allein melden in dem Lied von der Tatsache, die 
durch die Überschrift angekündigt wird: auf einer Seefahrt ist das 
ganze Gedicht gedacht. Aber auch sie schließen sich so enge an den 
vierzeiligen Ausruf des Gedichteingangs an, daß sie nichts oder nur 
ganz wenig Erzählendes an sich behalten. Alles Vorganghafte ver- 
schwindet in den vier Versen des zweiten Absatzes. Zwei Fragen: 
„Aug’, mein Aug’, was sinkst du nieder? Goldne Träume, kommt 
ihr wieder?” Und dann der Ausruf der Ermannung. Der dritte Ab- 
satz berichtet nicht den Vorgang, in dem und durch den die Landschaft 
sich in neuem Licht offenbart. Er nennt nur Vorgänge, die in der 
Landschaft sich bemerklich machen. Sterne blinken auf der Welle, 
Nebel trinken die Ferne, Morgenwind umflügelt die Bucht, reifende 
Frucht spiegelt sich im See. Vorgänge, aber in der Natur, nicht im 
Beobachter, nicht als Teile des ganzen Vorgangs gefaßt, der im Ge- 
dicht sich verrät, nur für das Gefühl, nicht durch das Wort eng- 
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verknüpft mit der Wandlung, die sich während des Gedichts in dem 
Ich des Dichters vollzieht, 

Diese Wandlung wird ın dem ganzen Gedicht niemals als dessen 
Inhalt ausgesprochen. Sie muß erraten werden aus den vielartigen 
Spiegelungen, die den einzelnen Augenblicken, die den verschiedenen 
Stufen der Gemütsstimmung des Ichs erstehen und sich mehr durch 
kunstvolle Abtönung des Ausdrucks und seiner Mittel als durch aus- 
drückliche Bezeichnung kenntlich machen. Zu diesen Mitteln der Ab- 
tönung zählt besonders der Wechsel im Rhythmus. Über ihn sage ich 
an den angegebenen Stellen das Nötige. 

Wieweit Gundolf recht hat, wenn er behauptet, nie vor Goethe seien 
die geheime Bewegung der Dinge und die Seele des Dichters so un- 
trennbar Sprache geworden, wage ich nicht zu entscheiden. Allein auch 
ich vermute, daß vor Goethe keiner einen seelischen Ablauf, ein Nach- 
einander von Stimmungen, also etwas, das zunächst dem epischen oder 
dem dramatischen Kunstwerk gehört, gleich kunstvoll von allem Er- 
zählen und von berichtender und erklärender Darlegung entfernt hat. 
Auch unter Goethes Iyrischen Schöpfungen steht „Auf dem See‘ als 
höchste Leistung lyrischer Umbiegung eines Vorgangstoffes vereinzelt 
da. Man halte nur „Willkommen und Abschied‘ neben das Lied, will 
man erfassen, wieviel Erzählendes verschwinden mußte, um die wech- 
selnden Augenblicke des Erlebens so unmittelbar zum Ausdruck zu 
bringen, wie es in dem Lied „Auf dem See‘ geschieht. 

Gegenwartform im Lied mit einem Inhalt zu verknüpfen, der ein 
Nacheinander in sich birgt, dieses Wagnis wird durch das Lied „Auf 
dem See‘ im besten Sinn gerechtfertigt. Von einer Entepisierung des 
Lyrischen könnte gesprochen werden, die dem Formwillen der Lyrik 
dient. Dem Selbstgespräch des Dramas freilich ist solche Lyrik näher 
benachbart. Allein die lyrischen Monologe Gretchens, die mühelos den 
Liedern Goethes eingereiht werden könnten, haben mit dem Lied „Auf 
dem See“ wenig gemein, sind vor allem nicht Aneinanderreihung 
mehrerer Augenblicke des Lebens, haben auch nichts mitzuteilen, was 
nicht, wenn sie beginnen, schon ins Leben getreten wäre. Was sie an 
Vorgängen berichten, liegt in der Vergangenheit und wird in der Form 
der Vergangenheit erzählt: „Die Scherben vor meinem Fenster Betaut’ 
ich mit Tränen, ach!...‘‘ Eher ist mit dem Lied verwandt das Selbst- 
gespräch Fausts am Eingang des zweiten Teils. Zwar die Terzinen 
rücken in ihrer strengen Gemessenheit diese Schöpfung Goethes weit 
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weg von dem beweglichen Rhythmus des Lieds. Doch auch dies Selbst- 
gespräch begleitet in der Gegenwartform vom Anfang bis zum Ende 
Augenblicke, die sich einstellen, während Faust spricht. Dagegen nutzt 
es einen Ton der Betrachtung, der dem Lied „Auf dem See“ ganz 
fremd ist, dessen Fehlen diesem Lied seinen eigentümlichsten Zug 
schenkt. Was im Lied verschwiegen wird, ist hier ausgesprochen. Es 
überläßt nicht dem Leser, das seelische Werden aus den vorgetragenen 
Eindrücken zu erschließen. Es sagt aus, was in Faust sich abspielt. 
Es deutet; es erhebt sich vom Eindruck zum Gedanken, sogar zu 
festen Formeln des Weltanschauens. 

Impressionismus, der von gedanklicher Verdeutlichung absieht, be- 
herrscht das Lied. Wie Eindruckskunst es liebt, wird nur Eindruck 
und gesprochenes Wort geboten. Gedankliche Zergliederung ist nicht 
zugelassen. 

Der Abstand zwischen dem Sang ‚Auf dem See‘ und andern Ge- 
bilden Goethes, die wie „Sehnsucht“ den Vorgang im Lauf des Ge- 
dichts allmählich ins Leben treten lassen, einen Vorgang also vor- 
führen, der in dem Augenblick des Einsetzens noch in der Zukunft 
liegt, ist so groß, daß „Auf dem See‘ nicht mehr als einen zufälligen 
Fund bedeutete, wenn das Lied nicht noch Verwandteres in dem Um- 
kreis von Goethes lyrischen Dichtungen anträfe. Nächste Nachbarn 
sind nicht in Goethes ‚‚Liedern“ zu finden, wohl aber unter den „Ver- 
mischten Gedichten“ und zwar in Gestaltungen, die der Zeit nach 
nicht weit abliegen von dem Gedicht aus der Schweizer Reise von 1779. 
Und abermals sind es Wandergedichte, sind es zugleich Werke ein- 
samer Lyrik. N 

Ich unterlasse mit Absicht, hier einen der Zeit nach fortschreitenden 
Entwicklungsweg von Gedichten Goethes und ihrer Gestaltung zu 
zeichnen. Aber angemerkt sei dennoch, daß der Anstoß, den dem 
Schaffen Goethes Pindar gab, auch zu ersten Versuchen den Weg er- 
öffnete, einen Erlebnisaugenblick als Gegenwart zu fassen und von 
ihm zu spätern Augenblicken weiterzuschreiten. Zu einem Vorgang 
schließen sich die einzelnen Augenblicke auch hier zusammen, ohne 
daß ein geschlossener Vorgang erzählt würde. Das Epische ist eben- 
so überwunden wie in „Auf dem See‘. Verdeutlichung des Vorgangs 
wird nicht erstrebt. Eindruckskunst waltet, waltet sogar mit solcher 
Stärke, daß die Verknüpfung der einzelnen Eindrücke dem Leser 
Schwierigkeiten bereitet, wie sie von dem Schweizer Sang nicht ge- 
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schaffen werden. „Wanderers Sturmlied‘, nach Goethes eigenem Wort 
Halbunsinn, den er leidenschaftlich vor sich hin sang, als ıhn ein 
schreckliches Unwetter unterwegs traf und er ihm entgegengehen 
mußte, verzichtet mit Willen auf jeden Versuch, die einzelnen Augen- 
blicke, die sich in Worte umsetzen, während Goethe sie erlebt, in einen 
festeren Zusammenhang zu bringen. Kenntlicher wird in „Schwager 
Kronos“ das Band, das die einzelnen Augenblicke verknüpft, die 
Wagenfahrt. Die fliegende Eile, die von dem Schwager Kronos Goethe 
fordert, läßt Augenblick für Augenblick jäh vorbeihuschen. Fühlbarer 
noch als in dem Lied ‚Auf dem See‘ kennzeichnet sich das rasche Auf- 
tauchen eines neuen Erlebnisses. Zumal im vierten Absatz: 


Seitwärts des Überdachs Schatten 
Zieht dich an 

Und ein Frischung verheißender Blick 
Auf der Schwelle des Mädchens da. — 
Labe dich! — Mir auch, Mädchen, 
Diesen schäumenden Trank, 

Diesen frischen Gesundheitsblick | 


Dann geht es gleich eilig weiter: „Ab denn, rascher hinab!“ 

Die „Harzreise im Winter“ ist in ihren Augenblicksaufnahmen so 
wenig bedacht auf Entwicklung und Erhellung eines Vorgangs, daß 
Goethe selbst ihr die nachträgliche Deutung geben mußte. Doch die 
Eindrücke, die den Sinnen erstehen, lösen sich hier auf in Betrach- 
tung. Viel mehr Anschauung von Gegenständlichem besteht in der 
„Seefahrt‘‘. Stärker ist diesmal die ordnende und aufbauende Hand des 
Dichters zu spüren. Das Gedicht setzt überdies mit Vergangenheit er- 
zählend ein und geht erst im dritten Absatz über zur Gegenwart, 
läßt dann freilich wie alle verwandten Dichtungen aus dem Umkreis 
des Schweizer Lieds neue und immer wieder neue Augenblicke er- 
stehen, schreitet also Bram von einem gegenwärtigen Zeitpunkt 
in die Zukunft. 

Dafür ist ganz Abfolge zwar nicht von äußern, aber von innern 
Eindrücken, zugleich ein seelisches Werden die Dichtung „Ganymed'. 
In der künstlerischen Haltung, in dem Verzicht auf alle gedankliche 
Deutung, in der Neigung, durch Ausrufe den Vorgang erraten zu 
lassen, vor allem aber in der knappen Vereinfachung, in der Unter- 
drückung reichen Rankenwerks, das in „Wanderers Sturmlied“, in 
der ‚„‚Harzreise‘‘, aber auch in „Schwager Kronos“ zwar den Wünschen 
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eines Stegreifsangs entgegenkommt, zugleich jedoch barockhaft nicht 
klare und schlichte Umrisse wahrt, ist „Ganymed‘ dem Lied „Auf 
dem See‘ am nächsten verwandt. Freilich drängt sich in „Ganymed“ 
dionysisch taumelnd das Ich wuchtiger vor. Im Schweizer Lied steigt 
das Ich empor von froher Naturerfülltheit zu einer Spiegelung der 
Natur, hinter der es zu verschwinden scheint. Nur die Art, in der es 
jetzt die Natur erfühlt, enthüllt die seelische Vertiefung, die sich ın 
dem Ich inzwischen vollzogen hat. 

Ein Nacheinander, ein Ablauf, ein Vorgang ist Stoff eines Ilyrischen 
Gedichts. Dieses Gedicht wird zugleich in Gegenwartform vorgetragen. 
Scheinbar ist das ein Widerspruch. Und so empfindet R. M. Werner, 
der an die hier betrachtete Gruppe von Liedern Goethes nicht denkt, 
solche Verknüpfung. Tatsächlich ist es eine der wichtigsten künstle- 
rischen Entdeckungen Goethes, einer der kühnsten Vorstöße, durch die 
er der Lyrik eine ganz neue Bahn eröffnet hat. 

Goethisch ist es, dem Iyrischen Gedicht, der stofffreisten Dichtungs- 
gattung, den Stoff eines Vorgangs zuzumuten. Goethe hatte mit diesem 
Schritt so großen Erfolg, daß uns heute Lyrik, die keinen Vorgang 
zur Unterlage hat, neben seinen Schöpfungen, aber auch neben denen 
seiner Nachfolger blutlos erscheint. Warum sticht Walthers ‚Under 
der linden an der heide...‘ so stark heraus aus seinen Liedern? Doch 
nicht bloß wegen der Kühnheit des Inhalts, sicherlich vor allem wegen 
des goethischen Griffs, mit dem hier ein Vorgang dem Lied zugenmutet 
wird. Und die Sonette Dantes oder Petrarkas oder Shakespeares 
entbehren für das Gefühl vieler etwas Entscheidendes, weil sie des 
epischen Vorganggehalts, an den uns Goethe gewöhnt hat, fast ganz 
entraten. 

Dem Volkslied — wie schon oben zu erwähnen war — ist es ge- 
läufiger und war es längst geläufiger, einen Vorgang zu bringen. Der 
Ballade kommt das Volkslied dadurch von vornherein näher. Wie 
schwer die Grenze zwischen reinlyrischem Gedicht mit Vorganginhalt, 
das auf Ichform verzichtet, und einer Ballade zu ziehen ist, bezeugt 
Goethes ‚Heidenröslein‘, das er selbst seinen Liedern zugesellt hat, 
während ‚Das Veilchen“, das um nichts epischer ist, unter den 
Balladen erscheint. Dabei fällt ins Gewicht, daß ‚„Heidenröslein‘ dem 
Volkslied aufs nächste verwandt ist. 

Goethe fügte das „Heidenröslein‘“ den Liedern ein. Es findet hier 
Verwandtes in Liedern, die, auch wenn sie von einem Ich und 
19° 
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einem Wir und nicht bloß von einem Er oder Es oder einer Sie 
sprechen, doch auch die Vergangenheitform wahren. Sie sind oben auf- 
gezählt. 

Sauberer Scheidung von dem epischen Berichtton der Ballade dient 
es sicherlich, wenn die Vergangenheit in solcher Lyrik Platz macht 
der Gegenwart. Ob Goethe mit Bewußtsein diesen Schritt weitergetan 
hat, um seinem Bedürfnis nach einem Vorganginhalt des lyrischen Ge- 
dichts nicht die Reinheit der lyrıschen Form zu opfern und um es 
schärfer von epischer Lyrik, also von der Ballade zu trennen? Die 
Frage bleibe unbeantwortet. Ihre Beantwortung fiele kaum ins Ge- 
wicht neben der Tatsache, daß durch Goethes lyrische Sänge mit Vor- 
ganginhalt und in Gegenwartform etwas Neues geschaffen worden ist, 
das auf dem Wege zu der kunstvollen Höhe des Lieds ‚Auf dem See“ 
auch noch Mittel fand, den Vorgang zu versinnlichen, ohne ins Er- 
zählen zu verfallen. Die Stegreiftechnik, die in einem Augenblick der 
Gegenwart einsetzt und von diesem Augenblick in ein Kommendes 
weitergeht, taugte solchen Absichten ganz vorzüglich. ! 

Das Epische ist auf diesem Wege erfolgreicher einzuschränken als. 
im lyrischen Vorganggedicht von Vergangenheitform. Dafür grenzt 
diese Art Vorganglyrik näher ans Drama. Nicht etwa, weil auch Drama 
pragmatische Dichtung ist und den Vorgang einer Handlung vorführt. 
Denn wenn schon kurze Strecken eines rein epischen Gedichts verraten, 
daß sie einen Vorgang zum Gegenstand haben, ihre Worte also ähn- 
lich wählen und setzen müssen wie ein lyrisches Gedicht mit Vorgang- 
inhalt und in Vergangenheitform, so machen Dramen oft auf langen 
Strecken sei’s im Gespräch, sei’s im Selbstgespräch mit keiner Silbe 
das Vorganghafte des ganzen Werks bemerklich. Schon wenige Verse 
der Ilias oder des Nibelungenlieds lassen, wenn sie nicht gerade der 
Rede und Gegenrede dienen, episch berichteten Vorgang erkennen. 


1 Vorstufen einer Lyrik, die mit Gegenwartform in ein Kommendes weitergeht, 
zeigt „Gehalt und Gestalt" (S. 239 £.) in Chr. Ewald von Kleists „Lob der Gottheit‘ 
und „Frühling“, in Klopstocks „Frühlingsfeier‘‘ auf. Das deutsche Volkslied bietet 
Verwandtes. Das Lied .,‚Jetz gang i ans Brünnele, trink aber net...‘ in Erk-Böhmes 
„Liederhort‘‘ (Nr. 203a) teilt Wesentliches solchen Verhaltens mit dem Lied „Auf 
dem See“. Es scheint indes nur in Fassungen des 19. Jahrhunderts vorzuliegen. 
Das „Wunderhorn“ (1806 ı, 190) bringt es als Dialoggedicht (,‚Geh ich zum Brünne- 
lein, Trink aber nicht... .‘‘), beseitigt also gerade das, was dem Liede Goethes ver- 
wandt ist. Vgl. Karl Bode, Die Bearbeitung der Vorlagen in Des Knaben Wunder- 
horn (Berlin ıgog S. 563£.; s. auch $. 267£.). 
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Lange Versreihen eines Dramas brauchen ganz und gar nichts Vor- 
gangartiges oder gar Handlungsmäßiges zu enthalten. 

Nicht also, weil lyrische Gedichte mit Vorganginhalt dem Prag- 
matischen des Dramas nahekommen, nähern sie sich der Ausdrucks- 
form des Dramas. Sondern nur weil, sobald sie zur Gegenwartform 
greifen, sie auch — und wär’s nur in Ausrufen oder Anrufen — die 
Sprechart des Dramas nutzen. Noch mehr: Gedichte wie „Schwager 
Kronos“ grenzen ans Mimische. Und wirklich geht Goethes „Wan- 
derer‘‘ (wie nahe er den Sängen von der Art des „Schwager Kronos“ 
steht, setzt Gundolf gut auseinander) von der lyrischen Gegenwart- 
darstellung eines Vorgangs mit ihren Anrufen und Ausrufen weiter 
zu mimischer Gestalt. 

Allein der bloße Vorgang, der in Gegenwartlyrik enthalten ist, macht 
sie nicht bühnengemäßer. Viele von den Gegenwartgedichten Goethes, 
die weder einen Augenblick noch mehrere aufeinanderfolgende um- 
fassen und nichts Einmaliges, sondern etwas Dauerndes vorführen, 
ließen sich mühelos einem Drama, zunächst dem Singspiel einfügen. 
Diese Lieder gehen gar nicht ab von altem Brauch des Sangs: 
„Christel“, „Der Musensohn‘, „Der Goldschmiedsgesell‘, „Glück der 
Entfernung“, „Einschränkung“, „Eigentum“. An der Grenze von Ein- 
maligem und Dauerndem steht, dem Volkslied enge verwandt, „Schäfers 
Klagelied“. „An ein goldenes Herz, das er am Halse trug‘ hat zu viel 
Verwandtschaft mit den gleichzeitigen Gedichten aus der Umwelt des 
Lieds „Auf dem See“, als daß ich es ohne Bedenken den Gegenwart- 
gedichten anreihen dürfte, die etwas Dauerndes bringen und auf allen 
Vorgang verzichten. 

[‘ 

Durch Goethe wurde dem Kunstlied Mitteilung eines Nacheinanders 
oder auch geradezu eines Vorgangs so selbstverständlich, daß fast die 
ganze neuere Lyrik, und nicht bloß die deutsche, sich ans Erzählen ge- 
wöhnt hat. Darum konnte R. M. Werner zu der Annahme kommen, 
daß erzählende Darstellung in Vergangenheitform etwas Selbstver- 
ständliches für Lyrik sei. Zwecklos wäre es, Beispiele zu nennen. Es 
fällt schon auf, daß Storm, Verfechter allerstrengster Ansprüche an 
reine Lyrik, die erzählende Vergangenheitform verhältnismäßig selten 
verwertet. Andere, die vom deutschen Volkslied kommen, auch Mörike, 
pflegen sie häufiger. Ebenso Gottfried Keller. 
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Doch auch Vorganghaftes, Nacheinander in der Zeit, ist, vorgetragen 
in Gegenwartform, dem Iyrıschen Gedicht seit Goethe gebräuchlich 
geworden. Schon einmal rückte ich unmittelbar neben das Lied ‚Auf 
dern See‘ als etwas Naheverwandtes Tiecks Lied ‚Wie soll ich die 
Freude, die Wonne denn tragen? ...“ aus der „Schönen Magelone“. 
Auch dieses Gedicht schreitet in Gegenwartform weiter zur Äußerung 
von Stimmungen, die noch nicht bestehen, wenn es beginnt. Es hat den 
Stegreifzug der hier betrachteten Iyrischen Dichtungen Goethes. Es 
geht von Augenblick zu Augenblick so sprunghaft weiter, daß es sich 
auflösen ließe in eine Reihe von Gedichten. Es ist ärmer an Sinnes- 
eindrücken als Goethes „Auf dem See“. 

Zur Nachfolge dieses Gedichts zählt, einfacher, schlichter, kürzer, 
minder beweglich, nur auf einen einzigen starken Gegensatz ge- 
stellt, Mörikes ‚In der Frühe“: 


Kein Schlaf noch kühlt das Auge mır, 
Dort gehet schon der Tag herfür 

An meinem Kammerfenster. 

Es wühlet mein verstörter Sinn 

Noch zwischen Zweifeln her und hin 
Und schaffet Nachtgespenster. 

— Ängste, quäle 

Dich nicht länger, meine Seele! 

Freu’ dich! schon sınd da und dorten 
Morgenglocken wach geworden. 


Auch das ist stegreifartig ganz aus dem Augenblick gefühlt, richtiger: 
aus den beiden Augenblicken, zwischen deren Gegensätzen der Vorgang 
der Ermannung liegt. 

Die Form des Stegreifgedichts, das Augenblick an Augenblick reiht 
und dies Nacheinander nicht als etwas Vergangenes erzählt, hatte 
natürlich auch das Schicksal, in den Händen von Goethes Nachfolgern 
mählich zu erstarren. Sogar Heine erhärtet das. Goethe hatte zwar 
stets ein Nacheinander in der Zeit geboten, aber vor allem es in Ein- 
drücke und innere Erlebnisse aufgelöst. So konnte er das Erzählen 
eines äußern Vorgangs in Gegenwartform fast ausschalten. Heines 
„Nacht am Strande‘, das vierte Gedicht des ersten Zyklus der ‚.Nord- 
see‘, erzählt einen Vorgang äußerer Art tatsächlich im historischen 
Präsens. Vom Stegreifartigen, das in andern Gedichten der ‚„Nord- 
see“ rein herauskommt, ist in der „Nacht am Strande‘‘ so gut wie 
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nichts übriggeblieben. Freilich ist sie auch nur ein humoristisch ge- 
färbtes, in Stimmungsbrechung ausklingendes und daher absichtlich 
fast grotesk aufgemachtes Gedicht. Es nähert sich dem parodistischen 
Ton, mit dem’Nr. 53 des „Lyrischen Intermezzos‘ romantische Sehn- 
suchtlyrik karikiert. Wie oft hatten die Romantiker Goethe sein ‚Da 
droben auf jenem Berge, Da steh’ ich tausendmal...” nachgesungen. 
Heine aber beginnt: 

Ich steh’ auf des Berges Spitze 

Und werde sentimental. 

„Wenn ich ein Vöglein wäre!“ 

Seufz’ ich viel tausendmal. 


Werner verdenkt an der Stelle seines Buchs, die ich hier mehrfach 
zu erwähnen hatte, Heine die Gegenwartform des Eingangs. Er nennt 
sie gesucht. Gewiß ist sie gesucht, soweit Ironie etwas Gesuchtes an 
sich hat. Dagegen ist weder von erzählender Darstellung noch von 
etwas Vorganghaftem in diesem Gedicht die Rede. Ein Anlaß, es in 
Vergangenheitform zu kleiden, lag gar nicht vor. Ebensowenig kann 
die Gegenwartform in Nr. 3 der „Heimkehr“ befremden: ‚Mein Herz, 
mein Herz ist traurig...'. Denn auch hier ist kein Vorgang zu er- 
zählen, vielmehr wird wie in vielen Gedichten anderer ein Landschafts- 
bild gezeichnet, das enthält, was der Dichter um sich erblickt. 

Anders verhält es sich mit Nr. 58 des „Lyrischen Intermezzos“. 
Hier ist wirklich ein Vorgang in Gegenwartform gebracht, ohne daß 
irgendwelche Verwandtschaft mit Gedichten der Gruppe um Goethes 
„Auf dem See“ waltet. Werner spricht dem Gedicht Wahrscheinlich- 
keit ab und zwar im Gegensatz zu Strachwitz’ Versen ‚Mein altes 
Roß“. Eine gewisse Verwandtschaft besteht zwischen beiden Dich- 
tungen. Aber der Grund, aus dem das Gedicht von Strachwitz den An- 
schein größerer Wahrscheinlichkeit gewinnt, liegt nicht dort, wo ihn 
Werner sucht. Nicht weil die Gegenwartform bei Strachwitz besseres 
Recht hat als bei Heine, sondern weil Heine ausdrücklich einen 
„törichten Traum‘ vorbringt, Strachwitz Erinnerung an etwas wach- 
ruft, das einst gewesen war, jetzt nicht mehr möglich ist, wirkt Heines 
Gedicht wie etwas Erphantasiertes, Strachwitz’ Gedicht wie ein Er- 
lebnis. Da wie dort ersteht einem einsam Sinnenden die Vorstellung, 
daß er zur Geliebten reite. Aber Strachwitz’ Ich taucht hinein in alte 
Erinnerungen. Sie werden wieder lebendig, sie werden so stark, daß 
das Ich meinen kann, sie seien immer noch Wirklichkeit. Was Heines 
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Ich sich ausmalt, ist nur Wunsch, ist nie Wirklichkeit gewesen, ist 
so unwirklich, daß Heine — abermals mit einer enttäuschenden Pointe 
— es zu einem törıchten Traum stempeln kann. Was soll da die Frage 
nach der größern Wahrscheinlichkeit? Wahrscheinlich aber, wie daß 
Strachwitz’ Ich sich so lebhaft in die Vergangenheit versetzt, ist auch, 
daß Heines Ich törichten Träumen nachhängt. 

Beide Gedichte haben eine gewisse Verwandtschaft mit Goethes ein- 
samer Lyrik. Beide schreiten von einem gegenwärtigen Augenblick in 
eine Zukunft hinein. Die Augenblicke, die auf den Eingangsaugen- 
blick folgen, bringen allerdings nicht Eindrücke und Stimmungen, 
sondern traumhafte Bilder. Und diese traumhaften Bilder werden in 
Gegenwartform vorgetragen, von Heine freilich mehr wie ein Vorgang, 
von Strachwitz mehr wie eine Reihe von Eindrücken. Soweit es die 
einsame Lyrik Goethes bezeichnet, daß sie den Vorgang, statt ihn zu 
erzählen, in Eindrücke auflöst, und zwar vor allem ın Eindrücke land- 
schaftlicher Art, ist Strachwitz’ Gedicht goethischer Dichtung ver- 
wandter. Goethischer als 


Die Hunde bellen, die Diener 

Erscheinen mit Kerzengeflirr; 

Die Wendeltreppe stürm’ ich 

Hinauf mit Sporengeklirr 
ist: 

Der Nachtwind haucht, 

Das Mondlicht taucht 

In das silberwogende Korn. 

Voll blüht der Mohn 

Und mit schläfrigem Ton 

Flüstert der Hagedorn! 


Goethischer, nicht goethisch. Rhythmus und Tonfall, auch Tonhöhe 
sind Strachwitz, nicht Goethe. 

Ich breche hier ab, wohlbewußt, die Frage nur angerührt und auch 
nicht von ferne erschöpfend beantwortet zu haben. Die Weltliteratur 
in diesem Zusammenhang zu prüfen, wäre nächste Aufgabe!. Ich 
mußte mich hier mit ein paar Anspielungen auf sie begnügen. 


1 Leo Spitzer prüft französische Lyrik nach meinem Vorgang in der Studie „Über 


zeitliche Perspektive in der neueren französischen Lyrik“ (Die neueren Sprachen 
1923 3ı, ahıff.). 
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OR kurzem stellte ein bekannter und bewährter psychologischer 

Asthetiker drei äußerst neuzeitliche Gedichte nebeneinander und 
empfahl, sie nach Inhalt und Form zu vergleichen. Hinterdrein verriet 
er, daß nur eins der drei Gedichte wirklich ein Gedicht sei, während 
die beiden anderen bloß aus Gedichtanfängen bestünden, wie sie im 
Inhaltsverzeichnis des ‚„Stundenbuchs“ von Rilke aufeinanderfolgen. 
Er nahm an, daß trotzdem der Leser die drei Abfolgen von Versen 
für ungefähr gleichwertig erachten könne. 

Ein Scherz also, um einem unserer Jüngsten etwas anzuhängen? Das 
Gedicht stammt aus Franz Werfels lyrischer Sammlung „Wir sind“ 
von 1913. Die Zusammenstellung kann schwerlich etwas anderes be- 
deuten als den Versuch, eine Unzulänglichkeit jüngster Dichtung 
schlagkräftig aufzudecken: Gedichte, wie Werfel sie schreibt, be- 
stehen aus Sätzen, die so wenig miteinander zu tun haben wie die An- 
fänge von Gedichten, die irgendwo aufeinanderfolgen. 

Ich versuche nicht den Nachweis, daß Werfels Verse doch immer 
noch etwas enger miteinander verknüpft sind als die Gedichtanfänge 
Rilkes. Viel fruchtet ein solcher Versuch kaum. Auch nimmt er viel 
Raum in Anspruch. Mir kommt es überdies gar nicht auf einen Streit 
um recht oder unrecht an, um gut oder schlecht. Mich fesselt die 
künstlerische Frage, die im Hintergrund steht. 

Reiht sich immer nach strenger Logik Vers an Vers? Versabfolgen 
stellen vielmehr häufig ein so wenig strenges und notwendiges Nach- 
einander vor, daß Verschiebungen mühelos möglich sind. Das weiß 
jeder Textkritiker. Ein Blick in Ausgaben antiker Dramatiker bezeugt 
es rasch. Die Bezifferung der Verse erscheint zuweilen nicht wie sonst 
bei jedem fünften Vers, sondern ist mehreren aufeinanderfolgenden 
Versen angefügt, und zwar nicht im üblichen Nacheinander der 
Zahlenreihe. Das heißt: der Herausgeber verschiebt das überlieferte 
Nacheinander, weil ihm die Überlieferung irrig erscheint und als das 
Ergebnis unsorgfältiger Aufzeichnung. Auch an Wilamowitz’ Über- 
tragungen läßt sich Gleiches beobachten. So folgt in seiner Verdeut- 

schung von Euripides’ „Hippolytos“ auf Vers ı71 gleich Vers 173; 
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Vers 172 aber erscheint erst nach Vers 180. Umstellung ist ein ge- 
läufiger Kunstgriff des Philologen. Sie beweist, daß die Abfolge der 
Verse so sein kann, aber auch anders. Denn ein-Sinn ergibt sich 
natürlich mit und ohne Umstellung. 

Mithin wiegt der Vorwurf nicht schwer, daß in einem Gedichte die 
Reihenfolge der Verse auch geändert werden könnte. Es war wirklich 
nur ein boshafter Scherz, als Friedrich Schlegel vorschlug, die 
Rhythmen von Schillers „Würde der Frauen“ in Gedanken zu ver- 
wechseln und das Ganze strophenweise rückwärts zu lesen. Die 
„Aenien‘ nahmen das Wort in ıronischer Parodie ‚neuster Kritik- 
proben“ auf. „Vorn herein liest sich das Lied nicht zum besten; ich les’ 
es von hinten, Strophe für Strophe, und so nimmt es ganz artig sich 
aus.‘ Schlegels Hieb traf indes weit weniger die Form als den Inhalt 
des Gedichtes. Er dachte von Frauen und Männern anders als Schiller. 
Er meinte tatsächlich nur, daß ihm das Gegenteil von Schillers Ansicht 
ebenso richtig, wenn nicht richtiger, erscheine. 

Daß Gedichte nicht bloß Strophe für Strophe, sondern Vers für 
Vers sich von hinten ganz so gut wie von vorn lesen lassen, glauble 
man schon vor einem Vierteljahrhundert an den neuesten Gaben von 
damals beobachten zu können. In meinem Berner Seminar machte ich 
gelegentlich die Probe. Ich verrate nicht, ob im folgenden die erste 
Strophe von Karl Wolfskehls Gedicht ‚„Tramonta“ in rechter oder 
in verkehrter Reihenfolge abgedruckt ist. Man suche selbst das Wahre 
herauszufinden: 


Vom Altar hoben wir den Kranz 

Im Wehen schwoll der Duft der Zeiten: 
Im roten Wallen wiegte sich Glanz 

In deinen Augen schwammen die Weiten. 


Jeder der vier Verse ist ein geschlossenes Ganzes, ist mit keinem 
seiner Nachbarn syntaktisch verknüpft. Kein Satz wird über das Vers- 
ende weitergeführt. Gleich in der andern Strophe des Gedichts ‚„Tra- 
monta‘‘ findet sich ein Übergang des Sinnes von einem Vers zum 
andern, ein Enjambement, wie die Verslehre es nennt. Die Worte „im 
. fahlen Dämmer“ sind da auf zwei Verse derart verteilt, daß ‚im 
fahlen‘‘ dem dritten, „Dämmer“ dem vierten Verse zugewiesen ist. 
Da ist es unmöglich, die Reihenfolge der Verse umzukehren. 

Umkehrbar sind aus dem angegebenen Grunde viele Gedichte Georg 
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Trakls. Sie sind gebaut nach dem Typus seiner Verse „Im Winter“ 1; 
um Raum zu sparen, führe ich nur die letzte der drei Strophen an: 


Ein Wild verblutet sanft am Raın 
Und Raben plätschern in blutigen Gossen. 
Das Rohr bebt gelb und aufgeschossen. 


Frost; Rauch, ein Schritt ım leeren Hain. 


Da liegt noch anderes vor als Geschlossenheit des einzelnen Verses 
und Mangel an Enjambement. Das ganze Gedicht bringt Vers für Vers 
Sinneneindrücke, die gedanklich nicht miteinander verbunden sind. 
Kein Schluß wird aus ihnen gezogen, sie werden keiner vereinigenden 
Betrachtung unterworfen. Aufzählungsgedichte könnten solche Vers- 
reihen genannt werden. 

Sie lassen sich umkehren, aber doch wohl nur für das Auge, das 
Gedrucktes oder Geschriebenes liest, nicht für das Ohr, das Laut- 
gelesenes hört. Man versuche, die Verse von vorn nach hinten zu lesen 
und dann von hinten nach vorn. Die Zunge wird zu kämpfen haben, 
wenn sie die umgekehrte Reihenfolge durchführen will. Allein viel- 
leicht besitzt nicht jeder das nötige Feingefühl, die motorische Ver- 
anlagung und die Fähigkeit der Selbstbeobachtung, um diese Hemm- 
nisse zu spüren. Im allgemeinen sind wir ja ungemein wenig geschult 
für solche Versuche. Man spricht für viele in Rätseln, wenn man er- 
klärt, daß die Melodie des Gedichtes zerstört wird durch das unfolge- 
richtige Vorlesen. 

Um diese Feinheiten kümmerte sich sicherlich nicht ein Spötter, 
der von „umkehrbarer Lyrik“ jüngst zu berichten hatte, sie in den 
Leistungen neuster deutscher Dichter, etwa bei Theodor Däubler, 
aber auch noch bei Stefan George feststellte und hinter dem über- 
mäßigen Lob, das er spendete, deutlich die Ansicht hervorgucken ließ, 
solch gereimter Unsinn bleibe, ob er von vorn oder von hinten ge- 
lesen werde, gleich unverständlich. Mir ging gerade der künstlerische 
Wert, etwa von Theodor Däublers „Auf sonniger See‘, in der ver- 
tieften Betrachtung auf, die unwillkürlich sich ergibt, wenn Verse 
gleich zweimal dem Auge sich darbieten, in rechter und umgekehrter 
Reihenfolge. Aber ich möchte um keinen Preis meine persönlichen 
Eindrücke irgendwem einreden. Nur eins sei betont: Mit dem Ver- 
stand ist das Rätsel dieser Verse Däublers zu lösen, ganz wie das Rätsel 


1 Vgl. ben. 8: 272. 
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der Verse Lola Landaus, die unter den Belegen umkehrbarer Lyrik er- 
scheinen. Doch gebe ich zu, daß der Verstand in Sachen der Lyrik nicht 
das letzte Wort zu sagen hat, ein lyrisches Kunstwerk also ebensowenig 
rechtfertigen kann, wie es um scheinbarer oder wirklicher Hindernisse, 
die es einer rein verstandesmäßigen Aufnahme entgegenstellt, zu ver- 
werfen wäre. Strenge Logik der Gedankenabfolge fördert das Ver- 
ständnis, ist aber an sich keine Bedingung künstlerischen Wertes. 

Ironisch fordert der Entdecker der umkehrbaren Lyrik zuletzt auf, 
bei Hölderlin oder bei Platen nach ähnlichen Erscheinungen zu 
pürschen. Aus naheliegenden Gründen wird das nicht leicht sein. 
Hölderlin und Platen lieben die strengen Formen der Antike. Eine 
Strophe des Horaz ist derart durch ein unverbrüchliches metrisches 
Gesetz im Nacheinander der Verse gebunden, daß sie niemals um- 
gekehrt werden könnte. Die vierzeilige sapphische Strophe läßt auf 
drei sapphische Verse einen adonischen folgen. Undenkbar wäre es, den 
kurzen adonischen Vers an den Anfang zu rücken. Horaz geht ferner 
gern mit einem Satz über in die nächste Strophe, er enjambiert grund- 
sätzlich. Er nimmt lange Anläufe, er baut weite Versfolgen zu einem 
einzigen großen Bau auf. Das ist auch an dem jungen Hölderlin zu 
beobachten, der noch ganz im Bann Schillers, des Meisters weit- 
beschwingter Rede, steht. Sein Reimgedicht „Griechenland“ faßt die 
ersten drei Strophen, volle vierundzwanzig Verse, zu einer einzigen 
Periode zusammen. Schon der Satzbau verbietet alle Umkehrung. 

Auch das Sonett, Platens Liebling, ist zu strenge geordnet für Um- 
kehrung. Die Dreizeiler können ein für allemal den Vierzeilern nicht 
vorangehen. Dennoch gibt es Sonette Platens, in denen die beiden vier- 
zeiligen Strophen den Platz tauschen könnten. Vollends unter Platens 
Gaselen fehlt es nicht an Gedichten, die auch in umgekehrter Vers- 
folge sich lesen lassen. 

Am leichtesten aber ermöglicht sich Umkehrung, wenn ein hoch- 
gesteigertes Gefühl nur in Ausrufen sich zu künden vermag. Was am 
Ende von Goethes „Faust“ der Pater ecstaticus vorbringt, ließe sich, 
wenn nicht schlechthin umkehren, so doch leicht umstellen. Klop- 
stocks Odenstil neigt zu Übersteigerungen des Gefühls, die nur noch 
Ausrufe des Danks oder der Zerknirschung zulassen. Daher gibt auch 
Klopstock das logische Nacheinander und die Verknüpfung der Verse 
auf, die sich der Umkehrung in den Weg stellen könnten. Ähnliche 
Überspannung der seelischen Haltung ist bei Victor Hugo fest- 
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zustellen. Wenn etwas neu ist an der Umkehrbarkeit neuster Lyrik, 
so ist es die Neigung, Vers für Vers eine Einzelheit, die in sich ge- 
schlossen ist, so hinzustellen, daß kein logisches Band den Vers un- 
bedingt an seiner Stelle festhält, und dabei auf das Ekstatische zu 
verzichten. Wo jüngste Lyrik ekstatisch wird, wie in Ricarda Huchs 
„Liebesgedichten‘, wahrt sie selbstverständlich den Brauch Klopstocks 
oder Victor Hugos. 

Mit wenigen Andeutungen muß ich mich begnügen. Ein frucht- 
barer Weg tut sich meines Erachtens da auf, in die Geheimnisse, in 
die gegensätzlichen Möglichkeiten dichterischen Schaffens ein- 
zudringen. Wäre es nicht lohnender, den Weg zu verfolgen, als gleich 
an einer Stelle haltzumachen, die eine notwendige künstlerische Aus- 
drucksform nur wie eine lächerliche und verspottungswürdige Selt- 
samkeit erscheinen läßt? Leider begnügen wir uns meist nur mit dem 
komischen Vorgeschmack und versäumen darüber, der Kunst ihre 
Rätsel abzufragen und sie zu lösen, auch wenn diese Rätsel sich uns 
so stark fühlbar machen, wie bei der Umkehrbarkeit lyrischer Gedichte. 

Und noch eins! Hätte man Tiecks Verse 


Mondbeglänzte Zaubernacht, 
Die den Sinn gefangen hält, 
Wundervolle Märchenwelt, 
Steig auf in der alten Pracht! 


so oft glossiert, wenn sie enger miteinander verkettet und nicht um- 
kehrbar wären? 
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„Schlegel gelangt in seinen Vorlesungen über dramatische Kunst 

und Literatur zu keiner festen und eindeutigen Bestimmung der 
künstlerischen Form von Shakespeares Bühnendichtungen. Er ver- 
säumt natürlich nicht, die klassisch-romantische Formel vom orga- 
nischen Kunstwerk anzubringen und Shakespeares organische Form 
gegen mechanische Form auszuspielen. Organische Form ist ihn — 
so äußert er sich an dieser Stelle — nichts anderes als eın bedeut- 
sames Äußeres, als die sprechende, durch keine störenden Zufällig- 
keiten entstellte Physiognomie jedes Dinges, die von dessen ver- 
borgenem Wesen ein wahrhaftes Zeugnis ablegt. Plotins Ansicht vom 
Schönen spiegelt sich in diesen Worten; auf ihr ruht ja alle organische 
Ästhetik. Dann erklärt Schlegel, antike Tragödie verhalte sich zum 
romantischen Drama, also auch zum Drama Shakespeares wie 
eine Skulptur zu einem Gemälde. Diese Formel, die von Schlegel 
selbst geprägt und dem romantischen Formelschatz einverleibt worden 
war, erhält noch eine genauere Fassung, wenn er sie zur Recht- 
fertigung der Pläne von Shakespeares Stücken, mithin ihres Auf- 
baues nutzt. Nicht im logischen Zusammenhang von Ursachen und 
Wirkungen oder in einer einseitig trivial-sittlichen Nutzanwendung 
bewähre sich der Aufbau; und keineswegs sei, was sich auf solche 
Logik und Sittlichkeit nicht zurückführen lasse, überflüssig oder gar 
störende Zutat. Sondern weil das romantische Drama pittoresk sei, 
erfordere es reichere Umgebungen und „Kontraposte“ für seine Haupt- 
gruppen. 

Viel Feines und Aufschlußreiches kündigt sich in dieser Wendung 
an. Aber da Schlegel selbst es versäumte, von Ankündigung zu 
Erfüllung weiterzuschreiten, so verhallte seine Ankündigung in einer 
Zeit, die minder auf feinfühlige Ergründung von Formfragen als auf 
Lösung praktischer Bühnenfragen ausging. Dramaturgen wie Freytag 
und Bulthaupt empfanden nur den Gegensatz, der zwischen Shakespeares 
Form und den Ansprüchen unserer Bühne besteht, und versäumten 
deshalb, der Form Shakespeares ihre eigentliche Absicht abzufragen; 
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ja sie verurteilten unbedenklich Shakespeares Form, soweit sie den 
Gebräuchen neuerer dramatischer Baukunst widersprach. 

Nicht schlechtweg im Dienste unvoreingenommener geschichtlicher 
Würdigung muß gegen das Verfahren der praktischen Bühnen- 
menschen Einspruch erhoben werden. Bloße geschichtliche Würdi- 
gung könnte ja zu dem unerwünschten Ergebnis führen, daß Shake- 
speares dramatische Baukunst als etwas zwar geschichtlich Berechtigtes, 
aber auch geschichtlich Überholtes sich entpuppe. Vielmehr soll der 
Formwille Shakespeares um seiner selbst willen ergründet werden, 
im Bewußtsein, daß er vielleicht dem Formwillen der Gegenwart, ja 
wohl auch weiter Strecken dramatischer Entwicklung der Vergangen- 
heit widerstrebe, aber doch starken und umfangreichen künstlerischen 
Strömungen entstamme, die einst bestanden haben und jederzeit wieder- 
kehren können. 

Dem Bühnenleiter entspricht es, Änderungen und Kürzungen vor- 
zuschlagen oder vorzunehmen, wo er auf Formeigenheiten stößt, die 
unserem Gefühl widerstreben. Bulthaupt beobachtet an Shakespeares 
Dramen ein Fehlen des architektonischen Gleichgewichts und möchte 
dem Dichter durch Striche zu Hilfe kommen, die das Gleichgewicht 
fördern. Selbstverständlich spielt in diesem Zusammenhang die freie 
Bühneneinrichtung der Zeit Shakespeares eine bedeutende Rolle. Aber 
nicht die Möglichkeit raschen Szenenwechsels allein bedingt das, was 
von Bulthaupt als Mangel an architektonischem Gleichgewicht gefühlt 
wird. Ebenso weist es nur mittelbar auf die größere oder geringere 
Möglichkeit raschen Szenenwechsels, wenn Freytag gegen Shakespeare 
einwendet, daß ihm die Momente der sinkenden Handlung zwischen 
Höhepunkt und Katastrophe nicht immer gelingen. Mit anderen 
Worten: auch Shakespeare scheitert nach Freytag zuweilen an der 
vielberufenen Klippe des vierten Aufzugs. 

- Freytag nennt als Belege: „König Lear“, „Macbeth“, „Hamlet“ und 
„Antonius und Kleopatra“. In „Julius Cäsar‘ bringe die absteigende 
Handlung immerhin noch die wirkungsvolle Streitszene zwischen 
Brutus und Cassius, ferner die Erscheinung von Cäsars Geist. Aber 
selbst in „Richard III.“ entsprächen die großen Momente der 
sinkenden Handlung nicht der ungeheuren Macht der ersten Hälfte. 

Freytag sucht nach einer Erklärung der befremdenden Tatsache. 
Shakespeare — so folgert er — übergibt seinen Helden die Führung 
der Handlung. Sobald ihr Wollen Tat geworden ist, wird das Zu- 
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sammenspiel wichtiger als das Handeln des Helden. Darum stellen 
sich in der zweiten Hälfte die Wirkungen ein, die von außen auf den 
Helden ausgeübt werden. Naturgemäß steigere sich dadurch die äußere 
Handlung. Und Shakespeare gebe der Schaulust und der bequemen 
Szenenführung seiner Zeitgenossen an dieser Stelle mehr nach, als 
unsere Bühne erlaubt. 

Ich denke nicht, mich mit dieser Erklärung zu begnügen. Allein 
ich stelle fest, daß Freytag, auf den die Neueren und nicht zuletzt die 
neueren Shakespeareforscher mißgünstig herabblicken, hier wenigstens 
einen Erklärungsversuch wagt und sich nicht darauf beschränkt, 
bloß zu sagen, daß Shakespeare hinter den höheren Anforderungen un- 
serer Zeit zurückbleibe. In diesen Dingen ist man heutzutage wirklich 
nicht viel weiter gekommen als Freytag. Daß er in Wesentlichem recht 
hat, bezeugt W. Creizenach. Soviel ich sehe, bucht Creizenach voll- 
ständiger als andere die technischen Eigenheiten von Shakespeares 
Dramen, und zwar im Zusammenhang mit der dramatischen Technik 
von Shakespeares Zeitgenossen. Creizenach denkt überdies nicht daran, 
Shakespeare lediglich an der Technik der Gegenwart zu messen. Desto 
besser erkennt man bei ihm, um wieviel Shakespeare seine Zeitgenossen 
überholt. | 

Shakespeares Mitbewerber gehen nicht auf einen künstlerischen 
Organismus aus, sondern auf einzelne wirkungsvolle Situationen. Noch 
um die Mitte des ı7. Jahrhunderts verdenkt das Ausland den eng- 
lischen Dichtern, daß sie die Einzelheiten des Dramas nicht zu einer 
Gesamtwirkung verbinden. Dieser Vorwurf trifft Shakespeare selbst 
nicht, höchstens das eine Stück „Maß für Maß“. Die Kunst des 
„plotting‘, der Verknüpfung verschiedener Bestandteile, übt — nach 
Creizenach — Shakespeare meisterhaft. Doch im eigentlichen Sinn 
des Worts sei „König Lear“ seine einzige polymythische Tragödie. 
In kürzeren Dramen, wie in „Macbeth‘, der mit seinen kaum zwei- 
tausend Versen etwa halb so lang ist wie „Hamlet‘“ oder ‚Antonius 
und Kleopatra‘, lasse sich beobachten, daß die Handlung absichtlich 
gedehnt werde; Hekate und die Hexen, Malcolm und Macduff trügen 
dazu bei. Mit solchen Beobachtungen kommt Creizenach zunächst der 
Deutung Freytags zu Hilfe. Sie beweisen, daß die Lässigkeiten, die 
von: Freytag gerügt werden, in der Zeit lagen. Sie bezeugen aber auch, 
wie kraftvoll Shakespeare sie zu überwinden suchte. Mehr noch als bei 
T'reytag fällt bei Creizenach die Schuld auf die Zeit. Und wo bei 
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Freytag der Anschein erweckt wird, Shakespeare habe seinen Zeit- 
genossen zu sehr nachgegeben, da enthüllt er sich bei Creizenach als 
Überwinder seiner Zeitgenossen. 

Gleichwohl könnte auch da noch die Ansicht bestehen bleiben, 
Shakespeare habe die letzten Eierschalen tragischer Kunst nicht ab- 
zustreifen verstanden. Künstlerische Unzulänglichkeiten werden an sich 
nicht besser, wenn sie sich als geschichtlich bedingt enthüllen. Es 
fragt sich, ob das Formgeheimnis, das in der befremdenden ab- 
steigenden Handlung bei Shakespeare enthalten ist, nicht noch mehr 
gelüftet werden kann. Oder soll man sich damit begnügen, daß ein 
dramatischer Genius von Shakespeares Größe an entscheidender Stelle 
mehrfach versagt? 

Die Architektonik von Shakespeares Dramen zu ergründen, wird 
man sich besser nicht an die Forschungen und Beobachtungen halten, 
die von Carl Steinweg auf dem Gebiet des französischen und des 
deutschen klassischen Dramas erbracht wurden. Mehrfach nahm ich 
die Gelegenheit wahr, die Bedeutung anzuerkennen, die für vertieftes 
Verständnis der Formkunst tragischer Dichtung diese Arbeiten Stein- 
wegs haben. Allein sie betrachten eine Kunst, die der Kunst Shake- 
speares von Grund aus gegensätzlich ist. Nicht nur mangelt Shake- 
speares Dramen die Neigung zu streng ebenmäßigem Bau, die von 
Steinweg bei Corneille und Racine, in Goethes „Iphigenie“, ja noch 
bei R. Wagner aufgezeigt wird; sondern von vornherein sind die 
Formelemente, an denen die künstlerischen Absichten des klassischen 
Dramas sich nachweisen lassen, bei Shakespeare so durchaus anders 
gestaltet, daß mit Steinwegs Mitteln hier wenig anzufangen ist. Das 
Ebenmaß der ‚„Iphigenie“ läßt sich an den fünf Gestalten des 
Stückes nachweisen: Iphigenie in der Mitte, auf der einen Seite Orest, 
auf der anderen Thoas, und neben Orest sein Genosse Pylades, neben 
Thoas sein Gefolgsmann Arkas. Ohne Zweifel lassen sich auch die 
Menschen von Shakespeares „Richard III.” in gegensätzliche Gruppen 
ordnen, aber die schlichte Einfachheit und Übersichtlichkeit der 
„Iphigenie‘ wird keiner in der Anordnung der Gestalten eines Dramas 
von Shakespeare suchen. Ganz ebenso kennt Shakespeare das Eben- 
maß nicht, mit dem sich um den mittleren, den dritten Aufzug die 
beiden ersten und die beiden letzten im klassischen Drama ordnen. 
Dürfte nicht vielmehr Shakespeare den einzelnen Aufzug, nach seiner 
Umrahmung und nach seiner Abgrenzung von den Nachbaraufzügen, 
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ganz anders empfunden haben als Corneille oder Racine oder der 
klassische Goethe? Creizenach hält es für ausgeschlossen, daß die 
fünf Aufzüge eines Shakespearischen Stückes sich jedesmal aus der 
künstlerischen Gliederung organisch entwickelt hätten. 

Noch anderes, was wie Fingerzeige von dem Erforscher der 
Architektonik Shakespeares angesehen werden könnte, versagt bei 
näherer Betrachtung den Dienst. 

Der Wechsel von Vers und Prosa scheint für den Aufbau des 
Stückes nichts zu bedeuten. Abzusehen ist natürlich von den Briefen 
und Aktenstücken, die in ungebundener Rede gehalten sind, und 
von den geschäftsmäßigen Verhandlungen, an die gleichfalls der Vers 
nicht gewendet wird. Aber auch sonst erscheint Prosa ebenso in komi- 
schen wie in ernsten, getragenen und pathetischen Auftritten. Eine 
wohlberechnete Formwirkung ergibt sich, wenn im dritten Auf- 
zug des „Julius Cäsar‘ die Rede des Brutus in rhetorischer Prosa, 
die nachfolgende, weit wirkungsreichere, aber auch weit hinterlisti- 
gere Rede des Antonius hingegen in Versen gehalten wird. Aber 
diese Formwirkung hat keine architektonische Bedeutung; denn 
es zeigen sich keine Beziehungen zwischen ihr und dem ganzen Auf- 
bau des Stückes. Genau so verhält sich Othellos Übergang von Vers 
zu Prosa in dem Augenblick, als er ohnmächtig zusammenzusinken 
beginnt. 

Auch dem Wechsel von Komik und Tragik möchte Creizenach nicht 
zubilligen, daß er für die Gliederung der Gesamtarchitektur etwas 
Entscheidendes bedeute. Mindestens sei die Frage nach dieser Be- 
deutung nur von Fall zu Fall beantwortbar. Das Komische erscheint 
ebenso als Echo des Ernsten, wie — etwa aus Falstaffs Mund — als 
Vorwegnahme des Ernsten. Zuweilen ist es nur in geringem Umfang, 
in „Richard 11.“ gar nicht zugelassen. 

Nur am Ende der Tragödien Shakespeares sind fühlbare und fast 
immer wiederkehrende Formwirkungen zu beobachten. Creizenach 
möchte in dem Brauche, alles zu allgemeiner Zufriedenheit ausklingen 
zu lassen, eine gewollte Formwirkung feststellen, die ebenso dem Stil 
der spanischen Comedia eigen ist. Versöhnende Schlußakkorde er- 
klingen, die — wie Creizenach es ausdrückt — im Sinn Goethes eine 
Katharsis der Bühnengestalten bedeuten. Das Ungeheuere, das sich 
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abgespielt hat, erweckt zuletzt noch in den Siegern und Überwindern 
vorurteilslose und unparteiische Anerkennung der Menschen, die 
tragisch geendet haben. Sie huldigen der Majestät des Todes. 
Fortinbras vollends kann einen Panegyrikus auf Hamlet halten. Über- 
all gipfelt der Aufbau in einem kräftig herausgearbeiteten Schluß- 
ornament. Nur ‚Othello‘ und der schlechtüberlieferte ‚Timon‘‘ ent- 
behren solcher Schmuckstücke. 


2 


Unvereinbar erscheint also mit Shakespeares dramatischen Eigen- 
heiten, was von Steinweg über die Tragödie der Richtung Corneilles 
und Racines vorgebracht wird. Und eine Wendung M. J. Wolffs ge- 
winnt von dieser Seite neue Bestätigung. Wolff stellt Racine und 
Shakespeare einander gegenüber. Racine erfaßte den Stoff, entwarf 
den Plan und hatte dann nur noch einen sorgsam zusammengefügten 
Rahmen auszufüllen. Shakespeare hingegen teilte den Stoff nur in 
großen Zügen ein und ging dann sofort daran, ihn für die Bedürfnisse 
der Bühne zurechtzuschneiden. So meint es Wolff. Was er über 
Racine sagt, mag unanfechtbar sein; ob er von Shakespeare Richtiges 
erzählt, stehe dahin. Wır ahnen auch nicht von ferne, wie Shake- 
speare seine Stücke entworfen hat. An Racines Tragödien ist ebenso 
wie an den Stücken Corneilles oder an der „Iphigenie‘ ein beabsich- 
tigtes Ebenmaß leicht zu erkennen. Aber es fragt sich, ob Shake- 
speare zu seiner ganz anderen Form nur durch übereiltes Ausgestalten 
gelangte. So scheint es ja nach Wolff zu sein. Je weiter Wolff seine 
Gedanken von der Entstehung eines Dramas Shakespeares entwickelt, 
desto deutlicher enthüllt sich, daß Wolff in Shakespeares Form das 
beklagenswerte Ergebnis einer ungenügend vorbereiteten Arbeit er- 
kennt, also wohl mehr eine Unform als eine Form. Shakespeare sei 
durch das Fehlen einer eingehenden Disposition gezwungen gewesen, 
sich möglichst eng an die Quellen zu halten, enger als mit der Gesamt- 
wirkung verträglich war. Er hätte die endlosen unentschiedenen Ge- 
fechte der jugendlichen Königsdramen zusammenziehen müssen: so 
wird Shakespeare von Wolff belehrt. Selbst in dem reifen Stück „An- 
tonius und Kleopatra” habe er sich an die Ausarbeitung gemacht, ehe 
der Stoff von dem überflüssigen Ballast befreit war. Die Handlung 
zersplittere daher und zerfalle in kurze, fetzenhafte Szenen. Der gleiche 
20* 
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Fehler finde sich bei Shakespeare häufig. Auf seiner dekorationslosen 
Bühne habe das weniger störend gewirkt als heute, aber auch dort 
die Sprunghaftigkeit kein stetiges Interesse zugelassen. 

An anderer Stelle von Wolffs Buch wird „Antonius und Kleopatra“ 
noch schärfer verurteilt. Enger als in ‚Julius Cäsar“, wenn auch nicht 
so eng wie in „Coriolan‘, schließe sich Shakespeare an Plutarch an. 
Eine Überfülle von Ereignissen belaste deshalb das Drama. Über das 
zulässige Maß hinaus gehe die Breite, mit der die Streitigkeiten 
zwischen Lepidus und Cäsar, zwischen den Triumvirn und Sextus 
Pompejus, ja sogar ein Feldzug gegen die Parther behandelt werden. 
Das Werk zersplittere, ja das Notwendige komme nicht zu der ge- 
bührenden Geltung. Durch die Masse der Kämpfe entstehe ein zweck- 
loses Hin und Her, dem planlosen Aufbau der Jugenddramen nicht 
unähnlich. Auch dieser Kritiker nimmt Shakespeares Baukunst ledig- 
lich vom Standpunkt neuerer Bühnengewohnheiten. Das Stück, sagt 
er, biete einem Bearbeiter eine dankbare Aufgabe. Freilich muß er 
zugestehen, es sei schwer, Shakespeares Mängel zu verbessern, auch 
wenn man sie noch so klar erkenne. Selbst wenn Shakespeare etwas 
Überflüssiges bringe, so wisse er es doch so innig mit dem Not- 
wendigen zu verweben, daß eine Aussonderung ohne Schädigung des 
Ganzen kaum möglich sei. 

Schon diese Beobachtung hätte einen Forscher, der nicht nur für - 
den Spielleiter von heute zu sorgen hatte, vorsichtiger machen sollen. 
Ist es indes überhaupt möglich, die Formgeheimnisse eines Dichters 
zu erkunden, wenn von vornherein ein durchaus unvereinbarer Maß- 
stab angelegt wird? Ich fürchte sehr, die Bearbeitung, die Wolff im 
Sinne hat, bekäme eine bedenkliche Ähnlichkeit mit den üblen Verball- 
hornungen Shakespearischer Stücke, die für wandernde Sterne der 
Schauspielkunst schlecht und recht besorgt werden, um ihnen volle 
Möglichkeit zur Betätigung ihrer Kunst, ihren minderwertigen Mit- 
spielern indes möglichst wenig Gelegenheit zur Beeinträchtigung dieser 
Kunst zu gewähren. Auch eine solche Bearbeitung streicht, was nach 
Wolff gestrichen werden muß. Und es bleiben im wesentlichen nur 
die Auftritte übrig, in denen Antonius oder Kleopatra auf der Bühne 
erscheint. Nur daß dann von vornherein der praktische Theaterstand- 
punkt es auf eine Glanzrolle Antonius oder auf eine Glanzrolle Kleo- 
patra anlegt. Der Erforscher von Shakespeares Kunst sollte es füglich 
anders machen. Vor allem müßte er die Frage beantworten, ob das, 
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was von Wolff als überflüssig und störend bezeichnet wird, wirklich 
überflüssig und störend ist. 

Scheinbar nimmt W. Schlegel die Einwände Wolffs vorweg. Auch er 
beobachtet in „Antonius und Kleopatra‘ eine Fülle und Mannigfaltig- 
keit der politischen und kriegerischen Vorfälle, die vielleicht zu groß 
war, um sie in einem einzigen dramatischen Gemälde zu klarer Über- 
schauung zusammenzufassen. Sieht man indes genauer zu, so ergibt 
sich bald, daß Schlegel es ganz anders meint als Wolff. Während 
Wolff über ein Zuviel klagt, hat Schlegel von einem Zuwenig zu 
melden. Manches, was im Hintergrunde vorgehe, sei nur so angedeutet, 
daß dabei eine vertraute Bekanntschaft mit der Geschichte voraus- 
gesetzt werde. Geschichtlich bedeutende Personen erschienen und ver- 
schwänden im Vorübergehen. 

Ich stelle zunächst fest: Schlegel und Wolff erheben Einwände 
gegen „Antonius und Kleopatra‘“, die unvereinbar sind. Ich will nicht 
behaupten, daß Schlegel durchaus recht habe. Es klingt sogar selt- 
sam, wenn Schlegel von seinem Standpunkt aus Shakespeare belehrt: 
das Verständnis eines Kunstwerkes sollte doch immer von fremdem 
Unterricht unabhängig sein. Ist nicht auch da der wahre Gesichtspunkt 
verfehlt? Bringt Shakespeare die geschichtlichen Anspielungen des 
Stückes wirklich um ihrer selbst willen? Oder dienen sie ihm für 
seinen Hauptzweck, für die rechte Beleuchtung des Hauptvorgangs? 
‘ Schlegels Äußerung über das Stück krankt überhaupt an Fehlgriffen. 
Philisterhaft redet er von den „buhlerischen Künsten‘ der Kleopatra. 
Und könnte ein platter Aufklärer etwas Hausbackeneres über „An- 
tonius und Kleopatra“ sagen: ‚Da sie für einander sterben, verzeiht 
man ihnen, für einander gelebt zu haben‘‘? 

Gebe ich das alles gern preis, so scheint Schlegel dennoch gegen 
Wolff recht zu behalten, wenn er von einschränkender Behandlung des 
Geschichtlichen berichtet. Wolff hätte aus einem Aufsatze Fritz Adlers, 
den er selbst anführt, ersehen können, daß Shakespeare durchaus nicht 
seine geschichtliche Quelle ausgeschrieben oder gar ihr den Bau des 
Stückes entnommen hat. Adler belegt, daß Shakespeare ausschließlich 
die äußeren Tatsachen seiner Quelle Plutarch dankt. Aus den zahlreichen 
Hinweisen auf Plutarch, die sich in den erklärenden Ausgaben finden, 
dürfe man nicht schließen, daß die Erzählung Plutarchs nur in dra- 
matische Form umgegossen sei. Auch Sprache und szenische Darstel- 
lung seien weit unabhängiger, als es auf den ersten Blick erscheine. 
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Ich möchte mich indes nicht begnügen, Adler gegen Wolff aus- 
zuspielen. Vielmehr versuche ich, was Adler leider unterlassen hat: 
Ich prüfe! den Bau und den Entwicklungsgang des ganzen Stückes, 
indem ich von der Frage ausgehe, wieweit die tragische Liebe des 
Titelhelden und der Titelheldin im Ablauf des Stückes sich geltend 
macht, wieweit sie die Bühne beherrscht. Kleopatra verschwindet auf 
lange Zeit fast ganz von der Bühne. Das ist unleugbar. 

Verdrängen wirklich politische Erörterungen, die mit Kleopatra 
wenig oder nichts zu tun haben, sie im zweiten Aufzug und in der 
ersten Hälfte des dritten von der Bühne? Ich möchte die bequeme 
Ausflucht vermeiden, nicht Kleopatra sei die Heldin des Stückes, son- 
dern Antonius; und da Antonius während des zweiten Aufzugs und 
während der ersten Hälfte des dritten fast dauernd vor uns steht, 
sei von einer zeitweiligen Ausschließung des Helden keine Rede. So 
wenig wie Romeo oder Julia ist Antonius oder Kleopatra an die erste 
Stelle zu versetzen. Das Liebespaar gehört zusammen. Da wie dort 
ist die Tragik einer übermächtigen Liebe Gegenstand des Stückes, 
einer Liebe, die gleich mächtig im Manne wie im Weibe waltet. 

Was im zweiten und in der ersten Hälfte des dritten Aufzugs 
auf der Bühne vorgeht, ist für das Ganze bedeutungsvoll. Im zweiten 
Aufzug bewährt es sich, welche Macht noch ein gesunkener Antonius 
besitzt. In der ersten Szene erfährt Sextus Pompejus, daß Antonius 
nach Rom aufgebrochen sei; Pompejus ruft betroffen: „I could have 
given less matter a better ear.‘‘ Ausgesprochen und unausgesprochen 
wiederholen sich alsbald ähnliche Zeugnisse für die Bedeutung des 
Antonius. Sie sind von entscheidender Wichtigkeit für den Bühnen- 
vorgang. Shakespeare verließ sich nicht auf die Geschichtskenntnis 
seiner Zuhörer, wie er denn sicherlich weit weniger auf solche Kennt- 
nis rechnete, als W. Schlegel ihm zumutet. Ihm war es darum zu 
tun, in dem Menschen, den die zermürbende Leidenschaft der Liebe 
zu Kleopatra dem Untergang zutreibt, etwas Großes und Wertvolles 
aufzuzeigen. Wie schwer solche Absicht auf der Bühne durchzuführen 
ist, wissen alle, die jemals die Frage erwogen, warum im Drama der 
Gegenwart — bei Ibsen, bei Hauptmann und bei ihren Genossen — 
der Mann, der für sich hohe Ansprüche erhebt, fast immer als un- 
berechtigter Schwächling erscheint. Heldentum der Tat mag ja noch 
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leichter auf der Bühne fühlbar zu machen sein als Heldentum des 
gedanklichen Schaffens. Einem Antonius stehen da geringere Hemm- 
nisse im Wege als einem Johannes Vockerat. Aber träte nicht selbst 
Jarl Skules Größe besser heraus, wenn Ibsen ihm mit den Mitteln 
zu Hilfe gekommen wäre, die Shakespeare hier und im folgenden für 
Antonius bereitstellt? 

Der dritte Aufzug setzt mit einer Szene ein, die für ganz über- 
flüssig gilt. Sie spielt in Syrien; Ventidius hat die Parther besiegt 
und erzählt von seinen Leistungen. Auch F. Adler meint, sie sei nur 
gerechtfertigt durch die primitiven Bühneneinrichtungen der Zeit 
Shakespeares. Mehrfache Hinweise auf den Partherkrieg bei früheren 
Gelegenheiten hätten eine Erwähnung der Kämpfe nötig gemacht. Und 
Shakespeare wollte den Hergang nicht durch einen Boten berichten 
lassen. 

Wolff tadelt, daß der Partherkrieg überhaupt von Shakespeare be- 
rührt wird. Hätte Adler recht, dann wäre gegen Wolffs Tadel nichts 
einzuwenden. Ich aber halte das volle Gegenteil von Adlers Ansicht 
für richtig. Der Partherkrieg wird früher aus dem gleichen Grunde 
erwähnt, um dessentwillen Shakespeare die Ventidiusszene einfügt. 
Wieder gilt es, des Antonius Größe fühlbar zu machen. Nicht die 
Sache — der Partherkrieg — an sich ist für den Zusammenhang 
wichtig, sondern nur die Form, in der seiner sonst und ganz besonders 
hier gedacht wird. Und abermals setzte Shakespeare bei seinen Zu- 
hörern keine gelehrte Kenntnis der Parther voraus. Vielmehr sollte 
aus guten Gründen einer zu Antonius’ Ruhm berichten können: 


I’Ü humbly signify what in his name, 
That magical word of war, we have effected. 


Im zweiten Auftritt nimmt Agrippa höfisch übertreibend diesen 
Ton auf. Enobarbus’ Wort über Cäsar: „he 's the Jupiter of men“ 
wird von Agrippa beantwortet: „What’s Antony? The god of Jupiter.“ 

Kleopatra indes beherrscht auch auf der langen Strecke, die 
zwischen dem Schluß des ersten Aufzugs und der siebenten Szene 
des dritten liegt, genugsam das Feld, und zwar nicht nur in den 
Auftritten, in denen sie persönlich erscheint. Auch da, wo scheinbar 
die politischen Händel im Vordergrund stehen, verlieren wir die 
Hauptsache nicht aus den Augen, die tragische Liebe des Antonius 
zu Kleopatra. Sehr richtig sagt H. E. Fansler von Antonius: ‚‚In truth, 


3ıı 


Einzelfragen 


he always is in Cleopatra’s presence whether spatially near her 
or not.“ 

Vielleicht wären die Auftritte 5, 6 und 9 des vierten Aufzugs 
entbehrlich; sie führen Abfall und Ende des Enobarbus vor. Aber 
vor allem dienen auch sie dazu, die Seelengröße und Seelengüte des 
Antonius zu bewähren, und zwar an einer Stelle, an der das wilde 
Gebaren des sinkenden Helden solche Größe leicht vergessen lassen 
könnte. Dann aber tut Shakespeare hier, was er auch sonst gern tut; 
noch soll unten von dieser Lieblingsgebärde die Rede sein: Er nimmt 
den Ausgang Kleopatras vorweg in dem Schicksal eines minder be- 
deutsamen Menschen. Enobarbus und Kleopatra sind aufs engste mit 
Antonius verknüpft, beide schwanken in ihrer Treue und beide sterben 
um seinetwillen. In dem Tode beider offenbart sich der hohe Wert 
von Antonius’ Persönlichkeit. 

Eine ausführliche Darlegung des Aufbaus von „Antonius und Kleo- 
patra‘‘ führt vollends zu dem Ergebnis!: Der Aufbau des ganzen 
Stückes ruht auf fester innerer Verkettung. Er weist dem über- 
schauenden Auge aber auch eine notwendige Gliederung. Mit dem 
Liebeswahnsinn des Paares setzt das ein. Antonius ahnt die Tragik 
seiner Leidenschaft; er will sich von Kleopatra losreißen. Aber die 
Leidenschaft überdauert ebenso die Gegenmittel, die von Antonius mit 
Hilfe Cäsars und Oktavias aufgeboten werden, wie die Gegensätze, 
die sich zwischen Antonius und Kleopatra nach seiner Rückkehr auf- 
tun. Dieser Ablauf gliedert sich in einen Eingang und einen Ausgang, 
die beide das Motiv der tragischen Liebe in vollen Tönen erklingen 
lassen, und in zwei Zwischenteile, in denen die tragische Leidenschaft 
sich einmal nach außen und einmal nach innen gegen alle Hemmnisse 
durchsetzt. 

Eine Äußerung Otto Ludwigs, die auf den ersten Blick nur wenig 
zu fördern scheint, gewinnt angesichts dieses Ergebnisses an Berech- 
tigung, ja an Deutlichkeit. Sie möchte die allgemeine Form der 
Shakespearischen Komposition bestimmen; sie bedient sich zu diesem 
Zwecke eines Vergleichs aus der Welt der Musik. Ludwig entdeckt in 
den meisten Tragödien Shakespeares eine Sonatenform: In der Mitte 
ist das Thema, die Charakteridee des Helden, mit dem Gegenthema, 
dem ‚andern Faktor des tragischen Widerspruchs, in die innigste 
Wechselwirkung und Kontrastierung gebracht; in sogenannten Gängen 
1 A.a.0.$. 293. Du ee 
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leben sich die Motive des Themas harmonisch und kontrapunktisch 
charakteristisch an- und gegeneinander aus, worauf der dritte Teil 
wieder ruhiger das ganze Thema bringt, und zwar bei Tragödien in 
der parallelen Molltonart. Wendet man die Formel auf „Antonius und 
Kleopatra‘ an, so wäre das Thema die leidenschaftliche Verstrickung, 
das Gegenthema alles, was sich äußerlich und innerlich gegen diese 
Leidenschaft aufbäumt. Die Molltonart, in der zuletzt das Thema 
wiederkehrt, ist am Ende des Stückes deutlich zu spüren. Auch die 
weiteren Darlegungen Ludwigs treffen für unsere Tragödie zu. Im 
ersten Teil werden die Motive gegeben, im zweiten rücken sie auf 
Leben und Tod sich auf den Hals, das heißt sie gehen die sogenannte 
Verwicklung ein und machen die Spannung leidenschaftlich, als dritter 
Teil folgt die Auflösung der krampfig verschlungenen Motive in der 
beruhigenden Gewißheit des Ausgangs, die ausklingende Beruhigung 
und Versöhnung, die Rührung und Erschütterung über das sich aus- 
lebende Produkt des zweiten Teils. Ludwig fügt noch eine dritte 
Umschreibung an. Im ersten Teil exponieren sich die Faktoren des 
Widerspruchs und ihre Verkörperungen in den Verhältnissen des 
Helden, im zweiten erhitzen sie sich und treffen zusammen und brauen 
im wilden Gegeneinanderaufsieden das Schicksal, über das im dritten 
die Stimmung der Erhebung feierlich ausklingt. 

Ich möchte nicht länger bei der Nachprüfung von Ludwigs Formel 
verweilen, da sie nicht das letzte Wort darstellt, das ich hier über 
Shakespeares Architektonik vorzubringen habe. Der ganze Versuch 
Ludwigs ist mir wichtig, weil er, um die Form des Shakespearischen 
Dramas zu versinnlichen, musikalische Formgebung heranholt. Lud- 
wig geht über W. Schlegel und dessen obenangeführtes Verfahren 
um einen starken Schritt hinaus. Schlegel meinte, den Gegensatz an- 
tiker und Shakespearischer Tragödienform fassen zu können durch 
die Gegenüberstellung von Skulptur und Gemälde. Ludwig muß, das 
Eigenwillige und Eigengesetzliche von Shakespeares Form zu deuten, 
zur Musik weitergehen. 

Gewiß lag ihm, dem geschulten Musiker, der Vergleich weit näher 
als dem unmusikalischen älteren Schlegel. Allein es kündigt sich in 
Ludwigs Deutungsversuch doch auch vernehmlich an, daß Schlegels 
Gegenüberstellung nicht ausreicht, eine dramatische Technik zu er- 
klären, die von Grund aus anders ist als die ebenmäßige Gliederung 
antiker Dramatik oder auch der Tragödie Corneilles und seiner Nach- 
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folger. Undankbar indes wäre es gegen Schlegel, wenn ich nicht 
zugäbe, daß seine feine Bemerkung, das Pittoreske erfordere reichere 
Umgebungen und Kontraposte, sich durchaus an „Antonius und Kleo- 
patra“ als richtig und erklärend bewährt. Um dieser reicheren Um- 
gebungen willen, wegen dieser Kontraposte wird Kleopatra lange Zeit 
von der Bühne verdrängt. Es fragt sich nur, ob ein für allemal jedes 
Gemälde — im Gegensatz zu einer Skulptur — reichere Umgebungen 
und Kontraposte auf Kosten der Hauptfiguren benötigt. 

Denn das eine ist ja gewiß. Die sachliche Notwendigkeit der Teile 
von „Antonius und Kleopatra“, die von Kleopatra wegzuführen 
scheinen, suchte ich nachzuweisen. Ich glaube auch dargetan zu haben, 
daß sie tatsächlich nicht von Kleopatra entfernen. Aber Shakespeare 
begnügt sich eben doch lange Zeit, uns zwar innerlich mit Kleopatra 
in Verbindung zu belassen, sie aber selbst unseren Sinnen zu entziehen. 
Das ist ja die Ursache der ebenmäßigen Wirkung, der architekto- 
nischen Ausgeglichenheit von Stücken der Richtung Corneilles, daß 
sie die entscheidenden Persönlichkeiten auf der Bühne immer an 
weithin sichtbarer Stelle zeigen. Man denke sich eine „Iphigenie‘ aus, 
in der die Titelheldin während eines ganzen Aufzugs fast durchaus 
von der Bühne verschwände. 

Nur sei der grundsätzlich entgegengesetzte Brauch dem englischen 
Dichter nicht als schweres Vergehen gebucht. Er wagt etwas, das 
andere nicht wagen. Er hat Mittel zu Gebote, die das Wagnis recht- 
fertigen. Vielleicht hieße es zu weit gehen, wenn ich von bewußter 
Absicht Shakespeares redete. Aber daß solche Wagnisse seinem Form- 
willen entsprachen, dürfte sicher sein. Da kündigt sich seine eigenste 
Note an. Statt sie zu ergründen, statt sie zu würdigen, schilt man 
den Dichter, wenn er sein Eigentümlichstes bringt. Leider geschieht 
Gleiches immer wieder. Wieviele Künstler lobt man um der Eigen- 
heiten willen, die auch anderen zukommen, während man gerade die 
Züge ihrer Kunst verurteilt, die den eigentümlichsten Reiz ausmachen, 
in denen sich das künstlerische Wesen ihres Schöpfers am unge- 
brochensten ausspricht. 

Asymmetrie, Verzicht also auf Ebenmaß in der Führung der Auf- 
tritte, die den Helden auf der Bühne erscheinen lassen: das kündigt 
sich bei Shakespeare in „Antonius und Kleopatra“ an. Noch unzwei- 
deutiger ist Gleiches an „König Lear“ zu beobachten. Auch das wird 
dem Dichter längst wie ein Vergehen vorgehalten. In der Reihe der 
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Stücke, deren absteigende Handlung verfehlt sei, begegnete uns bereits 
diese Tragödie. 

Näher fühle ich mich schon den Kunstrichtern, die es nur als 
„Kühnheit‘ bezeichnen, daß Shakespeare einen Helden in den Mittel- 
punkt des Dramas stellt, der vom dritten Aufzug ab passiv und dessen 
Denkvermögen in der zweiten Hälfte des Dramas gebrochen ist. 

Abermals sei auf die Darlegung des Aufbaus verwiesen, die ich 
an andrer Stelle gebel. Das Gefühl, daß alles auf Lear zielt, daß 
Lear im Hintergrunde der gesamten Ereignisse steht, wird von Shake- 
speare meines Erachtens tatsächlich erweckt. Lear selbst bleibt zwar 
in der zweiten Hälfte der Tragödie im Hintergrund, ganz so wie 
Kleopatra in der Mitte des Stückes. Da wie dort ist indes vorgesorgt, 
daß die beiden Gestalten unserem inneren Auge nicht entschwinden. 
Musiktechnisch mich auszudrücken: das Kleopatramotiv blitzt immer 
wieder, berückend und aufwühlend, in seiner verführerischen Zauber- 
kraft auf; gelegentlich wird es von Kleopatra selbst vorgetragen, wird 
es von ihr hineingetragen in eine Welt, die ihr den Geliebten abspenstig 
machen, ihn von ihren Fesseln befreien möchte. In „König Lear“ 
ist für Leitmotive gesorgt, die das eigentliche Learmotiv ersetzen 
können: für Parallelmotive. 


3 


Vorläufig mag es scheinen, als gäbe die Fachsprache der Musik 
das beste Mittel her, die eigentümliche Form Shakespearischer Kom- 
position zu verdeutlichen. Otto Ludwig wäre dann dem rechten Be- 
schwörungsmittel näher gekommen als W. Schlegel, der vom Gemälde 
sprach und es dem plastischen Kunstwerk entgegensetzte. Allein noch 
in ganz anderer Weise können die Nachbarkünste zur Ergründung 
von Shakespeares Kunst bemüht werden. Es war mir eine Offen- 
barung, als ich, mitten in den Untersuchungen, deren vorläufige 
Ergebnisse ich hier vorlege, die „Kunstgeschichtlichen Grundbegriffe‘ 
H. Wölfflins aufschlug. 

Wölfflin scheidet geschlossene und offene Form, tektonische und 
atektonische. In der geschlossenen oder tektonischen Form des 
16. Jahrhunderts spielen die Vertikale und die Horizontale eine herr- 


1 „Gehalt und Gestalt" S. 2g4£. 
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schende Rolle. Eine mittlere Achse läßt sich erkennen oder mindestens 
volles Gleichgewicht in den Bildhälften. Das Bild wird der Form 
des Rahmens angepaßt, die gegebene Fläche wird ausgefüllt. Die Haupt- 
richtung des Barocks ist die Diagonale. Nicht ein Rahmen wird gefüllt, 
sondern wie ein zufälliger Ausschnitt soll das Bild wirken. Asymmetrie 
ist Grundsatz. Als schlagender Beleg erscheint eine Reliefkopie von 
Raffaels Disputa: ein Barockkünstler verschiebt den Mittelpunkt der 
strengsymmetrischen Vorlage und macht die eine Hälfte kürzer als 
die andere. Oder man denke an die peinlich gleichgerichteten Theater- 
dekorationen der Renaissance und an die weiten Fluchten, die sich 
nach dem rechten oder dem linken Hintergrund auftun in den Schöp- 
fungen der Galli-Bibiena. 

Auch die Beleuchtung wechselt. Im Renaissancebild sind die Hellig- 
keiten gleichmäßig über die ganze Fläche verteilt. Im Barock liegt 
das Licht auf einer einzigen Seite. Wölfflin spricht von einem ver- 
schobenen Gleichgewichtssystem im Kolorit. Im ganzen hat Barock 
kein Interesse am Gebauten und in sich Geschlossenen. Das Bild hört 
auf, Architektur zu sein. Den völlig gegenteiligen Formwillen der 
klassischen Renaissance bewährt etwa Lionardos Abendmahl, das nicht 
nur streng ebenmäßig mit stark betonter Mittelachse gegliedert ist, 
sondern noch überdies die Mittelfigur, Christus, mit den symme- 
trischen Architekturformen des Hintergrundes in Einklang bringt. 

Schon diese wenigen Feststellungen, die ich Wölfflins Abschnitt 
über geschlossenen und offenen Stil entnehme, könnten für meine 
Zwecke genügen. Ich füge noch zusammenfassende Wendungen 
Wölfflins an, die meinen Absichten entgegenkommen. 

Tektonischer Stil ist Stil der gebundenen Ordnung und der klaren 
Gesetzmäßigkeit; atektonischer ist Stil der mehr oder weniger ver- 
hehlten Gesetzmäßigkeit und der entbundenen Ordnung. Dort Not- 
wendigkeit der Führung, völlige Unverschiebbarkeit, hier Spiel mit 
dem Schein des Regellosen. Aber nur Spiel, nicht wirkliche Regel- 
losigkeit. Denn — und das ist, was stärkste Beachtung verdient — 
ım ästhetischen Sınn ist in aller Kunst die Form eine notwendige. 
Barock versteckt nur gern die Regel, löst die Rahmungen und Glie- 
derungen, führt die Dissonanz ein und streift in der Dekoration an 
den Eindruck des Zufälligen. 

Zum tektonischen Stil gehört alles, was im Sinn der Begrenzung 
und Sättigung wirkt. Atektonischer Stil öffnet die geschlossene Form, 
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führt die gesättigte Proportion in eine weniger gesättigte über, ersetzt 
die fertige Gestalt durch die scheinbar unfertige, die begrenzte durch 
die unbegrenzte, bewirkt an Stelle des Eindrucks der Beruhigung den 
Eindruck der Spannung und Bewegung. 

Der unvoreingenommene Betrachter entdeckt leicht in den Kenn- 
zeichen, die von Wölfflin dem offenen Stil des Barocks zugeschrieben 
werden, Eigenheiten von Shakespeares Form; dagegen fallen die Züge 
der geschlossenen Form zusammen mit den Merkmalen der streng 
architektonischen Dramatik Corneilles und seiner Nachfolger, ganz 
wie Steinweg diese Merkmale entwickelt hat. Hier Ebenmaß, dort Un- 
ebenmäßigkeit; hier eine mittlere Achse, die das Gleichgewicht 
zwischen den Teilen herzustellen ermöglicht, dort verschobenes Gleich- 
gewicht. Hier sorgsam gleichmäßige Füllung des Rahmens, dort eine 
Füllung, die etwas Zufälliges zu haben scheint; hier gleichmäßige Ver- 
teilung des Lichts, dort das Licht auf einer Seite; im ganzen hier der 
Eindruck des Gesetzmäßigen, der notwendigen Architektonik, des Be- 
grenzten, Fertigen und Beruhigenden, dort des Entbundenen, des 
Regellosen, Unfertigen, Unbegrenzten, aber auch Bewegten und 
Spannenden. 

Es könnte wie eine leere Phrase klingen, wenn ich sagen wollte, 
Shakespeare lege seine Tragödien in der Diagonale an, oder Lears 
Stellung in dem Stücke verhalte sich zu der Stellung des Helden in 
klassischen Stücken wie Betonung der Diagonale zur Betonung des 
Vertikal-Horizontalen. Unleugbar aber besteht eine Ähnlichkeit der 
Technik zwischen Dramen von der Art des „König Lear‘“ oder von 
„Antonius und Kleopatra“ einerseits und Barockgemälden ander- 
seits, die unbedenklich die Hauptgestalt auf die eine oder die andere 
Seite werfen, sie mindestens völlig vom Mittelpunkt wegschieben. 
Unter den vielen schlagenden Belegen, die von Wölfflin angeführt 
werden, nenne ich die Magdalena Guido Renis in der Kapitolinischen 
Galerie. Teilt man das Bild durch eine Diagonale, die von oben links 
nach unten rechts führt, so fällt fast die ganze Gestalt Magdalenas in 
die linke Bildhälfte. Solches wagt die klassische Renaissance nicht. 
Gleiches wagt Shakespeare mit Lear, Ähnliches mit Kleopatra. Er be- 
währt sich da als urverwandt mit Rubens und Rembrandt. 

Man denke nicht etwa, ich wolle Shakespeare durchaus für das 
Modewort Barock in Anspruch nehmen; denn ein Modewort ist es 
schon geworden. Mir liegt sogar unendlich wenig an dem Wort Barock. 
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Immerhin läßt sich mit Hilfe dieses Wortes erkennen, daß Shake- 
speare in der dramatischen Dichtung genau dieselbe Wandlung 
bedeutet, die ungefähr gleichzeitig in der bildenden Kunst sich voll- 
zieht. Aber solche geschichtliche Verknüpfung ist mir angesichts der 
Aufgabe, die ich hier zu lösen habe, nicht die Hauptsache. Um so 
bedeutsamer erscheint mir ein anderes: die Scheidung künstlerischer 
Formmöglichkeiten in zwei große Gruppen, die einander gegensätz- 
lich gegenüberstehen, aber gleiches Recht auf Anerkennung ihrer 
innersten Absichten und ihrer Gestaltungsgewohnheiten haben: offener 
und geschlossener Stil, mit Wölfflin zu reden, streng architektonischer 
und gelöster, entbundener, atektonischer. 

Da mir das Geschichtliche hier nicht im Vordergrund steht, ver- 
weile ich auch nicht bei der Frage, wann im Verlauf der bildenden 
Kunst und wann im Verlauf der Dichtung der tektonische oder der 
atektonische Stil herrscht. Corneille und seine Nachfolger greifen nach 
Shakespeare zum Tektonischen zurück und führen es zum Sieg, zu 
einem Sieg, der bis heute nachwirkt. Denn gewiß stünde die Mehr- 
zahl der dramatischen Techniker und der Shakespeareforscher den 
technischen Eigenheiten Shakespeares nicht so ablehnend gegenüber, 
wenn der tektonische Stil im Drama der neueren Zeit nicht die Über- 
macht hätte. Steinweg weist ihn nach beim klassischen Goethe; auch 
Schillers Meisterdramen gehören zum weitaus überwiegenden Teil 
hierher. Wagner wird von Steinweg den Nachfolgern Corneilles zu- 
gezählt. Aber auch Hebbel und sogar Ludwig stehen der gleichen 
Richtung weit näher, als es auf den ersten Blick zu sein scheint. Ganz 
besonders aber sind die beiden meisterhaften Bühnentechniker Lessing 
und Ibsen — ich meine den Ibsen der Gesellschaftsdrramen — Tragiker 
im Sinn der Tektonik und nicht im Sinn von Shakespeares Form. 

Ich möchte indes nicht alle, die sich ausdrücklich auf Shake- 
speare beriefen, zu Atektonikern von der Formgewalt Shakespeares 
erheben. Atektonische Form kann immer noch etwas viel Strengeres 
sein als die Form etwa von Tiecks ‚Genoveva‘. 

Ich nenne das Legendendrama Tiecks, weil wir über die Form- 
absichten des Stückes besser unterrichtet sind als über die Ziele 
mancher anderen, sogenannten shakespearisierenden Stücke. Im 
„Berlinischen Archiv der Zeit und ihres Geschmackes“ von 1800 ent- 
wickelte Tiecks Schwager A. F. Bernhardi das Formprinzip des 
Stückes bis ins kleinste, mit der fast pedantisch genauen Technik 
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der Stilanalyse, die diesem deutschen Grammatiker eigen war. Gewiß 
ließ er sich von Tiecks Andeutungen leiten. Das Zeugnis ist also von 
einiger Wichtigkeit. Bernhardi erhebt den Gegensatz zum Formgesetz 
der „Genoveva‘. 

Aus der fast überlangen Reihe von Kontrasten, die von Bernhardi 
nachgewiesen werden, hebe ich nur einige heraus. Vorausgeschickt 
sei, daß er das ganze Stück in drei Abschnitte teilt: die Einleitung und 
Symphonie des Ganzen, das eigentliche Trauerspiel und der Schluß 
mit seinen beruhigenden Gefühlen. 

Der erste Abschnitt steht im Gegensatz zum Ganzen des Stückes. 
Er führt Krieg vor und kontrastiert deshalb mit der Legendendich- 
tung selbst. Innerhalb des ersten Teils stehen einander gegenüber: 
Christentum und Heidentum, jenes vertreten von Karl Martell und 
Genoveva, dieses von Abdorrhaman und Zulma; ferner auf einer Seite 
Leben, Gewühl und Taten des Krieges, auf der anderen elegischer 
Anfang und häusliche Szenen im Schloß; überhaupt Hochroman- 
tisches, wie die Verkleidung Zulmas, und Häusliches; das unglück- 
liche Schicksal Zulmas kündigt das Unglück Genovevas an. Endlich 
entsprechen einander das glückliche Ende des Kriegs und das Schick- 
sal Genovevas; beide verherrlichen die christliche Religion. 

Oder Bernhardi entwickelt die Gegensätze, die zwischen dem 
Charakter einerseits Golos und Genovevas, anderseits der Mithan- 
delnden bestehen. Wendelin ist heilige Einfachheit und Einfalt, Wolf 
ist alte, etwas bornierte Rechtlichkeit, Gertrud ist gemeine Weiblich- 
keit, Bruno und Grimoald sind gemeine Menschen, der eine käuflich 
durch niederen Eigennutz, der andere aus Verstimmung dem Laster 
ergeben. Einen besonders merkwürdigen Gegensatz zu Genoveva be- 
deutet die Hexe Winfreda, ein Bild des Abweges durch die gleichen 
Kräfte, die, anders gewandt, den Menschen gottähnlich machen; 
Gleiches bedeutet aber auch Wendelin, der den Haß und Abscheu 
des echten katholischen Christen verkörpert, damit in dieser christ- 
lichen Dichtung auch christliche Intoleranz Unterkommen finde. 

Bernhardi hat auch von Gegensätzen der Situation zu berichten. 
Genoveva wird unter traurigsten Umständen Mutter; Else, die 
Bäuerin, die zusammen mit ıhrem Heinrich das Glück und die Zu- 
friedenheit einfachen Lebens im Gegensatz zu den Schicksalen der 
Hauptpersonen versinnlicht, wünscht sich vergeblich Kinder. Die eine 
Situation folgt unmittelbar auf die andere. 
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Das eigentliche Stück beginnt in der Kapelle, in der der Prolog 
und der Epilog gehalten wird, und schließt an gleicher Stelle. Zu 
Beginn ist dunkler, am Ende heller Morgen, so daß das Ganze wie 
ein Morgentraum wirkt. 

Unter den Kontrastwirkungen, die von Bernhardi angeführt werden, 
erscheint manches, was ähnlich bei Shakespeare vorkommt, ja was 
wir auf unserem Wege getroffen haben. Ich indes wäre bei Bernhardis 
Deutungen nicht so lange stehen geblieben, wenn nicht Otto Ludwig 
den Kontrast ausdrücklich zur Voraussetzung alles Dramatischwirken- 
. den erhöbe, und zwar mit Hinweis auf Shakespeare. 

Abermals arbeitet Ludwig mit der Verwandtschaft von Drama und 
Musik: wie Thema und Gegensatz in einer Fuge Bachs gehen Jago und 
Othello durch das ganze Stück nebeneinander. Ferner liebe Shakespeare 
gegensätzliche Doppelhandlungen, in denen mehrere Charaktere in 
bezug auf das Ethische einander gegenüberstehen, wie er überdies 
gern die Figuren, die am meisten zugleich auf der Bühne sind, wenig- 
stens äußerlich kontrastiere. Shakespeare lege den Gegensatz einer- 
seits ins Innerste der Charaktere und bringe anderseits gern gegen- 
sätzliche Motive in der Diktion: Lächeln in Tränen, Witz des Ärgers 
und der Verzweiflung, Humor des Wahnsinns, Zeichnung auf einem 
Grunde von anderer Farbe, Dunkel auf Hell und umgekehrt, Die 
Übergänge aus Freude in Schmerz und umgekehrt gehen ebenfalls 
durch diesen Kontrast hindurch. Die Albernen haben Weisheit, die 
Bösewichter Moral im Munde. Bei innerem Aufruhr wird Ruhe ge- 
heuchelt. Angst will sich selbst wegscherzen. Shakespeares Toren haben 
große Meinung von ihrer Klugheit, die geistig und leiblich Armen sind 
selbstzufrieden, die leiblich und geistig Reichen — wie Antonio im 
„Kaufmann von Venedig‘ — sind melancholisch. Ferner die Ein- 
mischung des Komischen ins Tragische, dann die Verbindung von 
Zerstreutheit und Vertiefung. Auch die Denkart wird kontrastiert; 
im „Cäsar“ über Selbstmord, ım „Othello“ über Untreue. In der 
äußeren Form des Zwiegesprächs fließt der eine über, der andere ist 
lakonisch. Alle Verstellung ruht auf dem Kontraste. Ludwig meint die 
Behauptung wagen zu dürfen: „Allen schauspielerischen wie tra- 
gischen Effekten liegt der Kontrast zugrunde. Wie das Licht nur an 
Körpern, so kommt die Einheit nur am Kontraste zur Erscheinung. 
Wo kein Kontrast, da ist auch keine künstlerische Einheit.“ 

Mit Ludwigs Hinweisen wäre auch in Tiecks „Genoveva‘ noch eine 
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Fülle von Kontrasten aufzuzeigen. Aber ganz wie der Mehrzahl der 
Gegensätze, die von Bernhardi angeführt werden, fehlt auch der langen 
Aufzählung von Shakespeares dramatischen Kontrasten, die von Lud- 
wig versucht wird, gerade das, was für meine Erörterungen von ent- 
scheidendem Wert ist. Mir ist jetzt naturgemäß nur der eine 
dramatische Kontrast wichtig, der den Zwecken des Aufbaues dient, 
der die innere Beziehung zweier oder mehrerer Bauglieder durch ihre 
äußere Gegensätzlichkeit erkennen läßt: Erscheinungen also wie die 
Szene der Kleopatra zwischen den beiden Auftritten der Oktavia, wie 
die Auftritte Edmunds zwischen den Heideszenen Lears oder auch 
wie die letzten Erlebnisse des Enobarbus als Vorankündigung von 
Kleopatras Ausgang. Steinweg spräche von „Bindung“ im Sinn der 
Baukunst. Solche Bindungen sind bei Shakespeare durchaus nicht 
selten, wenngleich er den tektonischen Stil nicht bevorzugt. 

„Richard III.” ist allerdings weit tektonischer gebaut als „Lear“ 
oder ‚Antonius und Kleopatra“. Die Tragödie gilt als eine Arbeit, 
die in den Spuren Marlowes wandelt, also der Technik der akademisch 
gebildeten Klassizisten folgt. Symmetrisch ist der Bau der Handlung. 
Auch sonst zeigen sich technische Eigenheiten des klassizistischen 
Dramas. 

Kontrastierende Wiederholung ist der Tragödie geläufig. Sie sucht 
Verwandtes durch Abänderung (Variation) zu unterscheiden. Clarence 
wird im Auftrag Richards getötet; Gleiches widerfährt den könig- 
lichen Prinzen. Das eine Mal beauftragt Richard ausführlich zwei 
Mörder (I 3), das andere Mal gibt er Tyrrel nur Andeutungen (IV 2); 
der eine Mord erfolgt auf offener Szene (I 4), der andere wird von 
Tyrrel monologisch berichtet (IV 3); den einen erfährt Richard hinter 
der Szene (II ı), den anderen auf der Szene (IV 3). 

Viel bedeutsamer noch sind Wiederholungen, die an hervorragender 
Stelle des Stückes stattfinden und auf entscheidende Wendungen im 
Schicksal Richards hindeuten. In der zweiten Szene des ersten Auf- 
zugs wirbt Richard um Prinzessin Anna. Sie wird wirklich sein Weib. 
„Was ever woman in this humour woo’d? Was ever woman in this 
humour won?“ In der vierten Szene des vierten Aufzugs wirbt Richard 
um die Tochter der Königin Elisabeth bei Elisabeth selbst. Er scheint 
auch diesmal das gefährliche Spiel zu gewinnen. Auch nach Elisabeths 
Abgang spottet er: „Relenting fool, and shallow, changing woman!“ 
Doch der erhoffte Erfolg tritt nicht ein. Dort beginnt Gloster seinen 


Walzel, Wortkunstwerk 3a1 a 


Einzelfragen 


Aufstieg, hier fängt sein Abstieg an. Unmittelbar nach dem Abgang 
Elisabeths setzen die ersten Anzeichen seines inneren Zusammenbruchs 
ein. Wie versagen Richards Nerven im Gespräch mit Catesby, in der 
Behandlung des Boten, der Gutes bringt und nur zum Wort kommt, 
nachdem Richard ihn wegen vermeinter schlechter Nachrichten ge- 
züchtigt hat. Widerspruchsvoll sind seine Befehle. 

Wiederkehr eines Motivs, das viel früher angeschlagen worden war, 
sind auch die Traumgesichte Richards im dritten Auftritt des fünften 
Aufzugs. Clarence erzählt zu Beginn des Stücks (I 4) seinen grauen- 
vollen Traum. Auch ihn drückt unsühnbare Schuld. Sein Traum hat 
ihn in die Unterwelt geführt. Mahnend erschienen ihm der Schatten 
Warwicks, den er verraten, und der tote Prinz Eduard, den er er- 
stochen hatte. Kurz nach seinem Traum stirbt ebenso Clarence wie 
Richard. | | 

Das sind Wiederholungsfiguren, die im Aufbau des ganzen Stückes 
viel bedeuten. Vor unsere Sinne tritt eine Lage, die ähnlich schon ein- 
mal vor ihnen gestanden hat. So ertönen in Wagners „Ring“ unmittel- 
bar vor Siegfrieds Tod noch einmal die Töne des Waldvogels; wir 
aber werden durch die künstlerische Gebärde, durch die Wiederholung, 
gezwungen, den Blick zurückschweifen zu lassen. 

Ich erinnere an einen beachtenswerten Wink M. J. Wolffs. Wieder- 
holungsfiguren kann er in „Romeo und Julia“, in „Hamlet“, in „Mac- 
beth“ nachweisen. Der Straßenauflauf erfüllt noch einmal Veronas 
Gassen, als Romeo Tybalt erschlägt; der Geist erscheint abermals, 
als Hamlet im Zimmer der Königin weilt; Macbeth beschwört die 
Hexen zum zweitenmal, bevor sein Abstieg beginnt. Wolff meint an- 
nehmen zu dürfen, daß Shakespeare mit ausgeklügelter Kunst das 
treibende und bestimmende Moment der Stücke, den Familienstreit, 
den Geist von Hamlets Vater, die Hexen, im Augenblick des tragischen 
Umschwungs wiederkehren lasse. 

Mir genügt der Nachweis, daß Shakespeare nicht bloß in dem tek- 
tonischeren „Richard III.“ mit Wiederholungsfiguren arbeitet, die 
ihrerseits auf Kontrastwirkung hinausgehen. Jetzt darf auch noch 
„König Lear“ herangezogen werden. Dieses atektonische Drama ver- 
wertet in den verwandten und gegensätzlichen Zügen der Schicksale 
Lears und Glosters die Wiederholungsfigur sogar noch ausgiebiger 
als alle Tragödien Shakespeares, die ich bisher in diesem Zusammen- 
hang anzuführen hatte. 
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Und so ergibt sich, daß Shakespeare in der dramatischen Nutzung 
des Gegensatzes wesentlich weiter greift als — mindestens nach Bern- 
hardis Darstellung — Tieck in seiner „Genoveva“. Die Bedeutung, die 
im Aufbau einer Tragödie solche „Bindung“ durch Kontrast und 
Wiederholung gewinnt, ergibt sich auch nicht aus Ludwigs langer 
Liste Shakespearischer Kontraste. 

Steinweg nimmt solche „Bindung“ für das klassische Drama in 
Anspruch. Aber sie fehlt nicht dem Barockdrama Shakespeares. Sie 
widerstreitet auch nicht dem Begriff der offenen Form. Sie läßt sich 
in Gemälden von Rubens und Rembrandt nachweisen, überhaupt in 
Werken bildender Kunst, die auf strenge Ebenmäßigkeit, auf Gleich- 
gewicht keinen Wert legen. Ja sie mag als Mittel des Aufbaues gerade 
da gern erscheinen, wo Ebenmaß und Gleichgewicht fehlen. 


* 


Ich glaube die eigenwillige Architektonik Shakespearischer Dramen, 
besonders von ‚Antonius und Kleopatra“ und „König Lear“, begreif- 
licher machen zu können durch den Hinweis auf die Formgebung der 
Barockkunst. In Shakespeare — so denke ich mir den Zusammenhang 
— waltete ein ähnliches Formgefühl wie in Rubens oder in Rembrandt 
oder in den vielen, die von geschlossener Stilisierung zu offener weiter- 
schritten. 

Sollich den Einwand gewärtigen, daß etwa ein Gemälde Rembrandts 
unbedenklich größere Teile seiner Gesamtfläche ın Dunkel hüllen 
kann, eine Tragödie indes Auftritte, die gleich wenig Licht böten, die 
neben den eigentlich tragischen Vorgängen fast keine Ansprüche auf 
Apperzeption erhöben, niemals zulassen dürfte? Auf die dunklen Teile 
des Gemäldes blicken wir kaum hin, wir nehmen sie fast nur im Unter- 
bewußtsein wahr. Was im Drama so wenig Beachtung und Betrach- 
tung fordert, bliebe besser ausgeschaltet, wenn anders das ganze Stück 
nicht an seinen toten Stellen zugrunde gehen soll. 

Auf den Einwand wäre zu erwidern: Wieviel Reizmittel von Shake- 
speare noch in die Auftritte verlegt werden, die nach seiner atekto- 
nischen Weise nicht die ganze Aufmerksamkeit des Zuschauers fesseln, 
suchte ich ja gerade in meinen Analysen festzustellen. Und dabei nahm 
ich noch nicht einmal Zuflucht zu der Tatsache, daß Shakespeares 
englische Zuschauer in der reichen äußeren Bewegung, die an solchen 
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Stellen zu herrschen pflegt, ein Reizmittel hatten, das ihnen lieb war, 
uns allerdings minder wertvoll geworden ist. 

Ich hätte ferner zu erwidern, daß Verwandtschaften, wie ich sie 
hier zwischen Shakespeares Dramen und der Anschauung Wölfflins 
vom Barockstil entwickle, nicht übermäßig ausgepreßt sein wollen. 

W. Schlegel dachte das Wesen von Shakespeares Dramen im Mittel- 
punkt zu treffen, als er sie wie Gemälde den Werken der Plastik gegen- 
überstellte. Die Proportion krankt an zu allgemeiner Fassung der Be- 
griffe Gemälde und Skulptur. Es gibt Gemälde und Skulpturen im 
tektonischen und im atektonischen Stil. Mit. anderen Worten: ein 
Drama Shakespeares steht einer Plastik Berninis näher als einem Ge- 
mälde Raffaels. 

Otto Ludwig zog die Musik heran, um Shakespeares Form zu ver- 
deutlichen. Selbstverständlich läßt sich Dichtung jederzeit durch Musik 
formal erläutern. Liegt indes der Hauptton auf der Annahme, daß 
Musik ungebundener, freier, zügelloser ist als andere, vor allem als die 
bildenden Künste, so gerät Dichtung, die man als musikalisch geformt 
faßt, leicht zu dem Anschein völliger Formlosigkeit. Sicherlich meint 
Ludwig es anders. Aber da etwa gerade auf die zerfließende Lyrik 
Tiecks das Wort ‚musikalische Lyrik‘ gern angewendet wird, so ver- 
führt eine Deutung von Shakespeares Stil, die aus der Technik der 
Musik geholt wird, leicht zu der Annahme, Shakespeare sei formloger, 
als er es tatsächlich ist. 

Architektonik herrscht auch in Shakespeares Dramen. Gewiß eine 
andere Architektonik als in den Stücken Corneilles und seiner Nach- 
folger. Steinweg führt den Aufbau Corneilles auf die architektonischen 
Neigungen der Franzosen und auf die Eindrücke zurück, die von 
Corneille selbst in seiner Vaterstadt Rouen aufgenommen worden 
waren. Den greifbaren Unterschied der Architektonik Shakespeares 
und der Architektonik Corneilles versinnlicht meines Erachtens vor- 
trefflich Wölfflins Scheidung des Offenen und des Geschlossenen, des 
Atektonischen und des Tektonischen. Denn selbstverständlich gibt es 
auch eine Baukunst, die aus einem Formwillen vom Typus Rubens oder 
Rembrandt stammt, eine Architektonik des Barocks. 

Ich wiederhole zum Schlusse, daß ich gar nicht beabsichtige, ein 
Schlagwort zu schaffen und Shakespeare schlechtweg zum Barock- 
künstler zu stempeln. Ich möchte nur aus Wölfflins Nachweisen Mittel 
gewinnen, Shakespeares Kunst an den Stellen zu begreifen, die noch 
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immer vielen als verfehlt und verbesserungsbedürftig erscheinen. Und 
ich wage zu behaupten, daß die innerste Absicht dieser Kunst, der 
eigentliche Formwille Shakespeares am besten erkannt, am sichersten 
erfaßt wird, wenn man diese vielbefehdeten Stellen seiner Schöpfungen 
künstlerisch zu verstehen sucht. 
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\ N AS bedeutet im Drama der einzelne Aufzug? Lassen sich mehr 

oder minder durchgehende Gewohnheiten, wenn auch nicht in 
allen Dramen, die in Aufzüge zerfallen, so doch in gewissen Gruppen 
solcher Dramen innerhalb der Weltliteratur nachweisen? Es will mir 
scheinen, als seien diese Fragen noch immer so gut wie unbeantwortet. 
Die umfangreiche Bücherei über die Technik des Dramas geht ihnen 
gern aus dem Wege. Verhältnismäßig selten wird der Bau des Auf- 
zugs und das Verhältnis der Aufzüge zueinander bedacht, wenn nur 
eine einzige Dichtung zu prüfen ist. Noch seltener wird den Gefühlen 
nachgegangen, die sich überhaupt im schaffenden Dichter mit der 
Vorstellung eines Aufzugs verknüpfen, oder den Gefühlen, die im 
Leser oder Zuschauer wachgerufen werden durch die Tatsache, daß 
innerhalb eines dramatischen Ablaufs mehrere größere Pausen ein- 
treten: die Zwischenakte. Geschieht es doch, so bleibt man gern beim 
Äußerlichsten stehen und denkt zunächst an die Notwendigkeit, dem 
Darsteller wie dem Zuschauer ein paar Augenblicke der Entspannung 
und Erholung zu gewähren. In diesem Zusammenhang wird meist der 
Aktschluß erwogen. Der Zuschauer möchte in die Zwischenpause an- 
genehme oder wenigstens nicht enttäuschende Eindrücke mitnehmen. 
Das wissen die Bühnenkenner; darum setzen sie am Ende des Auf- 
zugs Wirkungen an, die dem Bedürfnis des Zuschauers entgegen- 
kommen, und leihen dem Schauspieler die Möglichkeit, durch seine 
Kunst in dem Zuschauer die Stimmung zu wecken, deren Aus- und 
Nachklingen den Zwischenakt durchtönen soll. 

Es fragt sich, ob mit einiger Aussicht auf Erfolg gerade bei Shake- 
speare einsetzt, wer über solche Gemeinplätze zu vertiefter Ergrün- 
dung der Formgefühle gelangen will, die erweckt werden durch die 
Gliederung der Aufzüge. Zahllose andere Dramatiker sagen uns mit 
voller Bestimmtheit, wo sie Zwischenakte ansetzen. Und wenn ge- 
legentlich bei Umgestaltungen und besonders bei Bühnenbearbeitungen 
vom Dichter selbst die Grenze der Aufzüge verschoben wird, so fallen 
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diese wenigen Ausnahmen kaum ins Gewicht neben den vielen Stücken 
Shakespeares, die in den ersten Drucken keine Einteilung in Aufzüge 
weisen, und neben der gründlichen Unsicherheit, die überhaupt sich 
auftut angesichts der Frage, wieweit wir von Shakespeares eigener, 
echter und ursprünglicher Akteinteilung etwas Genaues wissen. 

Fast erscheint es darum begründet, wenn jüngste ergebnisreiche 
Arbeiten über Shakespeares Technik die Einteilung seiner Stücke in 
Aufzüge schlechtweg als Nebensache hinstellen. Oder wenn Bühnen- 
bearbeiter von Dramen Shakespeares zwar in allem übrigen den Stand- 
punkt engen Anschlusses an den überlieferten Text wahren, dagegen 
ohne Bedenken die Aufzugsgrenzen anders legen als die Drucke von 
Shakespeares Werken. | 

Allein gerade die Bedürfnisse der Bühne rufen heute nach stärkerer 
Betonung der Zwischenakte. Im Lauf der jüngsten Jahrzehnte war es 
mindestens in Deutschland mehr und mehr üblich geworden, Shake- 
speares Zwischenakte fast verschwinden zu lassen, den Unterschied 
vollends zwischen Aufzugs- und Auftrittsgrenzen zu beseitigen. Es ist 
dringend nötig, diesen falschen Weg baldigst aufzugeben. 

Das war vor nicht sehr langer Zeit noch ganz anders. Dingelstedts 
Inszenierungen arbeiteten mit einer Bühnenmaschinerie, die uns heute 
recht kindlich und völlig überwunden erscheint. Aber die Maschinerie, 
die den Besuchern des alten Wiener Burgtheaters etwas Selbstver- 
ständliches bedeutete, stand sauberer Scheidung der Auftritts- und 
Aufzugsgrenze nicht im Wege. Der Vorhang fiel nur am Ende des Auf- 
zugs; die Verwandlungen, die innerhalb des Aufzugs nötig waren, 
spielten sich vor den Augen der Zuschauer ab. Eine Dekoration wan- 
derte hinauf in die Soffiten, die andere senkte sich herab. Was neben 
Prospekten und Bogen noch benötigt wurde, trug man gleichzeitig auf 
die Bühne. Aus meiner ersten Jugend entsinne ich mich noch der über- 
wältigenden Stimmung, die ausgewirkt wurde durch Waldszenen, 
mochte auch der ganze Bühnenaufwand nur in einem einzigen Pro- 
spekt von voller Bühnenbreite bestehen. In geringer Tiefe angebracht, 
gestattete er, die hinteren Bühnengassen für die Dekoration der näch- 
sten Szene zu verwenden. Sobald er in die Höhe ging, stand diese 
Dekoration sofort vor den Augen des Zuschauers. 

Eines Tages ward man sich auch in Wien bewußt, daß Verwand- 
lungen durch einen Zwischenvorhang verhüllt werden können. Im 
neuen Wiener Burgtheater dürfte der alte Brauch kaum noch geduldet 
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worden sein. Mit ihm verschwand ein vortreffliches Mittel, die Grenzen 
der Auftritte nicht überstark hervortreten zu lassen. Seitdem setzte 
sich wohl allgemein die Übung fest, durch fortwährendes Niederlassen 
des Vorhangs die Dramen Shakespeares in eine Unmenge von Ab- 
schnitten zu zerstückeln. Bestenfalls fällt am Ende der Auftritte ein 
anderer Vorhang oder der Zuschauerraum wird weniger erhellt als am 
Ende der Aufzüge. Aber wird die Aufmerksamkeit nicht von der 
Hauptsache abgelenkt, wenn der Zuschauer auf dergleichen Neben- 
dinge achten soll? Sie kommen auch nicht so stark zur Geltung, daß 
sie den störenden Eindruck überwänden, den die langen Zwischen- 
räume zwischen den Auftritten bedingen. 

Lang sind ja diese Zwischenräume selbst auf der besteingerichteten 
Bühne von heute, länger jedenfalls, als die Verwandlungen bei offenem 
Vorhang einst dem Zuschauer erschienen. Sie bewirken eine weit aus- 
giebigere Umstellung des Gefühls, sie führen zu einem überschnellen 
Abschluß und verlangen nach dem Emporgehen des Vorhangs vom 
Zuschauer neues Ansetzen. 

Um diesen üblen Wirkungen zu begegnen, ist heute die Erfindungs- 
gabe der Bühnentechniker mit allen Mitteln bestrebt, Verwandlungen 
aufs schnellste durchzuführen. Aber die Kürzung der Verwandlungs- 
pausen kommt ebenso zur Geltung am Schluß des Aufzugs wie am 
Schluß des Auftritts. Es kann geschehen, daß auf solche Weise die 
Pause zwischen den Aufzügen kürzer wird als die Pause zwischen den 
Auftritten. 

Jüngste Vergangenheit übersieht gern die Nachteile des ganzen Ver- 
fahrens. Sie wollte zumeist nichts wissen von den scharfen Umrissen 
und sauberen Sonderungen tektonischer Kunst. Ihr waren Ketten von 
Eindrücken, die ohne fühlbare Ordnung aufeinanderfolgen, durchaus 
willkommen. Sie nannte sich selbst impressionistisch und verwarf alles, 
was die Eindrücke zu Gruppen ordnet. Ein scheinbar regelloses Auf- 
und Abfluten kam ihren Formwünschen am besten entgegen. Wie 
ein Pedant und Philister erschien ihr der Ästhetiker, der in dem un- 
aufhaltsamen Strom der Eindrücke nach Haltepunkten suchte. Sie 
glaubte, das Hervorheben der Aufzugsgrenzen zerstöre nur die 
blühende Lebendigkeit der dramatischen Dichtung, sie fand es ver- 
altet und überwunden. Und zwecklos und kunstwidrig schien ihr die 
Frage, in welchem Aufzug ein bestimmter Vorgang des Stücks sich 
abspielt, in welchem Aufzug die Gräfin Orsina sich zeigt, in welchem 
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die Gestalten Egmonts oder Tassos nicht zu erblicken sind, wann Dr. 
Rank auftritt und wann die Rattenmamsell. Ja sie meinte vielleicht, 
daß ihr das wahre Verständnis für Shakespeares Kunst vorbehalten 
blieb, weil sie zuerst auf Schachtelungen völlig verzichtete, die augen- 
scheinlich auch für Shakespeare nur wenig oder gar nichts bedeuteten. 
Seien die Schachtelungen doch nur nachträglich von übelberatenen 
Herausgebern in den Text Shakespeares eingeführt worden, von Kunst- 
richtern, die ihn der Schablone einer späteren Zeit anpassen wollten, 
ohne zu bedenken, daß diese Zeit von ganz anderem Formwillen er- 
füllt war als Shakespeare. 

Ich selbst versuche!, Shakespeare im Sinn Wölfflins zum Vertreter 
offener Form zu machen, zum Gegenfüßler geschlossener Tektonik. 
Aber zugleich bemühe ich mich zu zeigen, wieviel Ordnung trotzdem 
in Dramen Shakespeares waltet. Wenn ich im folgenden etwas über 
Shakespeares Vorstellung vom Aufzug und von der Aufzugsgrenze vor- 
zubringen wage, so gehe ich nur den Weg weiter, den ich schon ein- 
geschlagen habe. Gewiß denke ich nicht daran, ihm eine Sucht nach 
wohlabgemessener Ordnung zuzumuten, einen Formwillen also, der zu 
geschlossener Tektonik führt. 

Mehrere Dramen Shakespeares entbehren in der Folioausgabe der 
Akteinteilung: „Hamlet“, „Romeo“, „Antonius und Kleopatra‘, 
„lımon“, „Troilus‘. Gleichwohl darf behauptet werden, daß ihm der 
Zwischenakt wichtiger war als die Pausen zwischen den Auftritten. 

Zu den besterhaltenen Texten Shakespeares zählt „Julius Cäsar‘. 
Collier behauptet von der Handschrift, die für die Folio benutzt wurde, 
sie müsse besonders vollkommen und frei von Verderbnissen gewesen 
sein; vielleicht sei kein anderes Drama in dem Bande genauer gedruckt. 
Die Folio des „Julius Cäsar‘ aber hebt die Akte stark hervor, während 
sie — abgesehen von der „scena prima‘ — keinen Auftritt beziffert. 

Wer einigermaßen weiß, wie zu Shakespeares Zeiten dessen Stücke 
aufgeführt wurden, muß zugeben, daß für solche Inszenierung der 
Zwischenakt wichtiger war als die Grenze zwischen den Auftritten. 
Dekorationen kamen so gut wie gar nicht in Betracht. Ein Vorhang, 
der die ganze Bühne verdeckte, bestand nicht. Es konnte mithin von 
Auftritt zu Auftritt ohne viel Unterbrechung weitergespielt werden. 
Wäre man ebenso rasch von Aufzug zu Aufzug weitergegangen, 80 
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hätte man das ganze Stück ohne alle Unterbrechung müssen ab- 
schnurren lassen. Das aber wird meines Wissens von niemand be- 
hauptet. Die mangelnde Akteinteilung in einzelnen Dramen der Folio 
kommt nicht auf gegen deutlich kennbare Abgrenzungen, die neben 
der Bezifferung der Aufzüge in anderen Dramen Shakespeares an- 
zutreffen sind. Ich denke da besonders an epischen Bericht, der sich 
zwischen die Aufzüge schiebt, etwa an den Eingang des vierten Auf- 
zugs des „Wintermärchens‘, der die Zeit als Chorus auftreten läßt. 
Das ist nicht ein ganz ungewöhnlicher Ausnahmefall, sondern nur ein 
Gegenstück zum Prolog des Chorus am Anfang des zweiten Aufzugs 
von „Heinrich V.“, aber auch zu der „Introduction“, die am Anfang 
des zweiten Teils von „König Heinrich IV.“ dem „Rumour“ in den 
Mund gelegt ist. Immer wird ein größerer Zeitraum bezeichnet, der 
zwischen Teilen des Dramas angesetzt ist. Auffälliger ist ein solcher 
erzählender Einschub natürlich innerhalb eines Stücks als zwischen 
den beiden Hälften eines zweiteiligen Dramas. 

Der Chorus des ‚Wintermärchens“ liefert durch seine Bitte, die 
Kluft von sechzehn Jahren zu verzeihen, die zwischen dem dritten 
und vierten Aufzug liegt, den Beweis, daß Shakespeare nicht ohne 
weiteres Zeiträume von so großer Ausdehnung zwischen zwei Auf- 
zügen ansetzt und nach dieser Seite keine unbedingte Freiheit für seine 
Behandlung der Zeit in Anspruch nimmt. So sagen die Erklärer, und 
das mag stimmen. Ganz gewiß aber nutzt Shakespeare den Zwischen- 
akt gern, um bei Stoffen von langer zeitlicher Ausdehnung eine 
größere Strecke zu überspringen und dafür innerhalb des Aufzugs 
ein zusammenhängendes Nacheinander von kürzerem Zeitumfang 
unterzubringen. Er legt zwischen die Aufzüge gelegentlich mehrere 
Tage, zuweilen auch noch viel mehr. 

In „Richard II.“ sind diese Zeitabstände der Aufzüge so be- 
trächtlich, daß wie der Titelheld so auch andere Personen von Auf- 
zug zu Aufzug die wesentlich neuen seelischen Züge gewinnen, die 
von fortschreitenden Jahren dem Menschen aufgeprägt werden. Shake- 
speare wagt so viel, daß ihm Unfolgerichtigkeit der Charakteristik 
vorgeworfen werden konnte und besonders völlige Umkehr in der 
Zeichnung Richards II. und in dem Gefühl für den Fürsten, das er in 
uns wachruft, Tatsächlich vergeht vom ersten zum zweiten Aufzug 
eine längere Spanne Zeit. Dort ist Heinrich Bolingbrokes Vater Johann 
von Gaunt noch rüstig, hier siecht er dem Tode entgegen und stirbt. 
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Im zweiten Aufzug bricht Richard nach Irland auf, im dritten kehrt 
er von Irland heim; ein guter Teil der Zeit, die er dort verbringt und 
die von Bolingbroke zu Siegen über die Parteigänger des Königs ver- 
wertet wird, fällt zwischen diese beiden Aufzüge. Im vierten ist 
Richard schon ein Gebrochener, aber auch Gereifter, der auf seine 
Krone verzichtet und in den Kerker geführt wird, ım fünften ersteigt 
er seine Höhe als Mensch, den langes Leiden geprüft und geläutert hat, 
aber auch als mutvoller Held, der nur im Kampf gegen eine Überzahl 
erliegt!. Es nützt wenig, auf Tage und Stunden zu berechnen, wieviel 
Zeit zwischen den späteren Aufzügen verstreicht. Aber ohne Zweifel 
konnte Shakespeare den Zeiträumen, die zwischen den Aufzügen 
liegen, nur dann so viel reinigende und emporführende Kraft zu- 
schreiben, wenn er sie möglichst groß bemaß, groß genug, um die see- 
lische Steigerung zu umfassen, die sich von Aufzug zu Aufzug in 
Richard vollzieht. Gesteht man dem Dichter das Recht zu, die inneren 
Wandlungen eines Menschen hinter die Bühne zu verlegen und auf 
die Bühne nur das wechselnde Ergebnis der Wandlungen zu bringen, 
so fallen die schulmeisterlich sittlichen Einwände in nichts zusammen, 
mit denen unter anderen Bulthaupt die Charakterzeichnung Richards 
bedenkt. Was sich für Bulthaupt in unüberbrückbare Gegensätze auf- 
löst, war in der Darstellung von Josef Kainz ein Meisterstück seelischer 
Entwicklung. Nicht im letzten Aufzug — wie Bulthaupt behauptet — 
vollzog sich da eine Umkehr zum Besseren, sondern schon im dritten 
Aufzug ließ Kainz die Umkehr beginnen. Der König, der von Irland 
heimkehrt und tiefergriffen die Erde Englands begrüßt und berührt, 
war schon mächtig emporgestiegen über die Stufen, auf denen er im 
ersten und zweiten Aufzug steht. Die Tragik des Gottesgnadentums, 
die von Kainz aus dem Stücke herausgeholt wurde, aber auch unser 
Mitgefühl für den tragisch Leidenden setzte hier ein. Vorbedingung 
war die Möglichkeit, dem König in den Zwischenräumen zwischen den 


1 Am Ende des vierten Aufzugs wird Richard als Gefangener in den Tower ab- 
geführt. Im ersten Auftritt des fünften Aufzugs trifft er auf dem Wege zum Tower 
mit seiner Gemahlin zusammen. Von einem Zeitabstand kann also diesmal keine 
Rede sein. Vielmehr nimmt Shakespeare an, daß zwischen der ersten Szene des 
fünften Aufzugs und dem nächsten Auftreten Richards, das zu dessen Ermordung 
weiterleitet, eine größere Zeitspanne liege. Seit Capell (1768) wird allerdings zu- 
weilen, besonders von. deutschen Übersetzern, die Eingangsszene des fünften Auf- 
zugs noch zum vierten Aufzug hinzugenommen. Dann entsteht ein beträchtlicher 
Zeitabstand zwischen den beiden Aufzügen. 
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Aufzügen Zeit zu lassen für innere Wandlung. Kainzens Maske verriet, 
wie innerhalb der gleichen Fristen auch äußere Wandlungen Richards 
sich vollziehen, wie er älter und älter wird, um zuletzt bei seiner Er- 
mordung fast greisenhaft zu wirken. Das vertrug sich gut mit den 
Worten, die in der ersten Szene des vierten Aufzugs Richard an sein 
Spiegelbild richtet. 

Schon dies eine Beispiel besagt, wieviel im zeitlichen Ablauf eines 
Dramas von Shakespeare der Zwischenakt bedeuten kann. Zu gleichem 
Ende gelangt die Untersuchung, wenn sie die Verschiebung der 
Zwischenakte nachprüft, die sich in Bühnenbearbeitungen von „König 
Johann“ finden. 

Der erste Aufzug des Stücks ist unverhältnismäßig kurz, ist etwa 
halb so lang wie die folgenden. Um ihm größere Ausdehnung zu leihen 
und ein besseres Gleichgewicht zwischen ihm und den anderen Auf- 
zügen herzustellen, zieht man bisweilen die erste Hälfte des zweiten 
hinzu. Da aber der zweite Aufzug dann zu kurz ausfiele, ergänzt man 
diesen durch den Anfang des dritten; und ebenso fügt man dem Rest 
des dritten Aufzugs den Anfang des vierten an. Der fünfte bleibt un- 
verändert und gibt nichts an seinen Vorgänger ab. Ginge solche Ver- 
schiebung ohne üble Folgen an, so bewiese sie, daß Shakespeare 
wenigstens in diesem einen Fall nur eine zwanglose Reihe von Auf- 
tritten und nicht eine Fünfzahl von deutlich getrennten Aufzügen 
anstrebe. Ich muß im Gegenteil behaupten, daß die Verschiebung Zu- 
sammengehöriges zerschneidet. Abermals spielen Zeit-, doch auch 
Raumabstände eine beträchtliche Rolle in der Abteilung der Aufzüge. 

Der erste Aufzug ist vom zweiten deutlich getrennt. Dort England, 
hier Frankreich. Dort die Voraussetzungen des Krieges mit Frankreich, 
- hier der Beginn des Krieges und sein plötzlicher Abbruch nach der 
Verlobung des Dauphins mit Johanns Nichte Blanka. Der dritte 
schlägt den umgekehrten Weg ein: er beginnt mit Konstanzens Em- 
pörung über das Vorgefallene, leitet weiter zu dem Bann, den der 
päpstliche Legat über Johann ausspricht, läßt daraufhin den Krieg 
neu ausbrechen und vorläufig mit einer Niederlage Frankreichs enden. 
Mit dem Schluß des dritten Aufzugs haben die Vorgänge in Frank- 
reich ihr Ende erreicht, alles Folgende spielt wieder in England. 

Aus diesen kargen Angaben läßt sich schon ersehen, wieviel Ver- 
wirrung in die Geographie des Stücks, aber auch in dessen Zeitrech- 
nung durch die oben angedeutete Verschiebung gelangt. Sie läßt den 
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ersten Aufzug in England und in Frankreich spielen, bezieht mithin die 
Zeitspanne in den Aufzug ein, die von der Überschiffung des eng- 
lischen Heeres beansprucht wird. Mag diese Zeitspanne immerhin aus- 
drücklich als kurz bezeichnet werden, so gibt sie dem Aufzug dennoch 
eine Zeitausdehnung, die ihm von Shakespeare nicht zugemutet 
wird. Die Kämpfe von Shakespeares zweitem Aufzug finden vor 
Angers statt, um Angers willen geraten Engländer und Franzosen an- 
einander, um Angers willen versöhnen sie sich. Die Kämpfe werden 
in der Bühnenbearbeitung zum Teil dem ersten, zum Teil dem zweiten 
Aufzug zugewiesen. Wir sollen den Anteil, den wir an der wider- 
spenstigen Stadt nehmen, gegen Shakespeares Absicht von einem Auf- 
zug in den andern hinübertragen. Der zweite Aufzug tönt bei Shake- 
speare in Versöhnung und Frieden aus; scharf sondert sich von ihm 
der dritte, der mit den Verwünschungen Konstanzens und mit dem 
Bannfluch des päpstlichen Legaten einsetzt. Der zweite Aufzug der 
Bühnenbearbeitung verbindet hingegen Versöhnung und Verlobung 
mit den Verfluchungsauftritten, wirft also den Rhythmus des Ablaufs 
völlig um. Bei Shakespeare geht es im zweiten Aufzug von Widerstreit 
zu Beruhigung, im dritten von erneutem Widerstreit zu der bedrückten 
Stimmung der besiegten Franzosen weiter. Der zweite Aufzug der Be- 
arbeitung reiht an Friedensklänge Ausbrüche des Hasses und der 
Feindschaft. Bei Shakespeare also herabsteigender, hier aufsteigender 
Rhythmus, dort ein allmähliches Beruhigen, und zwar zum Vorteil 
Englands, hier ein fortschreitendes Aufwühlen zu Englands Nachteil. 
Der dritte Aufzug der Bearbeitung fügt noch shakespearewidriger an 
die Niederlage der Franzosen die Auftritte, die in England zwischen 
Hubert und Arthur spielen. Damit wird nicht nur abermals gegen 
Shakespeares Willen Vorgang in Frankreich mit Vorgang in England 
einem und demselben Aufzug zugewiesen, sondern der vierte Aufzug 
Shakespeares, der sich durchaus mit Arthur beschäftigt, der nicht nur 
die unterlassene Ermordung Arthurs, auch die Folgen des vermeint- 
lichen Mords und den Todessturz Arthurs umfaßt, wird auf zwei 
Aufzüge verteilt. In dem einen wird die erschütternde Szene, in der 
Hubert vom Morde absteht, vorweggenommen, im anderen kommen 
fast nur die politischen Ergebnisse von Arthurs angeblichem und dann 
von seinem wirklichen Tod zum Ausdruck. 

Es mag ja bühnenwirksamer sein und kräftigere Aktschlüsse be- 
dingen, wenn — wie ich darlegte — der Rhythmus des zweiten und 
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dritten Aufzugs sich umkehrt, und wenn gar die sicher rührende Szene 
zwischen Arthur und Hubert an den Ausgang des Aufzugs gesetzt 
wird. Aber zerrissen wird, was innerlich zusammengehört. Ja sogar 
ein vierter Aufzug, der im Urtext ungewöhnlich lebendig ist, verliert 
seinen besten Reiz und kann gegen den Abschluß des dritten Aufzugs 
nicht aufkommen. 

Fast möchte ich behaupten: Wenn es eines Beweises bedarf, daß 
Shakespeares Akteinteilung mehr als etwas Beliebiges und Beiläufiges 
sei, so wird dieser Beweis von einer Bühnenbearbeitung erbracht, die 
der ursprünglichen Einteilung des „König Johann“ so gar nicht ge- 
recht wird. | 


2 


Ich bin mir bewußt, bisher nur ganz Äußerliches über die Aufzugs- 
grenzen Shakespeares und über deren Voraussetzungen gesagt zu 
haben. Selbstverständlich denke ich nicht von ferne daran, die Akt- 
einteilung Shakespeares bloß auf chronologische und geographische 
Rücksichten zurückzuführen, auch nicht bloß auf die stofflichen Ge- 
sichtspunkte, die ich bei Gelegenheit des „König Johann“ verfocht. 
Doch vielleicht war schon in meinen Bemerkungen auch noch Berück- 
sichtigung formalkünstlerischer Gründe zu verspüren. Wenn indes 
vorläufig recht wenig von mir gesagt wurde über das rein künstlerische 
Formproblem, das für Shakespeare in einem Aufzug sich darbietet, so 
liegt solche Zurückhaltung auch an der geringen Kenntnis, die wir — 
wie ich oben andeutete — im allgemeinen von diesem Formproblem 
haben. 

Gustav Freytag versuchte einmal, die Architektonik des „Wallen- 
stein‘ darzulegen und die Bedeutung nachzuweisen, die dem einzelnen 
Aufzug im ganzen Organismus des Elfakters zukommt. Bekanntlich 
wollte er fünf Einschnitte im Ablauf jeder Tragödie festhalten: Ein- 
leitung mit erregendem Moment, Steigerung, Höhepunkt, Umkehr, 
Katastrophe. Er teilte im neueren Drama jedem der fünf Aufzüge der 
Reihe nach einen dieser fünf Einschnitte zu. Doch indem er die 
gleichen Einschnitte auch innerhalb der zehn Aufzüge der „Pikkolo- 
mini‘ und von „Wallensteins Tod‘ aufzeigte, bewies er schon, daß der 
einzelne Einschnitt nicht notwendig an einen bestimmten Aufzug ge- 
bunden ist. Das Auf- und Absteigen, das er durch seine Einschnilte 
bezeichnet, dürfte ja ohne Zweifel jedem Drama eigen sein; ja daß es 
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auch in erzählender Dichtung erscheinen kann, bezeugte Freytag selbst 
ausdrücklich. In diesem Auf- und Absteigen ist ferner sicherlich etwas 
Tektonisches enthalten. Daneben umfassen jedoch Begriffe wie Stei- 
gerung, Höhepunkt, Umkehr, Katastrophe auch Stoffliches und Ge- 
dankliches. Wer vollends erkunden will, wie sich das Stoffliche und 
Gedankliche in sinnliche Eindrücke umsetzt, der Ergründer also der 
sinnlich wirksamen Form, erhält durch Freytag nur Fingerzeige, das 
zu finden, was er sucht, nicht aber das Gesuchte selbst. Es kann für die 
Gestaltung eines Aufzugs wichtig sein, ob er einen der Einschnitte 
Freytags enthält; aber die künstlerische Wirkung, die der Aufzug an 
sich und im Gegensatz zu seinen Nachbarn ausübt, beruht noch auf 
ganz andern Umständen. 

Wie wenig Freytags Lehre von den Einschnitten die Erkenntnis des 
Baus und der sinnfälligen Gestaltung eines Aufzugs fördert, wird 
bezeugt durch das kluge Buch ‚The Evolution of Technic in the Elıza- 
bethan Tragedy‘ (Chicago, New York ıgı4) von Harriott Ely Fansler. 
Die Amerikanerin vertieft Freytags Lehre, sie verfeint seine Schei- 
dungen, aber sie sieht dabei grundsätzlich ganz ab von der Einteilung 
in Aufzüge und denkt nicht daran, ihre wesentlich gedanklichen Ge- 
sichtspunkte auf etwas anderes anzuwenden als auf die Entwicklung 
des tragischen Vorgangs, sie etwa mit der äußeren Gestaltung, mit 
der Scheidung in Aufzüge und Auftritte zu verknüpfen. 

Die Aufgabe, die zu lösen ist, wenn etwas Ersprießliches über den 
Bau eines Aufzugs und über sein Verhältnis zu den übrigen Aufzügen 
und zu dem ganzen Stücke vorgetragen werden soll, ergibt sich weit 
besser aus den Forschungen Carl Steinwegs. Über die Tektonik des 
französischen klassischen Dramas, über den Bau von „Iphigenie‘ und 
„Iasso“ sagte Steinweg entschieden Förderliches. Doch der Weg von 
strengtektonischer französisch-klassischer Technik zu Shakespeare ist 
sehr lang. Und keinesfalls läßt sich ohne weiteres auf Shakespeare 
anwenden, was von Steinweg an Corneille und Racine, ferner an den 
beiden genannten, französischer Technik huldigenden Dramen Goethes 
erkundet wurde. 1 

Die altbekannten Eigenheiten Shakespeares, die auf die Gewohn- 
heiten der Bühne seiner Zeit zurückgehen, stehen auch hier im Wege. 
Das Wenige, das oben von „König Johann“ und von „Richard II.“ 


ı Vgl. oben S. 305 £. 
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gesagt wurde, mußte schon die Bedeutung, die für Shakespeare zeit- 
liche und räumliche Abstände haben, in den Vordergrund rücken. Für 
„Iphigenie‘‘ kommen solche Abstände gar nicht, für „Tasso‘“ nur sehr 
wenig in Betracht. Wie im allgemeinen die tragedie classique, so kann 
auch „Iphigenie — um bei dem reinsten Beispiel zu bleiben — die 
Grenzen des Aufzugs nicht da suchen, wo ein längerer Zeitraum oder 
eine beträchtliche Ortsveränderung unterzubringen ist. 

Der Technik Shakespeares kommt Schillers „Maria Stuart‘ schon 
durch die Fülle der auftretenden Personen näher. Sie vermittelt 
zwischen dem Brauche Corneilles und dem Brauche Shakespeares, 
vermittelt doch wohl mit Bewußtsein; sie darf billig als ein Meister- 
stück der Vermittlungskunst bezeichnet werden. Sie meidet die weiten 
Schwingungen Shakespeares, aber auch das Eingeengte der tragedie 
classique. Sie schafft Möglichkeiten, die den klassischen Franzosen 
unzugänglich waren, und sie benötigt nicht die grenzenlos freie Bühne 
Shakespeares, weit weniger als die „Jungfrau von Orleans“ oder der 
„Tell“. 

Der entscheidende shakespearische Griff, mit dem der Stoff der 
„Maria Stuart‘ von Schiller gepackt wurde, war die Teilung des Vor- 
gangs in zwei Szenengruppen, von denen die eine der Titelheldin, die 
andere der Königin von England gehört, und zwar im Sinn einer 
örtlichen Sonderung. Hier Fotheringhay, dort Westminster, und zwar 
derart gefaßt, daß die eine Szenengruppe nur dort, die andere nur hier 
spielen kann. Wie ‚Maria Stuart” diese Aufgabe löst, prüfe ich an 
anderer Stellel. Ich suche dort zu zeigen, wie streng in sich geschlossen 
die Aufzüge sind. Die kleinste Verschiebung der Aufzugsgrenzen 
könnte den ganzen Organismus des Werks zerstören. Ich wage durch- 
aus nicht zu behaupten, daß Shakespeare jemals in gleich strenger 
Weise einen Aufzug gegen den anderen abschließt. Sein Rhythmus ist 
freier. Was bei Schiller dank der Anlehnung an klassische Technik ge- 
getrennt werden muß, tritt, wie oben zu beobachten war, bei Shake- 
speare um größerer zeitlicher oder örtlicher Zwischenräume willen 
auseinander. Aber örtlich voneinander Entferntes kann sich selbst- 
verständlich bei Shakespeare auch in einem Aufzug zusammenfinden. 
Und größere zeitliche Zwischenräume müssen nicht unbedingt 
zwischen die Aufzüge fallen. Es empfiehlt sich nur nicht, die Frei- 


1 „Gehalt und Gestalt‘ S. a85 ff. 
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heiten, die bei Shakespeare ohnedies bestehen, gegen seine Anordnung 
noch zu übersteigern. 

Sind Persönlichkeiten, die auf der Bühne gar nicht oder höchstens 
nur einmal zusammentreffen dürfen wie in Schillers „Maria Stuart“ 
bei Shakespeare überhaupt nachzuweisen? Nur entfernt verwandt mit 
dieser Erscheinung ist das Nebeneinander von Heinrichs IV. Hof und 
der Welt Falstaffs. Natürlich ist das Verhältnis Marias und Elisabeths 
grundverschieden von dem Verhältnis Heinrichs IV. zu Falstaff. Aber 
die eine Übereinstimmung bleibt unanfechtbar: Da wie dort ist Grund- 
satz, daß im wesentlichen jede Partei Auftritte hat, die nur ihr gehören. 
Bei Shakespeare kommt zu den Gefühlsgegensätzen, die durch die bei- 
den Parteien vertreten werden, noch der Widerstreit von tragischem 
Ernst und humoristischer Komik. 

Die Gestalten von „Heinrich IV.‘ lassen sich ungezwungen in drei 
Gruppen ordnen: der König und seine Partei; die Rebellen; Falstaff 
und seine Leute. Die dritte Gruppe hat nur komischen Anstrich, in 
der ersten greift Prinz Heinrich ins Komische hinüber, in der zweiten 
blitzt dank Lady Percy, Lady Mortimer und Owen Glendower zu- 
weilen etwas wie Komik auf, allerdings nur im ersten Teil. Für den 
Stimmungsablauf der zehn Aufzüge aber gilt der schlichte Gegensatz 
der Komik, die von Falstaff ausgeht, und des Ernsts, der in der 
politischen Welt herrscht. | 

Überblickt man die ganze Reihe von Auftritten vom Anfang bis 
zum Schluß der zehn Aufzüge, so könnte es scheinen, als ob ein 
beinahe regelmäßiger Wechsel von Ernst und Komik bestehe, so regel- 
mäßig, daß neben ihm die Einteilung in Aufzüge so gut wie nichts 
bedeutet. Gleich der erste Aufzug beginnt mit einem Auftritt des 
Königs, ein Auftritt, Falstaffs folgt und ein Auftritt des Königs 
schließt ab. Der zweite Aufzug aber setzt ein mit zwei engzusammen- 
gehörigen Auftritten Falstaffs, geht weiter zu einem Auftritt der Re- 
bellenpartei und endet mit einem Auftritt Falstaffs. Dieser Wechsel 
scheint sich um den Einschnitt zwischen dem ersten und zweiten Auf- 
zug nicht zu kümmern. Nur wenig anders wird es vom dritten Aufzug 
ab: Drei Auftritte führen der Reihe nach Rebellenpartei, König und 
Falstaff vor im dritten, Rebellenpartei, Falstaff und in zwei Auftritten 
zwei Gruppen der Rebellen im vierten. In der ersten dieser beiden 
Szenen des vierten Aufzugs erscheint ein Abgesandter des Königs im 
feindlichen Lager. Der fünfte Aufzug zeigt zuerst den König und 
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neben ihm ganz flüchtig auch Falstaff, dann das Lager der Re- 
bellen, bringt in der dritten und vierten Szene alle drei Gruppen auf 
dem Schlachtfeld von Coventry in Berührung, mischt also Falstaffs 
Komik in die Schrecken von Percys Niederlage und Tod; der letzte 
Auftritt stellt ohne Komik fest, was die königliche Partei durch den 
Sieg erreicht hat und was ihr noch zu tun bleibt. 

Die beiden ersten Aufzüge des zweiten Teils zeigen genau den 
gleichen Bau wie die beiden ersten des ersten Teils: Politik, Falstaff, 
Politik in den drei Auftritten des ersten Aufzugs, Falstaff, Politik, 
Falstaff in den vier des zweiten; und zwar stehen am Anfang des 
zweiten Aufzugs des zweiten wie des ersten Teils zwei zusammen- 
gehörige Auftritte der komischen Gruppe. Wie der dritte Aufzug des 
ersten läßt auch der dritte des zweiten Teils auf einen Auftritt des 
Königs eine Falstaffszene folgen, streicht aber den Auftritt der 
Rebellenpartei, der dort den Aufzug eröffnet. Immer noch leidlich 
parallel laufen die beiden vierten Aufzüge: Im ersten Teil eine 
Falstaffepisode zwischen Auftritten der Rebellen, im zweiten abermals 
eine Falstaffepisode zwischen Vorgängen, in denen Vertreter des 
Königs mit den Rebellen verhandeln, und den Auftritten, die 
Heinrichs IV. Tode vorangehen. Dagegen steht dem vereinzelten Auf- 
treten Falstaffs im fünften Aufzug des ersten Teils, auf dem Schlacht- 
feld von Coventry, im zweiten Teil der wohlgeordnete Aufstieg gegen- 
über: Falstaff bei Shallow, Heinrich V. und der Oberrichter, Falstaff 
nochmals bei Shallow und endlich die beiden Schlußauftritte zu 
London, die mit Gestalten aus Falstaffs Kreis beginnen und mit der 
Abweisung Falstaffs durch den König schließen. 

Dieser schematische Überblick läßt erkennen, daß zwar in den zehn 
Aufzügen Komik und Ernst nicht ganz regelmäßig Auftritt für Auf- 
tritt wechseln, daß indes zu solcher Regelmäßigkeit nicht viel fehlt. 
Durchaus ist dafür gesorgt, daß mitten zwischen den geschichtlichen 
Vorgängen die Komik in jedem Aufzug sich durchsetzt. Zuweilen 
herrscht sie vor und umschließt dann den geschichtlichen Vorgang. 
Das bezeugt die Wichtigkeit, die von Shakespeare den Auftritten Fal- 
staffs zugemessen wurde. Gleiches wird bezeugt durch die zwar wenig 
ehrenvolle, aber doch starkbetonte Rolle, die am Ende dem feucht- 
fröhlichen Ritter zugewiesen ist. 

Ob der auffällige Parallelismus der beiden ersten Aufzüge völlig 
bewußte Absicht Shakespeares war? Wer wagt, die Frage zu beant- 
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worten? Unbestreitbar aber leiht er dem Eingang der beiden Hälften 
des Stücks eine verwandte kräftige Formwirkung. Von den Händeln 
der großen Welt flüchtet sich Shakespeare zu der sorglosen Fröhlich- 
keit Falstaffs und kehrt wieder notgedrungen zu ihnen zurück. Dann 
aber, im zweiten Aufzug, stellt er Falstaff und die Seinen entschlossen 
sofort an die Spitze, wendet sich nur zwischendurch der Politik zu 
und stürzt sich alsbald wieder kopfüber ins Komische. Das macht: 
diese zehn Aufzüge zielen auf eine Rechtfertigung und auf eine Ver- 
herrlichung Heinrichs V. In der Umgegend Falstaffs fühlt sich der 
Dichter wohl, solange sein Fürstensohn sich in ihr wohlfühlt. Die 
beiden Stücke, die aus der bänglichen, fast bedrückenden Welt des 
Thronräubers Heinrich IV. hinüberschreiten in die sonnig beglänzte, 
beglückende Heinrichs V., dürfen trotz allen Schrecknissen, die in 
ihnen enthalten sind, nur mit freudiger Stimmung anfangen. Zwei 
Aufzüge wendet Shakespeare zu Beginn an diese Absicht. Im zweiten 
gewinnt sogar noch die Szene aus dem Kreis der Rebellen durch das 
Gespräch Hotspurs mit seiner Kate einen lustigen Beigeschmack. Zu 
gleichen Zwecken konnte im zweiten Teil die Rebellenpartei nach dem 
Untergang Hotspurs nichts mehr beitragen. Aber die Klagen um den 
gefallenen Helden wechseln zu Beginn des zweiten Teils mit abermals 
breitausgeführten Szenen falstaffscher Prägung. 

Soll es nun gleichgültig sein, ob zwischen dem ersten und dem 
zweiten Aufzuge der beiden Teile eine größere Pause, ein Zwischenakt, 
angesetzt wird oder nicht? Ist das da wie dort eigentlich nur ein un- 
unterbrochenes Nacheinander von sieben Auftritten, von denen der 
erste, dritte und sechste der Politik und der Rest der Komik dienen? 
Ich will mich zur Widerlegung dieser möglichen Annahme nicht bloß 
auf die Zeitabstände berufen, die notwendig auch in diesem Fall 
zwischen den Aufzügen angenommen werden müssen. Das erste Mal 
liegen zwischen den Aufzügen die Vorbereitungen zu Falstaffs 
räuberischem Überfall, das andere Mal die Versuche der Rebellen, 
Northumberland mit in den Aufruhr zu ziehen. Wichtiger ist mir, 
daß die beiden Aufzugspaare in ihrem Parallelismus sich zu innerlich 
geschlossenen Aufzügen abrunden. Auf der einen Seite Ausbruch und 
Wiederausbruch des Aufstands; und mitten drin eine komische Szene. 
Auf der anderen häuslicher Vorgang im Schloß Northumberlands, 
umgeben von komischen Auftritten; einmal Percy und Kate, das andere 
Mal Percys Vater und die verwitwete Kate, die dort im Scherz und hier 
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ım Ernst den Kampf vergeblich zu hindern sucht. Der Rhythmus der 
beiden ersten Aufzüge ist dem Rhythmus der beiden zweiten aus 
gutem Grunde entgegengesetzt. Ganz gleicher Rhythmus hätte zu un- 
künstlerischer Eintönigkeit geführt. 

Die beiden dritten Aufzüge bereiten die Entscheidung vor, bringen 
aber selbst nichts Entscheidendes. Sie widersprechen durchaus der 
strengen Tektonik der Franzosen oder der „Maria Stuart‘ und unter- 
lassen es, den Vorgang zu einem bedeutsamen Wendepunkt empor- 
zutreiben. Beachtenswert ist, daß im ersten Teil Falstaff und der Prinz 
noch in engster Gemeinschaft erscheinen, während im zweiten Fal- 
staffs Weg vom Prinzen abzulenken beginnt und ihn zu Shallow hin- 
führt. Der Schluß beginnt sich vorzubereiten, die Komik muß fern 
von Prinz Heinrich ein Unterkommen suchen, da sie für den Prinzen 
demnächst etwas Überwundenes sein wird. 

Eine leise Entfremdung ist allerdings auch in den letzten Aufzügen 
des ersten Teils zu verspüren. Der vierte Aufzug des ersten Teils läßt 
Falstaff nur flüchtig mit Heinrich zusammentreffen. Im fünften hält 
der Prinz dem Feigen, der sich tot stellt, eine kleine Erinnerungsrede, 
die indes beweist, aus welcher Ferne er den Trinkkumpan in einem 
weltgeschichtlich wichtigen Augenblick sieht. Ebenso gehalten sind 
die Worte, die er dem unversehens Wiederverlebendigten zu sagen hat. 

Wichtiger ist, daß die beiden letzten Aufzüge des ersten Teils aus 
inneren Gründen wesentlich anders gebaut sind als die beiden letzten 
des zweiten Teils. Dort stand weit mehr Raum zur Verfügung, um 
zum Abschluß, zum Sieg über die Aufständischen, zu gelangen. Hier 
werden sie schon mitten im vierten Aufzug überwunden, während 
das Ende dieses Aufzugs den letzten Augenblicken Heinrichs IV. 
gehört und den bedeutsamen Erlebnissen seines Sohns, die sich 
mit ihnen verknüpfen. Der Schlußaufzug führt endlich Heinrich auf 
volle Höhe. 

Angesichts dieser innerlich notwendigen Verteilung der Vorgänge 
kann Shakespeare in den beiden letzten Aufzügen des ersten Teils 
einen lässigeren Gang einschlagen, kann er einen Aufzug für die Vor- 
geschichte der Schlacht von Coventry, den andern für die Schlacht 
selbst nutzen. Im zweiten Teil drängt der vierte Aufzug viel und Be- 
deutsames zusammen. Eher bleibt dem fünften ein weiterer Spielraunı. 
Daher nimmt Falstaff hier einen recht breiten Platz ein, dient aber 
doch nur zur Folie für die beiden entscheidenden Auftritte, in denen 
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Heinrich V. dem Oberrichter versöhnlich die Hand reicht und den 
alten Kumpan kalt von sich weist. 

Der Unterschied ist tief und gut begründet. Der erste Teil soll be- 
währen, daß der lebenslustige Prinz heldenhaft zu kämpfen versteht, 
wenn der Augenblick es verlangt; der zweite hat seinen Beruf zum 
König zu beweisen, seine Fähigkeit, sich selbst zu überwinden und in 
strenge Zucht zu nehmen. Körperliches Heldentum auf der Bühne zu 
bezeugen, bedarf es nicht vieler Worte, aber die seelischen Werte, die 
der künftige König besitzen soll, lassen sich auf der Bühne nicht im 
Handumdrehen dartun. An das Heldentum des Prinzen wagt sich noch 
die Komik heran: Falstaff gibt vor, Percy besiegt und getötet zu 
haben. Shakespeare ist kühn genug, der größten Heldentat seines Lieb- 
lings Heinrich ein tolles Gelächter folgen zu lassen. Die Bahn hin- 
gegen, die von Heinrich im zweiten Teil am Ende des vierten Auf- 
zugs betreten und im fünften weiter beschritten wird, geht hoch über 
die komische Schicht Falstaffs weg. Auch darum war diese Schicht 
noch einmal in voller Breite darzustellen. Die Rebellen unschädlich zu 
machen, überläßt hingegen ım zweiten Teil Heinrich seinem Bruder. 
Galt es doch diesmal nicht, Heldenkraft ins Werk zu setzen, sondern 
nur den Gegner zu übertölpeln und mit seinen eigenen Waffen zu 
schlagen. 

Im ersten Teil siegt der Prinz über den Feind, im zweiten über 
sich selbst. Darum erhält der Feind in den beiden letzten Aufzügen 
des ersten Teils weiten Spielraum; nur so konnte seine Bedeutung sich 
entfalten. Er darf auch, mit dem Auftritt des Erzbischofs von York, 
den vierten Aufzug beschließen. Im zweiten Teil ist der Schluß des 
vierten Aufzugs noch schärfer bestimmt und notwendiger. Mit 
Heinrich IV. sinkt eine Welt ins Grab. Wir aber wissen schon, daß 
die künftige Welt auf höherer Stufe stehen wird. Das bewährt die 
Welt Heinrichs V. im Schlußaufzug. Gerade weil hier alles mit un- 
erschütterlicher Sicherheit auf ein letztes Ziel hinsteuert, darf Shake- 
speare es wagen, unmittelbar vor dem Augenblick, in dem sein Werk die 
letzte Höhe ersteigt, noch einmal die alten schelmischen Klänge der 
Komik Falstaffs hören zu lassen. Sie beginnen bald falsch zu tönen 
und heben in ihren Dissonanzen um so mehr die Harmonien, in denen 
Shakespeare dem König Heinrich V. huldigt. 

Der Aufbau, den ich darzulegen suchte, widerspricht gewiß gründ- 
lichst dem klassischen Schema, etwa der ‚Maria Stuart‘. Man dachte 
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darum, den ganzen Zehnakter einfach als „Historie“ abstempeln und 
damit aus dem Umkreis strenger dramatischer Baukunst ausschließen 
zu können. Ich aber erblicke hier einen zielgewissen Architekten, der 
allerdings seine eigenen Wege geht, die Akzente anders verteilt und 
seinen besonderen Rhythmus hat. Aber notwendig ist trotzdem, was 
er gestaltet. Und vor allem: es hat seine Akzente und seinen Rhythmus. 
Die Aktschlüsse werden durch diesen Rhythmus bedingt, auch sie 
tragen ihre Notwendigkeit in sich. Sie verschieben, hieße das Kunst- 
werk zerstören. Sie verkennen und unterschätzen, hieße die ganze 
Formkunst übersehen, die ıch anzudeuten bestrebt war. 

Ich aber will mich mit diesem einen Beispiel begnügen. Nur ein 
Weg soll gewiesen werden, an abschließende Ergebnisse wage ich mich 
nicht heran. Viel Arbeit ist nötig, ehe an Feststellungen gedacht werden 
kann, die nicht nur ein einzelnes Stück Shakespeares ins Auge fassen, 
sondern die Technik von Shakespeares Aktbau im Zusammenhang er- 
gründen. Vorbedingung wäre unter anderem eine tabellarische Zu- 
sammenstellung der Szenare von Shakespeares Stücken, und zwar 
sowohl der Urszenare der Folio wie der späteren Szenare seiner 
Herausgeber und Bearbeiter. Diese Leistung sorgsamen Fleißes steht 
den Shakespeareforschern von Fach zu. Sie werden sich unbedingt 
durch solche Tabellen ein philologisches und ein dramaturgisches 
Verdienst erwerben. Sie werden künftiger Formforschung die unsäg- 
liche Mühe abnehmen, aus den umfänglichen und — mindestens in 
Deutschland — schwerzugänglichen Bänden von Clarks und Wrights 
Cambridger Ausgabe oder von Furness’ Variorum-Shakespeare die 
weithinverstreuten Angaben über die Geschichte von Shakespeares Auf- 
zug- und Auftritteinteilung zusammenzutragen. 

Mit Willen suchte ich in „Heinrich IV.“ aus der Fülle von Shake- 
speares Dramen eines heraus, dem von vornherein keinerlei Tektonik 
zugetraut wird. Das indes dürfte durch meine Darlegungen wahr- 
scheinlich geworden sein: Der Bau des Doppeldramas ist übersicht- 
licher und schlichter, als man annelımen möchte. Nur hinweisen 
möchte ich noch auf ein anderes Stück, dessen luftige, märchenhafle 
Erscheinung manchem vielleicht noch weniger kunstreiche Gliederung 
zu versprechen scheint: auf den „Sturm“. 

Wie in „Heinrich IV.“ bewegt Shakespeare hier drei Gruppen in 
wechselndem Spiel: Prospero und die Seinen, die höhere Schicht seiner 
Gegenspieler und die niedere Schicht der Stephano und Trinculo, der 
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sich Caliban zugesellt. Der erste Aufzug stellt die beiden ersten 
Gruppen in scharfbelichteten Gegensatz: Sturm und Todesangst auf 
der einen, sonnige Heiterkeit auf der anderen Seite. Aus der trüben 
Welt tritt Ferdinand sofort in die klare Prosperos. Der zweite Auf- 
zug führt nacheinander die höhere und die niedrigere Schicht der 
Gegenspieler vor. Ariel schlägt zu jener eine Brücke von Prosperos 
Welt. In ganz anderem Sinn verknüpft Caliban die niedere Schicht 
mit Prospero. Im zweiten und dritten Aufzug bleibt Prospero selbst 
der Bühne fern. Aber auch auf den drei Stufen des dritten Aufzugs 
fesselt Miranda an die Welt Prosperos den Jüngling Ferdinand, ver- 
tritt Ariel die Sache Prosperos gegen die niedrigere und gegen die 
höhere Schicht des Gegenspiels. Im vierten Aufzug verbindet Pros- 
pero selbst endgültig Miranda und Ferdinand. Und nur als steigernder 
Gegensatz zu der hohen Festesfreude tauchen zuletzt die Niedrigen auf. 
Der letzte Aufzug führt die höhere Schicht zusammen mit Prospero 
und mit dem Paare Miranda und Ferdinand; alle Gegensätze lösen 
sich auf, ja noch auf die niedrigen Gesellen fällt zuletzt ein Strahl der 
Gnade. Das Werk, das von Prospero mit Hilfe seines treuen Ariel 
unternommen worden war, ist geleistet. Aufzug für Aufzug erklingt 
am Ende das konventionelle, durch die Bühneneinrichtung der Zeit 
bedingte Wort „follow“ oder „draw near, einmal auch „lead the 
way‘. Recht behält Prospero, der am Schluß des ersten, vierten und 
fünften Aufzugs die andern ihm nachfolgen heißt. Er ist der berufene 
Führer zum Guten. Doch auch ohne diese Formel sagt der einfache 
und klare Aufbau des Stücks, wo die starken Einschnitte sitzen: die 
Aktschlüsse. 
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